
Renato Strozzi

LLuuccrreecciiaa BBoorrggiiaa
(La Apassionata)

CAPÍTULO I

DONDE LUCRECIA CONOCE AL HOMBRE

Roma, la Eterna, estaba de fiesta. Se había engalanado, pintado y acicalado
como una de esas viejas matronas que no obstante el largo trajín de los
años y lo que va en ellos, se cree todavía en edad de merecer. La ocasión,
por cierto, era bien propicia. En los tiempos que corrían, de constantes
cambios y de permanente zozobra, pocas oportunidades se presentaban
como ésta para que la ciudad junto al Tíber se mostrase ante los extranjeros
con sus mejores galas, en su mayor esplendor.

Las calles de Roma hervían hoy de animación y bullicio. Tanto los palacios
como las casas señoriales o las moradas más modestas y aún las pobres,
participaban de aquel jubileo de colores, alegrando sus hoscas fachadas
ennegrecidas por el tiempo con banderas, pabellones, estandartes y
gallardetes, algunos con dibujos caprichosos, los más luciendo como
blasones las figuras de animales, leones, osos, ciervos, gallos. Rebrillaban al
sol de la tarde, en aquella calurosa jornada de junio, los ribetes de oro y
plata, los bordados con piedras preciosas, predominando el río de los rubíes
y el verde de las esmeraldas. De tal modo mostraban sus blasones las
familias más rancias y aristocráticas, los nombres más ilustres de Italia, los
Orsini, los Sforza, los Malatesta, los Rimini, los Ricci, los Falconieri, los
Manfredi, los Este, los Farnese, los Mattei, los Caetani, los Colonna, y cientos
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de nombres más, cubiertos todos de honor y fama, de gloria y de prestigio.

Pero hubiera resultado aventurado suponer que ese despliegue de
pabellones y blasones era un tácito acatamiento, una voluntaria
participación, un oportuno sometimiento, tanto al motivo de estos festejos
como al poder que imperaba este año del Señor de 1493, en Roma, y que se
personificaba en Rodrigo Borgia, actual papa Alejandro VI, representante de
Dios en la tierra y máximo poder espiritual en el mundo cristiano.

Preciso es decirlo Rodrigo Borgia era odiado en Roma y no sólo por los
barones recién nombrados, sino por el mismo pueblo. Y se lo odiaba —así
como a todo lo que, persona o cosa, estuviese vinculado a él— por varias
razones. Entre ellas porque era un extranjero, un español, por añadidura. Y
porque siéndolo había traído de España, o hecho venir, a decenas y aun
centenas de parientes y amigos, a todos los cuales había encumbrado en
cargos oficiales de la Iglesia, incluso antes de ser ungido Papa, en una
descarada acción nepotista. Detrás de aquéllos habían venido, asimismo,
miles de españoles de menor cuantía, los cuales realizaban modestas
funciones compatibles a sus personas, como ser, asistentes, soldados,
criados, escribientes, etcétera. Lo más notable en este aspecto acaso
resultaba el hecho de que, antes del encumbramiento de los Borgia, en
Roma sólo había unas cuatro mil cortesanas y meretrices, honestas y de las
otras. Después, su número había crecido a once mil. La diferencia había sido
cubierta por damiselas españolas venidas a Roma precisamente con tal
propósito.

Pero éstas no eran las únicas razones por las cuales Rodrigo Borgia y sus
acólitos eran odiados en Roma y aun en toda Italia. El Papa actual se había
caracterizado por ser una persona sin escrúpulos, muy ambiciosa, de
pasiones a veces incontroladas. Mujeriego, bebedor y dualista de nombradía,
tenía en su haber más hazañas que cualquier caballero de la época. Sus
aventuras sin embargo, no podían ser tomadas como ejemplos de rectitud,
nobleza y generosidad.

Y por si todo esto fuese poco, ahí circulaba, por ejemplo, la historia de su
nombramiento como Papa. Siendo sobrino del papa Calixto III, había
merecido de él toda su confianza y apoyo, hasta el punto que, siendo
príncipe de la Iglesia, por su título de Cardenal, cometió tales fechorías y
desaguisados, especialmente los de tipo drolático, no obstante lo cual
siempre se le había perdonado. Hombre singularmente astuto, había sabido
mantenerse en primera línea, colaborando con los otros Papas sucesores de
su tío, siendo el último Inocencio VIII, su antecesor, también producto de la
época, tanto que de él se conocían dieciséis hijos naturales.

Aquellos antecedentes poco recomendables habían estado a punto de echar
por tierra sus anhelos y aspiraciones de ser elegido Papa, sucesor de San
Pedro. Y de tal circunstancia se valieron algunos cardenales elegibles, como
Ascanio Sforza, Gianbautista Orsini y el francés Julián de la Rovere, para
disputarle el cetro.
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Pero si Rodrigo Borgia poseía verdaderas condiciones de estratega político y
diplomático, lo demostró en esta ocasión. Valiéndose de promesas,
granujerias mediatas, de dádivas, de presentes en oro y objetos de arte, de
regalos importantes y aun de palacios y otros bienes raíces, y de la añagaza
de futuros nombramientos, consiguió que en el último Cónclave votaran por
él incluso sus mismos adversarios y los cardenales que apoyaban a éstos, de
todo lo cual resultó una mayoría absoluta para él en la última votación. Si es
cierto que el encumbramiento de un personaje, mucho más si es discutido,
concita el desprecio y el odio de los demás, Rodrigo Borgia —y con él,
repetimos, todos los que se cobijaban a la sombra de su poder— tenía
razones para ser odiado. Y al odio cabía agregar ahora el temor. Rodrigo
Borgia había sido temido como Cardenal, pues siendo hombre de armas
tomar, dilucidaba con ellas cualquier cuestión. Pero como Papa y en la
imposibilidad física de estar en todas partes y. vengarse personalmente de
todos sus enemigos y detractores, había montado una colosal fuerza policial,
la cual ejecutaba sus órdenes de exterminio y lavaba con sangre las afrentas
que se le hacían. No había un solo día en que no se conociese la muerte
obscura y siniestra de algún enemigo de los Borgia.

Tal era la inquietante personalidad del hombre que regía en la actualidad los
destinos de la Iglesia, no sólo en Roma y las tierras papales, sino en todo el
mundo cristiano y aún fuera de él. Como se verá posteriormente, si para
actualizar y mejorar los negocios de la Iglesia hacía falta un hombre de
aquel temple, Rodrigo Borgia, con el nombre de Alejandro VI, llegó a elevar
y mejorar el poder y el prestigio de aquélla, hasta el punto de que la Iglesia
fue respetada y temida aun por los soberanos más poderosos de la época.

Sin embargo, aquel futuro aún estaba distante y el nombre de los Borgia
sólo concitaba odio y desprecio entre las familias más renombradas de
Roma, en particular, y de Italia en general. Por todo lo cual resultaba que
aquel embanderamiento venía a ser una callada pero elocuente forma de
protesta. Entre las familias de Roma, muy pocas, a menos que mediase un
interés dado, se atrevían a demostrar abierta amistad hacia los advenedizos
españoles. Pero los Borgia, esa caterva de catalanes ambiciosos y sin
conciencia que sólo medraban en provecho propio, al decir de sus
detractores, eran los amos de Roma y fuera de ella. Debido a la alta
investidura del cabeza de todos ellos, los nobles, los príncipes, los reyes y
aun los soberanos más poderosos, le rendían respeto y se prosternaban a
sus pies, en su condición de representante de Cristo. ¿Cómo atreverse,
pues, a repudiarlos públicamente? A menos de no desear la propia ruina y,
lo que es peor, una muerte cruel y obscura, era preferible hacer de tripas
corazón y fingir alborozo, junto con el populacho, que hacía pocos distingos
entre quienes sustentaban el poder, en tanto declarasen muchos días de
festejos y repartiesen vino para celebrarlos dignamente.

El dicho alborozo se expresaba con mayor algazara en las calles,
principalmente en las vías adyacentes, Tíber de por medio, al Vaticano.
Mayor animación se podía advertir, por tanto, entre el puente de Saint
Angelo y la Porta del Popolo, en las murallas de Aureliano, por el norte, y el
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puente Sisto, por el sur. No solamente el populacho romano, siempre ávido
de alegría y de emociones, se había dado cita allí. Por las lujosas y coloridas
vestimentas de muchos transeúntes, de los cuales no pocos iban caballeros
de nerviosos y ágiles corceles, se podía ver que eran venecianos, ferrareses,
milaneses, florentinos, napolitanos, franceses, españoles, etcétera, todos
pueblos aliados del Papado. Suntuosas comitivas, precedidas por heraldos
que anunciaban el paso de algún personaje importante, alborotaban de vez
en cuando la animada vía. Y los buenos romanos, birretes en mano, abrían
filas para dejar pasar a las lujosas literas, arrastradas por muías enjaezadas
con paños negros o de color, con los blasones nobiliarios, como signos de
distinción y señorío.

¿Qué acontecimiento celebraba Roma en aquella ocasión, el 12 de junio del
año de gracia de 1493? Uno muy importante. Nada menos que la boda de
Lucrecia Borgia, hija reconocida del bien-, amado Señor de la cristiandad, el
Papa ilustrísimo, Alejandro VI, a quien todos, a menos de ser declarados
herejes, debían sumisión y respeto.

La boda de Lucrecia Borgia tenía una principalísima importancia en la política
y la diplomacia que estaba desplegando Rodrigo Borgia, convertido en
Alejandro VI por obra y gracia del Cónclave, desde el 11 de agosto de 1492.
Dicha política estaba destinada a imponer la supremacía del Papado —y la
suya propia y la de sus hijos, por supuesto— en Italia y el resto del mundo.
Por ello, Rodrigo Borgia había querido rodear la boda del mayor fasto
posible, luego de una cuidadosa selección de pretendientes. El honor de
emparentarse con el Papa había recaído en Giovanni Sforza, señor de la
poderosa familia de los Sforza. Giovanni era un joven viudo de Magdalena
Gonzaga, hermana de Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, y se decía
que para su boda había influido grandemente la recomendación que de él
hiciera su tío, el cardenal Ascanio Sforza, que tuviera activa participación en
la elección de Alejandro VI, gracias, según se murmuraba, al cargo de Vice-
Canciller (segundo en jerarquía después del Papa) con que le honrara y al
obsequio de la casa que Rodrigo Borgia hiciera construir para sí con todo
cuidado y esmero, amén de cuatro mulos cargados de objetos de plata.

Como decíamos, no había morada, por pobre que fuese, o palacio, que no se
hubiese embanderado de arriba abajo, a tutto colore, en homenaje al fausto
acontecimiento. Uno de aquellos palacios, situado no lejos del puente de St.
Angelo y de la orilla izquierda del Tíber, conocido como el Palacio de Santa
María del Portici, mostrábase singularmente adornado y embellecido, por lo
cual se destacaba en medio de aquel despliegue de colores.

Dicho palacio, lo sabían todos los romanos, estaba habitado por tres damas
de singular valimento, cuyos nombres pronunciaban con respetuoso temor:
Adriana del Milá, Julia Farnese, llamada la Bella, y Lucrecia Borgia. Un
verdadero regimiento de camareras, doncellas, peinadoras, modistas,
criados, cocheros, palafreneros, etcétera, las asistían. Por el número de los
servidores, sino por otra cosa, aquel palacio resultaba uno de los más
importantes de Roma.
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Adriana del Milá, sobrina del papa Alejandro VI, gozaba de gran
predicamento en la corte papal. Rodrigo Borgia la distinguía con su particular
afecto. Todo el mundo sabía el porqué. Roma, en este sentido, era una
verdadera caja de resonancia, cuyas ondas se extendían por Italia y el resto
del orbe.

Julia, la Bella, hermosísima hija de nobles patricios romanos, era una
Farnese por su padre y una Caetani por su madre. Los Farneses procedían
de una noble estirpe de la Etruria Romana. Los Caetani constituían una
antigua y noble casa romana. Julia se hallaba casada con Ursino Orsini, hijo
de Adriana. En Roma se conocía a Julia por el nombre irónico de "la esposa
de Cristo", pues se decía de ella que era amante de Rodrigo Borgia, con el
pleno consentimiento de su suegra. En ciertos períodos, Julia permanecía en
este palacio, mientras su marido, el alegre y despreocupado Orsino Orsini
salía en distintas cuanto frecuentes misiones que le encomendaba el Papa.

En cuanto a Lucrecia, su ilustre padre la había encomendado a la tutela de
Adriana del Milá, porque se conceptuaba a esta dama como de notable saber
y cultura. Lucrecia, lo mismo que Juan, César y Joffre Borgia, eran hijos,
como todos saben, de Rodrigo Borgia habidos en Vannozza Catanei. La
Vannozza, como la llamaban los romanos, era una espléndida matrona,
rubicunda, bien formada y mejor proporcionada de gracias, y de exuberante
atractivo físico. Pero en cuestión de saber, eran tan escasas sus luces como
abundantes sus dones físicos. Esto explica por qué se educó Lucrecia al lado
de Adriana.

He aquí, pues, las razones por las que el Palacio de Sta. María del Portici se
hallaba tan engalanado. Un movimiento pocas veces visto en él le daba el
aspecto de una cancillería. Gentiles hombres y damas emperifolladas
entraban y salían, cruzando la enorme puerta de madera claveteada, en
medio del ir y venir nervioso y apresurado de doncellas, camareras y
criados. No faltaban los hombres de recia contextura que por ir
pesadamente armados y con peto, espaldar y gola, denotaban su condición
de hombres de armas. También era posible ver a muchos hombres de
iglesia. Siendo ferviente católica, Adriana del Milá favorecía con su influencia
a un gran número de canónigos, clérigos y frailes menores, los que, por su
intermedio procuraban obtener alguna nombradía del omnipotente Rodrigo
Borgia.

El palacio de Sta. María del Portici, sin ser tan imponente como muchos
otros de la época, constaba de tres pisos, rematados por una torre redonda
y baja. En el frente se destacaba la enorme puerta de dos hojas y de gruesa
encina claveteada y enchapada en hierro. Un arengo con adornos de hierro
forjado se destacaba en el primer piso, y el resto de las ventanas,
construidas al estilo ojival, también eran aherrojadas.

Transpuesta aquella entrada, se llegaba a un patio sobre el que daban los
corredores de los tres pisos, en la parte principal. Dicho patio estaba
cubierto por un techo de grueso vidrio y su piso había sido construido con
mayólica de dibujos arabescos. Corredores y galerías se bifurcaban de los
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principales corredores, internándose en el edificio. Una escalera central,
amplia, de mármol de Mármara, partía de uno de los extremos.

En aquel patio, en la escalera, alfombrada en mérito al acontecimiento, en
los corredores y las galerías contiguas, como hemos dicho, el movimiento
era intenso. Los rostros, húmedos y brillantes debido al calor reinante,
demostraban ansiedad. Como si todos, damas, gentiles hombres, hombres
de armas, clérigos y aún criados, esperasen o temiesen algo prodigioso. Los
comentarios que se tejían a espaldas de los dueños de casa, provocaban
frecuentes y ahogadas exclamaciones, que se procuraban acallar detrás de
los puños de encaje o del abanico de las damas, adminículo muy de moda e
introducido por las cortesanas españolas que siguieran a los Borgia, luego
del encumbramiento de Rodrigo.

Rompiendo aquel grave y aún temeroso murmullo, un ruido al parecer
incongruente se expandió de súbito por todo el palacio, sorprendiendo a
unos e intrigando a otros. ¿Quién tenía no sólo el desparpajo sino la osadía
de reír de tal jaez? Pero por eso mismo, pronto se comprendió que no otra
persona, sino la misma Lucrecia, la niña mimada de la casa, podía atreverse
a tal cosa. Y así parecieron confirmarlo los ecos de aquella juvenil risa y
todos lanzaron ¡suspiros de condescendiente alivio.

Entremos en la cámara, situada en el primer piso, de donde procedía aquella
risa, a la que pronto hicieran eco otras. En la antecámara era posible ver
varias personas, que por su aspecto y condición, así como por los objetos
que llevaban, denotaban ser servidores a cuyo cargo estaría la tarea de
vestir, peinar y acicalar a la novia, preparándola para el acontecimiento
nupcial.

La contigua cámara era espaciosa y llena de luz, que entraba a raudales por
una ventana de celosías abiertas. Una gruesa y colorida alfombra daba
señorío al ambiente. El lecho, amplio y con dosel, se levantaba en el centro
de la habitación. Sobre los muros, cubiertos de colgaduras y tapices,
asomaban otros muebles, un tocador con una inmensa luna de Venecia, de
marco dorado y repujado. Sobre uno de los costados se advertía un
cortinado a medias corrido, lo cual permitía ver a tres jóvenes a cual más
hermosa, que con el mayor desenfado rodeaban una bañera, cubierta de
agua espumosa, donde se hallaba sumergida otra que, por la delicadeza de
sus facciones, parecía una niña.

Aquella niña, pues por su edad lo era —había cumplido trece años en abril
último— no era otra que Lucrecia Borgia. No sabemos qué había provocado
la risa espantosa y franca de Lucrecia, pero debía haber sido una jocunda
observación de Julia, la Bella, que también reía, lo mismo que Jerónima
Borgia, y la hermana de ésta, Angela, primas de Lucrecia, a quienes Rodrigo
Borgia había designado como damas de su ilustre hija. Julia Farnese era la
mayor de las cuatro jóvenes y a la sazón, en 1493, contaba dieciocho años.
Jerónima quince y trece Angela. Lucrecia desaparecía casi por completo
debajo de un mar de espuma blanca y perfumada. Por momentos, mientras
no dejaba de, reír, alzaba una rodilla y levantaba un tobillo, graciosamente,
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haciendo al mismo tiempo morisquetas que más hubieran sido propias de
una niña que de una joven desposada pronta a cruzar el umbral de la
cámara nupcial.

—¿Verdad que sí? —repitió Lucrecia.

Julia, a pesar de sus años y de ser una mujer casada, y con vasta
experiencia amorosa, al decir del pueblo de Roma, sintió que las mejillas le
quemaban. Para que no lo advirtieran, se puso de espaldas a la luz.

Entre aquellas jóvenes, Julia era indudablemente la más hermosa, la mejor
formada. Alta, rubia, de exuberante cuerpo, cuyas onduladas formas no
llegaban a ocultar los pliegues de la fina saya que llevaba. El busto, erguido,
no se ocultaba a la vista del todo bajo los encajes y cuchillas de su escotado
corpiño. Sin embargo, aunque era ella Julia, la Bella, en cuanto a la
perfección de las líneas del rostro, ni Lucrecia ni Angela le iban en zaga.
Especialmente la última, que llegaría a ser más hermosa que ella, tanto
como para provocar con su hermosura una terrible tragedia, como lo
habremos de ver luego.

—No puedo negarlo —respondió al fin Julia—. La noche de mi boda con
Orsino temblaba como una gacela... Desde que el mundo es mundo, la
mujer tiembla la primera vez.

—¿Aunque esa primera vez no lo sea en verdad? —inquirió Lucrecia, dejando
de reír y con súbita gravedad.

Aumentó notablemente el sonrojo de Julia y su misma risa se ahogó
también. Miró a Lucrecia frunciendo el delicado ceño. Por la grave expresión
de sus ojos se podía ver su preocupación. ¿Qué

había querido decir Lucrecia?, parecía preguntarse. Pero la risa franca y
espontánea de Lucrecia la desarmó y como Jerónima y Angela rieran
también, Julia siguió su ejemplo. Nuevamente la cámara se pobló de
argentinas carcajadas, que en tropel, a través de puertas y ventanas, se
lanzaron hacia el exterior.

—Bueno, dejémonos de chácharas y apresúrate, Lucrecia —instó Julia,
poniéndose seria—. O vas a llegar tarde a la ceremonia.

—Lo cual causaría muy mala impresión a Giovanni Sforza, que según es
dicho, es un cumplido caballero —intervino Jerónima Borgia.

—Caballero o no, estará deseando que la ceremonia concluya de una buena
vez —dijo Julia, seria. Tal observación, sin embargo, provocó nuevo
desborde de risas.

—Julia... —Lucrecia miró con gravedad a la otra joven—. Magdalena, la
primera esposa de Giovanni, murió de parto, ¿no es cierto?

—Cierto es.

—¿Crees que ello pudo ser consecuencia de la conducta de Giovanni durante
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la noche nupcial?

Julia no respondió en seguida. Miró sorprendida a la hija de Rodrigo Borgia,
luego se encogió de hombros.

—No lo sé, por tanto, no puedo decírtelo, hija... —repuso al fin—. Menester
es que te saques tales ideas de la cabeza, o tu noche de bodas será un
fiasco. Y ahora, signorinas, dejémosla con sus mozas de cámara y que la
vistan.

Se produjo un revuelo y en medio de risas y exclamaciones, Jerónima y
Angela se dirigieron a la salida, seguidas de Julia. Franqueada la entrada,
irrumpieron las doncellas, llevando ropas de batista, blancas y
primorosamente bordadas, con encajes de Flandes, y un peinador. Las voces
de Julia y las muchachas se perdieron a la distancia.

Con prestos y graciosos movimientos, Lucrecia emergió del baño, cubierto
aún su cuerpo de albos y relucientes copos de espuma, sin preocuparse por
dejar mojada la alfombra, corrió a ponese frente al espejo. Por unos
instantes se contempló en silencio, casi con gravedad.

—Magdalena tenía dieciséis años —pensó—. ¿Notará Giovanni la diferencia?
Mi escaso desarrollo físico puede ser causa de su disgusto... Al diávolo] Me
esforzaré para que no lo advierta siquiera...

Una de las doncellas la cubrió con una gruesa hazaleja y procedió a secarla,
mientras las otras la untaban de aceite perfumado, la rociaban con agua y
polvos de olor, todo esto con suaves y expertos masajes, mientras iban de
un lado a otro, cual sombras. Si su señoría no se dignaba hablarles, ellas
debían respetar su silencio.

Trece años, seguía pensando Lucrecia. Julia tenía quince cuando se casó con
Orsino. Pero su experiencia amorosa databa de tiempo atrás. Lucrecia podía
determinar la fecha. Recordaba el incidente con profusión de detalles... los
que, incluso ahora, la cubrían de encendido rubor. Era como si una delicada
ola de fuego la inundara de los pies a la cabeza.

Aquella noche, tres años antes, Lucrecia había recibido de Adriana,
temprano, la orden de irse a la cama, lo mismo que Julia. La alcoba de Julia
hallábase contigua a la suya y ambas se comunicaban por una puerta
intermedia. Transcurridas un par de horas, Lucrecia había despertado,
sintiéndose indispuesta, con fuerte dolor de cabeza y mareos.
Incorporándose a duras penas, consiguió agitar el cordón de la campanilla.
Su aya debía estar en la antecámara, velando su sueño Pero nadie acudió,
aunque Lucrecia llamó varias veces más. Al fin, no pudiendo soportarlo, dejó
el lecho, se cubrió con una bata, tomó el candelabro de tres luces y se
dirigió a la alcoba de Julia. Pero no pudo entrar, porque la puerta intermedia
estaba cerrada. Y aunque llamó con temeroso acento, no obtuvo
contestación.

Se encaminó entonces a la salida, pero encontró la antecámara desierta.
Tardó algunos momentos en recordar y comprender. En ciertas noches,
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Adriana impartía a la servidumbre la orden estricta de no dejarse ver y de
mantenerse en sus habitaciones. Eso ocurría cuando Rodrigo Borgia, a la
sazón Cardenal, venia de incógnito a visitar a su sobrina.

—Mi señor padre ha venido —se dijo Lucrecia—. Debe estar Con Adriana...
Lo saludaré y de paso haré que me den algo para mi mal.

Aunque transida de frío y de temor, debido al silencio y la oscuridad reinante
en el palacio, Lucrecia bajó a la planta baja y guiándose por un destello de
luz, se encaminó en aquella dirección. Cuando hubo llegado junto a la
puerta, que encontró entornada, iba a llamar, pero dejó de hacerlo al oír
unas palabras.

—...¿crees que Lucrecia despierte? —preguntaba el Cardenal.

—No lo creo... También le di su parte del tósigo.

—Magnífico... El pensamiento de ella me hubiera privado del contentamiento
que pienso hallar esta noche, aunque no veo por qué no llevaste a Julia a
otra habitación...

—Hubiera entrado en sospechas, tío... Os digo que no os preocupéis, mas sí
es preciso que me digáis algo sobre cuanto os tengo solicitado...

—¿Cuestión de toma y daca, eh?... Irás lejos, Adriana del Milá.

—Eso espero, sirviéndoos como os sirvo.

—Está bien, pide... ¿De qué se trata?

—De pagar vistas gordas y de llenar bolsas flacas, vuestra reverencia.

—Concedido... ¿Quemas?

—Vuestra protección para Alejandro... Nombrarlo cardenal si sois elegido por
el Cónclave.

—Lo seré, vive Dios... Y Alejandro será Cardenal. ¿Qué más?

—No os pido nada para mí, excepto que me sigáis honrando con vuestra
absoluta confianza.

—Cuenta con ella, y con un regalito que te enviaré después.

—Será bienvenido... ¿Queréis subir presto o preferís llevar un tente en pie
entre pecho y espalda?

—Dame lo segundo. Bien lo vale la ocasión... Lucrecia renunció
definitivamente a llamar y aunque sentíase más enferma aún, regresó a su
alcoba con toda la prisa de que fue capaz. No comprendía bien el sentido de
todo esto, pero algo golpeaba en su mente, advirtiéndola contra un peligro
ignorado, contra una amenaza que intuía, certificada por la palabra "tósigo".

—Este malestar que siento no es casual —se dijo, cerrando la puerta de su
cámara y apagando la luz—. Me dieron a beber un tósigo, por orden de mi
señor padre... Si él se entera de que no estoy dormida, incurriré en su
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cólera... ¡y líbreme el cielo de semejante calamidad!

A tientas se acostó de nuevo y allí quedó, temblando no obstante la fiebre
que sentía, todos los sentidos alertas, temerosos de algo cuya naturaleza no
podía precisar. Y entonces lo oyó. Los pasos, pausados, leves, que subieron
la escalera, siguieron por el corredor, se detuvieron unos instantes en su
puerta, luego siguieron, lentamente, mientras Lucrecia, inundado el cuerpo
de sudor, lanzaba un suspiro de alivio. Y los pasos se detuvieron en la
puerta contigua. Luego pasaron al interior. Una puerta se cerró.

Sintiéndose cada vez más enferma, pero incapaz de emitir ni un gemido en
demanda de socorro, Lucrecia se durmió. Pronto fue presa de una pesadilla
atroz. Ella y Julia se encontraban en el Castillo de St. Angelo, la prisión del
Vaticano y donde se encerraba a los enemigos del Papado. Era de noche y
ellas huían por los corredores desiertos y obscuros, en tanto alguien, un
monstruo, las perseguía. Julia resbaló y cayó en cierto momento.
Despavorida, Lucrecia siguió huyendo. El monstruo se precipitó sobre Julia,
dominándola con su descomunal y horrible figura, en tanto la joven lanzaba
un grito estremecedor.

La inocente hija de Rodrigo Borgia despertó sobresaltada, empapada de
transpiración. Aquel grito aún resonaba en sus oídos. Nunca estuvo muy
segura de no haberlo oído en realidad...

—Su Señoría está temblando... ¿Es posible que haya tomado frío? —
preguntó una de las doncellas, mirándola alarmada.

Lucrecia retornó a la realidad y en el espejo vio aquel rostro pálido y
contorsionado, el suyo. Procuró dominar su estremecimiento y sacudió la
cabeza.

—No, Pantasilea —respondió—. No es nada... Catalina, ¿quieres alcanzarme
el peinador?

—Sí... sí, Su Señoría... ¡Oh, qué susto nos ha dado! —suspiró Catalina, la
Loca, a quien Lucrecia llamaba también Deda, para diferenciarla de las otras
dos Catalinas que tenía a su servicio, Catalina, la valenciana, y Catalina, la
napolitana, llamadas por Lucrecia Valentina y Napolina, con el mismo
propósito.

Lucrecia tenía varias doncellas a su servicio, demás de las nombradas. Una
era Leila, una hermosísima joven mora que su padre trajera de España en su
último viaje, que empezara a profesar a su joven ama un afecto entrañable.

—¿Qué te sucede, Leila? —preguntó Lucrecia, volviendo a sonreír, olvidado
por un momento el drolático recuerdo—, i Estás pálida y temblorosa!

—¡Perdón, Su Señoría!... Por un momento pensé... temí que...

—¿Qué Leila?... ¿Qué estaba enferma?... ¿Acaso imaginaste alguna cosa
peor?... —Lucrecia se acercó a la hermosa y morena Leila, que no debía
tener mucha más edad que su ama, y le acarició la mejilla—. En verdad,
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justifico tu alarma, Leila, dado los tiempos que corren, y aprecio más tu
fidelidad... Pero no tengo nada, ¿lo oyes? Nada; sólo fue una sombra que se
aposentó en mi alma por un instante, mas ya se fue... ¡Y ahora a reír, a reír
todas!

Ciertamente contentas del cambio operado en su ama, las tres doncellas se
echaron a reír de buena gana. Ninguna de las mozas de cámara, con
excepción de Pantasilea, que debía contar con unos quince años, era mayor
que Lucrecia. Ello permitía que entre el ama y sus doncellas se estableciera
una corriente no sólo de afecto, sino de comprensión, lo cual habría de serle
muy útil en el porvenir.

La risa de Lucrecia, sin embargo, tenía un extraño matiz. Un observador
profundo habría dicho que reía para olvidar algo, o para dominar su instinto
pasional, despertado ante la inminencia de un acontecimiento que la
conturbaba enormemente por el significado de su naturaleza voluptuosa.

En el caso de Lucrecia, ambos aspectos configuraban la raíz de la inquietud
nerviosa que la dominaba. En primer término, quería olvidar aquel recuerdo
recientemente despertado, el cual —ahora que comprendía su exacto
significado— la turbaba siempre, hasta el punto de estremecerla de pies a
cabeza. Y no por temor, aclaremos, sino debido a que, siendo
extremadamente sensual, sentía encenderse en ella, a su influjo, un
agradable y voluptuoso fuego que la hacía suspirar y languidecer. Era fuego
de la misma naturaleza el que llegara a conocer después, al hablar de ello
con su hermano César, y que la poseyera de un modo completo,
confundiéndose con su personalidad pasional y llegando a constituir la raíz
de la misma, el leit-motiv de su conducta sexual posterior.

Lucrecia Borgia no ignoraba, pues, la interpretación cabal de la noche
nupcial. Pero no era la perspectiva de la entrega y de la posesión, la
promesa de generosos placeres, lo que la inquietaba de aquel modo,
obligándola a reír en un tono marcadamente histérico. En los callados
interrogantes que se formulaba a sí misma se podía advertir el temor. El
temor de ser repudiada la misma noche de bodas.

¿Repudiada por qué?, se preguntará el lector avisado. Ese era el secreto de
Lucrecia y no nos creemos tan omnipotentes, en nuestra condición de
historiadores, para revelar dicho secreto. Reconozcamos, no obstante, a
juzgar por su temblor nervioso, por el húmedo brillo de sus ojos claros, que
fundadas razones debían existir como causal de tal temor. El hecho de que
ella se valiese de otros pretextos como justificación de aquel sentimiento, no
la exoneraba por cierto de la verdadera naturaleza del mismo.

No pasaría mucho tiempo en que Lucrecia, experta en lides amorosas, se
reiría de sus temores de esta hora. Pero ahora era sólo una niña de trece
años que asomaba al mundo con un natural y explicable temor de él.

*   *   *

Aquella misma tarde se celebraba la boda de Lucrecia Borgia con Giovanni
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Sforza, en el Vaticano. Una grande y calificada concurrencia se había dado
cita allí, destacándose el cuerpo diplomático acreditado en Roma.

Una ola de apagados murmullos de admiración arrancó la presencia de
Lucrecia, cuando apareció bajando la gran escalera de honor. Venía vestida
a la española, con una saya entera de raso verde acuchillada y forrada en
rica tela de oro, tomadas las cuchilladas con unas eses de perlas, y toda ella
bordada de riquísimas piedras. Llevaba collar, cintura y brazalete de perlas.
Graciosamente agitaba un artístico y precioso abanico español. Los cabellos,
largos y rubios, venían sembrados de perlas y diamantes.

Los murmullos parecieron aumentar cuando, detrás de la novia, hizo su
aparición el cortejo de sus damas de honor, entre las cuales Julia, la Bella,
ocupaba lugar de privilegio. Todas las miradas se concentraron en ella. Su
verecunda historia, no ignorada por nadie en Roma y aun fuera de ella, le
atraía la compasión de algunos, el 'desprecio de los más. Pero todos
admiraban su belleza, tanto que un representante de Isabel de Este, esposa
del Marqués de Mantua, le escribía diciéndole: "...la quale invero e una bella
cosa de vedere e dicessi essere la favorita del Papa".

Lucrecia Borgia y su corte de damas bajaron por la escalera entre una doble
fila de guardias papales vestidos de gala. En medio de la imponente capilla
se había levantado un estrado, en el que había un sillón y dos reclinatorios.
Su piso estaba cubierto por una gruesa alfombra de fondo amarillo pálido,
recamado de flores que entrelazaban los blasones de los Sforza y de los
Borgia.

En los asientos colocados al pie de las gradas del altar, hacia la derecha, al
lado de la Epístola, habían tomado asiento los cardenales y arzobispos
especialmente designados para la ocasión. En los de la izquierda hallábanse
los embajadores de Ferrara, de Milán, de Venecia, de Francia y de España, y
detrás de ellos los grandes señores de Roma, los Orsini, los Rímini, los Ricci
y demás nobles representantes de las más rancias familias de Italia.

El público, compuesto de lo más granado de la aristocracia romana, de
extranjeros corresponsales u observadores, de damas en trajes de gala, de
condottieros, ocupaba las galerías, palcos y tribunas especialmente
levantadas entre los arcos de la capilla.

El son de pífanos, trompetas y tambores anunció la aparición de la comitiva
del novio, el cual, soberbiamente vestido, avanzó hacia el encuentro de la
novia. La reunión se realizó en el pasillo central, frente al altar. A partir de
este instante, juntos y tomados de las manos, avanzaron hacia el altar.

Un nuevo son de pífanos y trompetas anunció la presencia de Su Santidad, y
todas las miradas se volvieron a él. Alejandro VI, cubierto por las más
espléndidas galas de su regio vestuario, avanzó lentamente, precedido por el
Conde de Pitigliano, capitán general de las fuerzas papales, al cual seguía el
joven capitán Rodrigo Borgia, jefe de los guardias de corps, la mayoría de
ellos españoles reclutados especialmente para servir a Borgia. Detrás del
Papa venían los cardenales Ascanio Sforza, Julián de la Rovere y Giovanni
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dei Conti. El cardenal Sforza oficiaría la ceremonia, ejerciendo las funciones
de diácono y subdiácono de honor los otros dos cardenales.

Comenzó la misa. El cardenal de la Rovere cantó la Epístola y el dei Conti el
Evangelio. Después del Ofertorio y mientras se incensaba, como es de ritual
en estos casos, los novios se arrodillaron delante del Papa, que estaba
sentado en el sillón situado en el estrado y besaron alternativamente el
anillo pontificio.

Al terminar el Pater, los novios se arrodillaron frente al altar y los cardenales
de la Rovere y dei Conti extendieron sobre sus cabezas un velo brocado de
oro. Concluida la sacra ceremonia, el cardenal Sforza tomó el libro registro
de matrimonio y se lo presentó a Rodrigo Borgia para su firma como padrino
de bodas. Pasó luego la pluma a los novios, y luego a los testigos. Se
escucharon sones musicales y algunos vivas, en tanto varios pajes
distribuían entre los presentes medallas alusivas al acontecimiento.

Los actos celébratenos se iniciaron inmediatamente después de la ceremonia
nupcial, como estaba programado, y empezaron con una arenga
pronunciada por el cardenal Sforza, relativa al matrimonio y a la
responsabilidad de los contrayentes. A él siguió una égloga pastoral en
honor del Papa, obra de Seraphin.

A continuación venía la cena íntima ofrecida por el Papa en honor de los
nuevos esposos, en la cual tuvieron participación muy escasas personas,
todas del parentesco y la íntima amistad de Rodrigo Borgia. Después de ella,
se hicieron principescos presentes a los concurrentes, en medio de la
algazara general de los beneficiados.

Una comedia de Plauto, Menechmes, se pasó a representar, pero la misma
no fue del agrado de Su Santidad, por lo que fue suspendida después de dos
horas. Las comedias en aquel tiempo tenían cuatro o más horas de duración
y se conocen algunas que se extendían hasta doce horas y más.

Que la comedia fuese mala o no, no estamos seguros. Pero sí de que el jefe
de la familia de los Borgia era muy aficionado a los bailes, afición que
heredara, en gran manera, Lucrecia, quien se conceptuaba eximia
danzarina. Hubo, pues, una especie de competencia de danzas, en la cual
participaron muchas de las damas presentes, mientras los caballeros las
colmaban de atenciones y requiebros. La fiesta, no obstante las
restricciones, se hallaba animadísima. Los más exquisitos vinos y licores
circulaban con profusión y sin más control que el propio.

Las mejillas arreboladas, el pecho palpitante, Lucrecia abandonó el centro
del salón, mientras entusiastas aplausos celebraban su actuación. Giovanni
Sforza, con las mejillas igualmente encendidas, aunque él no participara de
la danza, salió a su encuentro.

—¡Oh!... —exclamó Lucrecia, llevándose una mano al pecho—. ¡Qué dulce
embriaguez la de la danza!... ¡Cuánto daría por compartirla con vos, mi
señor!
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—Yo también, dulce esposa mía —respondió Giovanni, besándole
galantemente las manos que tomara entre las suyas—. A propósito, ¿no
creéis que ha llegado el momento de retirarnos?

—¡Por el cielo, Giovanni, hablad con más discreción!... ¡Mirad que todos nos
observan!

—Me habéis dicho lo mismo hace un rato, Lucrecia... ¿Acaso retrasáis
deliberadamente el instante que para mí será de gloria?

—¡Por favor, señor!... ¿No soy vuestra esclava? —replicó Lucrecia,
conteniendo a duras penas los latidos de su pecho—. Mandad y os
obedeceré.

__No quiero mandar... quiero que deseéis, tanto como yo, el momento feliz.

—Lo deseo ya, señor, creédmelo, sólo que... Lucrecia se interrumpió al ver
que se acercaba Julia, la Bella. Estaba sencillamente resplandeciente y
magníficamente seductora, tanto que había acaparado casi toda la atención.
Por primera vez sintió Lucrecia celos de ella, no tanto por su belleza cuanto
por su serenidad, fruto de su experiencia.

—¿Sucede algún contratiempo, Lucrecia? —preguntó Julia—. Su Santidad os
ha venido observando y cree que acaso estáis riñendo. Dice que eso sería de
muy mal presagio para vuestro matrimonio.

—¡Líbrenos Dios de tal calamidad! —respondió Giovanni—. No reñíamos, sólo
que Lucrecia no quiere retirarse aún...

—Su Santidad comparte la opinión de Giovanni, Lucrecia. Debes acceder,
pues ha pasado la hora del retiro. —¿Crees, Julia, que debo?

—¡Por supuesto, querida!... Además, Su Santidad desea que los invitados se
retiren también.

—En tal caso... —Lucrecia se volvió a Giovanni, con mirada apelante—. Id
vos adelante, señor...  Procurad no ser visto. Yo iré en cuanto sea posible, si
antes no me muero de vergüenza...

El rostro juvenil y ansioso de Giovanni se iluminó con una sonrisa.

—Pongo al cielo por testigo de que no deseo sino complaceros —dijo—. Ya
me voy... Procurad no demorar mucho.

Y sin esperar respuesta, luego de hacer una genuflexión, se alejó a paso
vivo, metiéndose por entre algunos invitados. Parecía llevar alas en los pies
y no tardó en ganar la salida. Pero no había hecho sino asomar en la galería
exterior, cuando alguien salió bruscamente a su paso. —Deteneos, Giovanni.

Sforza, no poco sorprendido, se detuvo. A la incierta luz de un hachón
pendiente del muro de piedra observó al que saliera a su paso y lo
reconoció. Quien le hablara con aquel acento imperioso no era otro que
César Borgia, el hermano de Lucrecia.
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A la sazón, César tenía diecisiete años y casi había logrado toda la estatura
que lo distinguiera, aunque su corpulencia era la de un joven imberbe. Bajo
el gorro de terciopelo, jacarandinamente inclinado sobre una oreja, la
mirada de César brillaba. Giovanni se preguntó dónde había estado, pues no
lo había visto en toda la jornada. Por el tufillo que se traía, se podía decir
que había estado bebiendo. Lo cual no era óbice para que se mostrara tal
cual era, altanero, desdeñoso, amenazante. Se puso ambas manos en
jarrete, sobre el cinturón, la mano derecha no lejos de la empuñadura
incrustada de piedras preciosas de la daga veneciana.

—¡Oh, César, sois vos! —dijo Giovanni, dando un acento alegre y
despreocupado a su tono. ¿Queréis acompañarme?

—Vengo a preveniros, Giovanni —replicó César, sin más preámbulos—. No
causéis daño a mi hermana... Que vuestra boda no signifique para ella
sometimiento o sevicia o, ¡vive Dios!, lo lamentaréis ...

—¡César!... Vaya, me anonadáis... ¿A qué viene este ex abrupto? —Sforza
consiguió tragar saliva. César Borgia, no obstante sus pocos años, era muy
temido. Había tenido varios duelos, de los cuales nunca consiguieron salir
bien parados sus adversarios. Además, corto de genio, montaba en fácil
cólera a la menor provocación. Y cuando, como en la presente ocasión, había
bebido un poco, era realmente dé esperar cualquier violencia de él.

—Refrenad la lengua, Giovanni o esta noche rio la pasaréis como esperáis...
Por ahora os vengo a hablar como un amistoso pariente, pero recordad, la
menor, ¿lo oís?, la menor ofensa o daño a Lucrecia y...

—¡César, ni que tuvierais celos de mi felicidad!...

—¡Callad!... Os estaré observando, muy de cerca. Sólo me interesa la
felicidad y el bienestar de Lucrecia.

—En lo que a mí respecta, también y, ciertamente, César, no necesitaba de
vuestra recomendación para cumplir mis deberes matrimoniales como es
debido. Lucrecia no tendrá quejas de mí, os aseguro.

—Así lo espero... De lo contrario, iré a buscaros y a tomaros cuenta, aunque
vayáis a meteros en la última cueva de Pesar o...

A pesar de su deseo de no provocar la cólera de César, Sforza sintió que le
quemaban las mejillas de indignación y a punto estuvo de replicar con
dureza; pero sin darle tiempo a ello, César Borgia giró sobre sus talones y se
alejó, entrando en el salón.

En él tenía lugar, en aquel momento, una conversación interesante entre
Julia y Lucrecia.

—...comprendo y aún justifico tus temores, Lucrecia, pero te aseguro que
son injustificados —decía Julia, sonriendo bondadosamente—. Mañana todo
habrá pasado y ni siquiera te acordarás de lo ocurrido.

—¡Plugiera al cielo que fuese tan sencillo, Julia, pero no lo es! —protestó
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Lucrecia.

—Vaya, empieza a preocuparme tu insistencia sobre el particular... ¿Se
puede saber al fin de qué tienes miedo?

—Quisiera saberlo yo misma, Julia... Sólo sé que temo lo que pueda suceder
esta noche... Giovanni es un hombre experimentado. No dejará de
advertirlo...

—¿El qué?

—La... la diferencia. ¿Has olvidado a Magdalena Gonzaga? Ella sí que pudo
ofrecerle... ¡Oh, ahí viene César!

—¿Y qué?... ¿Por eso te sonrojas hasta el punto de sufrir una sofocación?

—Es... es el calor... —Lucrecia se volvió a César Borgia sin ocultar la
ansiedad que se pintaba en su semblante—. ¡Oh, hermano mío, por fin has
llegado!

Los ojos hundidos en una sombra difícil de traducir, César se acercó a las
dos mujeres y saludó con frialdad a Julia, en tanto se inclinó a besar la
mejilla de su hermana. La Bella miró a uno y a otra, frunció su delicado
ceño, para terminar encogiéndose de hombros, al parecer renunciando a
comprender.

—Te aconsejo que no hagas tantos remilgos, Lucrecia —aconsejó al fin,
envolviendo con su cálida mirada al impetuoso César—. No es tan fiero el
león como lo pintan... Y si no, pregúntaselo a César.

Dicho esto, con una cordial sonrisa, Julia se dio vuelta y se encaminó al
grupo formado por Rodrigo Borgia, Adriana del Milá y el cardenal Sforza.

Lucrecia había apoyado una temblorosa mano en el musculoso antebrazo de
su hermano y lo miraba interrogativamente. Pero antes de decir nada, César
echó una rápida mirada a su alrededor, para asegurarse de que no los
escuchaban.

—¿Y, hablaste con él? —preguntó Lucrecia, en un hilo de voz.

—Termino de hacerlo —respondió César, en el mismo tono—. No abrigues
temor alguno... Se abstendrá de causarte ninguna ofensa, ningún daño.

—¿Lo crees en verdad?

—Sabe de lo que soy capaz. Por lo demás, está más muerto que vivo, de
modo que... ni siquiera lo advertirá.

—¡Dios te oiga, César!... Y ahora, deséame suerte. —Razones de Estado,
aconsejaron tu boda, Lucrecia.   A no ser por ello...

—¡Guarda tu enojo, hermano mío y sonríe como yo lo hago! Si esas razones
son poderosas, debemos sentirnos felices de sacrificarnos por ellas.

—Tienes razón. Ve, pues, y realiza el tuyo, que yo cumpliré el mío... —César
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se inclinó de nuevo a besar a la joven—. Y no lo olvides. Estaré rondando
cerca, en compañía de mi fiel Micheletto. Un llamado tuyo y el miserable...

—¡Chist!... Adiós, César. Mejor dicho, hasta mañana... Y sonriendo con
entera libertad, por primera vez en la noche, Lucrecia se alejó, tomando el
mismo camino seguido poco antes por Giovanni Sforza. Mas no había
avanzado diez pasos, cuando un llamado la detuvo.  Era Adriana.

—Lucrecia, es impropio que una recién casada ande sola —le dijo su tutora,
acercándose en compañía de Julia—. Permite que Julia te acompañe, y de
paso, que de servir en las buenas como en las malas es cosa de hijosdalgo,
ella te desasnará en algunos aspectos referentes a tu nuevo estado... Anda,
Julia, vete con ella.

Lucrecia asintió, sin saber cómo negarse, y echó a caminar en compañía de
Julia. Esta iba seria, como preocupada o intrigada por algo, de modo que
callaba. En cuanto a Lucrecia, sus temores no la habían abandonado del
todo, a pesar de las seguridades de César, pero no pudo menos de advertir
el silencio de Julia.

—Bueno, te escucho —le dijo—. ¿Sobre qué deseas ilustrarme?

—¿Sabes una cosa?... Sospecho que no hay nada que no sepas.

Lucrecia se detuvo de golpe. La penumbra reinante en la galería impidió que
se viera su repentina e intensa palidez.

—¿Qué quieres decir? —demandó.

—¿No hemos hablado de ello bastante?... Tus damas de honor, así como tus
doncellas, saben bien de esas cosas. De los deberes matrimoniales de una
esposa, quiero decir.

—En verdad, no puedo negarlo, sé bastante... Mi madre me lo explicó ayer,
cuando fui a saludarla... —Echaron a caminar de nuevo.

—¿Han desaparecido, entonces, tus temores? —Sí... creo que sí.  A decir
verdad, estoy deseando el momento... ¿No ves fuego en mis ojos, calor en
mis mejillas?... Es la emoción, el deseo. ¿Me viste danzar esta noche? Lo
hice con todo el fuego que siento palpitar dentro de mí... ¿Sabes una cosa,
Julia? Creo que nací para amar y ser amada, para gozar de la vida y de
cuanto de bueno puede brindar ella: música, danza, vestidos hermosos,
joyas... y junto con todo eso, ¡amor!

—Vaya, me alegra que se haya operado un cambio notable en tu persona,
Lucrecia. Si antes te .dominaba el temor, ahora, la confianza es tu guía...

—Sí es verdad... ¿Y no es maravilloso? Ahora comprendo que tenías razón.
No hay por qué tener miedo a la felicidad que puede brindar el amor.

—Dices bien... Bueno, hemos llegado y ahí vienen tus doncellas, en cuyas
diligentes manos te dejo... —Julia abrazó y besó a la joven en ambas
mejillas—. Hasta mañana, Lucrecia, ¡y que seas feliz!
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Lucrecia asintió en silencio. Tenía lágrimas en los ojos y un nudo en la
garganta. Como a través de una bruma vio como Julia se alejaba a paso
menudito y vivo. Luego dejó que sus doncellas la condujeran al aposento de
vestir, donde empezaron con su tarea de prepararla para la noche nupcial.

Y entonces descubrió que, a pesar de todos sus arrestos de valor, su miedo
seguía latente.

La sensación vaga e inquietante de que iba a sucederle algo desagradable,
acaso monstruoso y terrible, persistió en ella durante los preparativos
previos a la ceremonia de la iniciación.

Lucrecia emergió al fin de la penumbra, cual una blanca diosa de la noche, y
mientras Pantasilea, su doncella de cámara, se escurría discretamente, en
puntas de pie se encaminó hacia el adoselado lecho, entre cuyas colgaduras
el travieso diocesillo del Amor realizaría de las suyas. Al caminar, su figura
se colocó al trasluz y a través de la vaporosa tela pudo verse las delicadas y
sin embargo bien contorneadas formas de su cuerpo. En aquel momento,
otra sombra, palpitante de emoción y deseo, salió del otro lado de la cámara
nupcial y dos brazos cálidos, temblorosos a pesar de su fortaleza, rodearon a
Lucrecia por la cintura.

—Lucrecia, esposa mía, mi adorada... ¡He soñado y deseado mil veces este
glorioso instante! —murmuró Giovanni Sforza, depositando un ardiente beso
en aquella perfumada nuca.

—Yo... yo también —repuso Lucrecia, en un hilo de voz, dándose vuelta y
ofreciendo sus labios entreabiertos y húmedos de voluptuoso y apenas
controlable deseo

En aquel momento, el temor creció como un horrible monstruo en Lucrecia y
ella, a pesar de su ansiedad de amor, se vio substraída al placer de aquellos
minutos inefables. Sin embargo, transcurridos los primeros instantes y
viendo que Giovanni seguía adelante y sin protestar en sus expresiones
amorosas, la seguridad y la confianza retornaron a ella y pudo al fin
corresponder con todo su fuego, el fuego de los Borgia, al amor de su
marido, y por primera vez durante la noche se sintió verdaderamente feliz.

*   *  *

La soledad, el silencio y las sombras habían reemplazado a la algazara, al
temulento bullicio y al gentío que reinaran pocas horas antes en las calles
adyacentes al palacio. Aquéllas eran las horas del amanecer, horas también
de Himeneo y Cupido, retozones diocesillos, dueños y señores de la
principesca morada y de las perecederas y mundanas glorias que en ella se
cobijaban.

Abajo, entre las sombras de la callejuela posterior, dos figuras mantenían un
extraño y tenso silencio, una sorprendente inmovilidad. Dos hombres,
envueltos en sendas capas negras como la noche, embozados hasta los ojos,
parecían esperar algo, o a alguien. Al fin, transcurrido un largo tiempo, una
de las figuras se movió.
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—Señor yo no sé lo que esperamos, pero sea lo que fuere, puedo asegurar a
vuesra merced que no vendrá.

—Lo que espero no tiene pies ni cabeza, Micheletto.

—Mayor razón para ahuecar el ala y buscar el nido donde refocilarnos, que
las cosas sin sentido sólo proporcionan disgustos.

—Estamos aquí por razones que atañen a la seguridad, el prestigio y aun el
honor de los Borgia.

—¿Entonces por qué no armamos nuestra mano e irrumpimos donde hacen
injuria a nuestro nombre, lavando con sangre la ofensa?

—Creo que ya no será necesaro. La amenaza ha surtido efecto.

—En verdad señor, mis luces son tan escasas que no comprendo nada de lo
que decís... ¿A quién hemos amenazado con nuestra santa cólera, señor?

—¿Qué se te importa?... Si quieres conservar la cabeza sobre

los hombros, guarda discreción sobre todo lo que veas u oigas... Y ahora
andando. Mejor ir a cobijar «n otro pecho nuestro des-pecho. Aquí ya nada
tenemos que hacer... Andando, digo, y ya sabes a dónde.

—En saberlo me honro, señor que por algo soy vuestro alge-

Los pasos se alejaron y las sombras embozadas se confundieron con las
otras de la noche.
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CAPÍTULO II

DONDE SE TAMBALEA EL PODER DE LOS BORGIA

—¡Micheletto!...

—¡Soy con vos, señor!

César Borgia detuvo su nervioso paseo y miró hacia la puerta con
impaciencia. Iba a llamar de nuevo, cuando su capitán de Guardias, Miguel
Corella, el valenciano, más conocido por Micheletto, hizo su entrada.
Micheletto era algunos años mayor que César, de complexión robusta,
oscura, de mirada que se ocultaba ladinamente debajo de gruesas e hirsutas
cejas. Iba vestido con sencillez, como cuadraba a un buen romano, pero
nadie sabía que debajo de su chupa llevaba una cota de malla, con un
enorme puñal al cinto, amén de la espada que como al desgaire colgaba del
cinto exterior. Era fama que no había más diestro y ágil que él en el manejo
de ambas armas, cosa que debía ser cierta, a juzgar por la fuerza de su
brazo. El rostro cuadrado, que parecía esculpido en un tronco, era no sólo
repulsivo, sino brutal. En suma, la sola presencia de este individuo producía
temor al más templado, razón por la cual lo había traído Rodrigo Borgia de
España. Sin embargo, estimando que su hijo César requería de un hombre
fuerte, capaz y sin escrúpulos a su lado, que pudiera defenderlo en todas las
acechanzas y emboscadas, frente a todos los peligros en que,
necesariamente, habría de verse, se lo había cedido a él, empleando como
cebo un buen empleo y un suculento sueldo. De más está decir que Miguel
Corella, en gratitud por haber sido elevado a un gran rango y porque había
unido su destino al de los Borgia, era un servidor fiel y abnegado, que nunca
hacía más preguntas de las necesarias ni paraba mientes en lo que había de
hacer, tanto fuese para despanzurrar o desnucar a un enemigo, como para
servir de correveidile y alcahuete.

—Perdone Vuestra Señoría, pero hablaba con uno de los hombres puesto a
seguir al señor de Pesaro, Giovanni Sforza.

—¡Hola!... ¿Y qué noticias trae? ¿Ha oídole decir algo respecto a... a su
primera noche de bodas?

Ni media palabra, señor, si bien es verdad que lo ha visto entrar en varias
tabernas y apurar sendos vasos del vino más fuerte, aunque sin llegar a
tener la lengua gorda.

—¿Dónde está ahora?

—Nuestro informante dice que lo ha visto entrar en el palacio del cardenal
Ascanio Sforza. Hace una hora de ello y no ha salido.

—¿El cardenal Sforza?... Puede ser casual, pero me palpito que algo hay
detrás de esta visita intempestiva. Que lo sigan vigilando y que no pierdan
uno de sus movimientos ni una de sus palabras —César Borgia se encaminó
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hacia la otra salida—. Mientras tanto, yo hablaré con mi hermana.

En aquel preciso momento, el cardenal Sforza, un hombre alto, sanguíneo,
de sienes entrecanas, caminaba de un lado a otro de su despacho. Frente a
él, hundido en un sillón, pálido y ojeroso, Giovanni Sforza ciertamente
estaba lejos de parecer un esposo feliz.

—¡Qué infamia! —exclamó el Cardenal—. ¡Hemos sido vilmente
engañados!... ¡Mediante una alianza con nuestra familia, lo que nos pondría
de su lado, los Borgia pretenden reforzar su poder!... ¿Qué nos dan en
cambio?... ¡El deshonor y la vergüenza!... ¡Ah, pero no se saldrán con la
suya!... ¡César, el corruptor de Lucrecia y su padre, lamentarán habernos
dado gato por liebre.

—¿Cómo tío?... Los Borgias son los amos... Me siguen y yo temo incluso por
mi vida... César me amenazó.

—¿Dices que te amenazó? —El Cardenal se detuvo iracundo—, ¡Ah, infame,
al engaño agregó la injuria!... ¡Odié a los Borgia por advenedizos,
ambiciosos y nepotistas! A pesar de ello, engañado por su verba, le di mi
voto y el de mis amigos en el Cónclave... ¡Ahora, por esta incruenta burla
contra nuestro ilustre nombre, los odio a muerte!... ¡Pero esto no se quedará
así!... ¡Por el cielo que no! Ya verás, así como lo elevé, así caerá. Y lo
hundiré en la infamia, de donde nunca debieron salir los Borgia, ¡malditos
sean!

—¿Y mientras tanto, señor?

—Tener paciencia y fingir amistad y condescendencia. Es la política más
conveniente. Luego daremos el golpe... Me comunicaré con mi hermano,
Ludovico, el Moro. Como Rey de Milán, es posible que él conozca los medios
de obtener una pronta venganza.

—¡Ah, señor, lleváis un bálsamo a mi corazón herido por la falsedad y el
engaño!

—¡Pero cuidado con decir una palabra de esto, ni al amigo más íntimo o leal,
o nuestras vidas no valdrían un ochavo! —Lo tendré siempre presente, tío.

Una escena parecida, una variación del mismo tema, tenía lugar en el
palacio de Sta. María del Portici, hasta donde llegara César Borgia, en una
esperada visita a su hermana. Cuando entramos en la alcoba nupcial,
encontramos a Lucrecia reposando lánguidamente en el lecho, asistida por
sus doncellas. César, que hiciera su entrada minutos antes, hizo una callada
señal a su hermana, quien despidió a las doncellas.

—Dicen que él se portó como el más afectuoso y amable de los esposos, que
en ningún momento demostró disgusto o pesar, sino gran contentamiento,
como cabía esperar en un recién casado, y sin embargo Giovanni abandonó
el palacio a temprana hora y aún no ha vuelto —dijo César, apenas
quedaron solos—. Además, ha estado bebiendo... ¿cómo explicas todo esto?
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—No creo que haya nada que explicar, hermano mío... Sólo puedo decir que
fui y soy feliz al haber desaparecido la razón de mi temor... —Lucrecia, al
decirlo, se estiró voluptuosamente en el lecho, llevando los brazos a la nuca,
lo que destacó su busto a través de los encajes de su bata de dormir—. Y
creo que Giovanni también lo ha sido —agregó, sonriendo picarescamente.

César Borgia dio unos cuantos y agitados pasos, involuntariamente crispada
su mano en la rica empuñadura de su corta espada. Luego de lanzar uno o
dos resoplidos, se detuvo de nuevo frente al lecho.

—Está bien —dijo entre dientes—. Dejemos por aceptado que habéis sido
felices, que él no mostró disgusto ni pesar en ningún momento, que, por el
contrario, no pudo haber sido más afectuoso... Sin embargo yo no me doy
por satisfecho. Conozco a los Sforza

y sé que se puede esperar todo de ellos... Debes abrir bien los ojos,
Lucrecia, y observar sus reacciones.

—No sé a qué llevará todo eso, pero lo haré, si tal es tu deseo.

—Razones de Estado lo aconsejan, Lucrecia. Un paso en falso, un escándalo
que enlode nuestro nombre, y los Borgia nos hundiremos en la ignominia,
que, es precisamente lo que desean nuestros enemigos.

—Creo que dices una verdad César. Ve con Dios, en paz.

*   *   *

Transcurrieron algunas semanas y ningún acontecimiento digno de
importancia pareció alterar la vida que se llevaba en Roma en general y en
el Vaticano en particular. Las relaciones entre el papa Alejandro VI y sus
acólitos, entre los cuales César Borgia, no obstante su juventud, iba
adquiriendo nombradla y ascendencia eran de lo más cordiales..

Pero esto sólo era en apariencia, en la superficie. Debajo de ella se podía
presentir un mar de fondo, algo que inquietaba sin que se pudiera precisar la
causa, ni el propósito. Los rumores estaban a la orden del día y provenían de
los cuatro puntos cardinales de Italia. Agitaciones, conflictos, guerras,
alianzas o acciones separatistas, reyes y reyezuelos ambiciosos, duques que
no les iban en zaga en sus pretensiones, condottieros que se pasaban con
sus hombres del servicio de un gran señor al de otro, traiciones, muertes,
ejecuciones, asesinatos... Todo eso y mucho más iba llegando en
información hasta el Vaticano, con lo cual el papa Alejandro VI movía las
piezas de su gigantesco ajedrez, para no verse sorprendido con un jaque
mate imprevisto.

Mientras tanto, para consolidar su poder mediante alianzas beneficiosas,
Alejandro VI concertó el enlace matrimonial de su hijo Juan, Duque de
Gandía, con doña María Enriquez, de la realeza española boda que se
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celebró el 24 de agosto de 1493, en Barcelona, con la presencia de los reyes
Fernando e Isabel y de lo más granado de la corte española.

Al mismo tiempo, tendió las redes para que el menor de sus hijos, habidos
en la Vannozza, Joffre que sólo tenía doce años en 1493 se desposara por
poder en Roma, en el mismo mes de agosto, con doña Sancha de Aragón,
hija natural del Rey de Nápoles,

Don Alfonso II el Bizco, y hermana de Alonso de Aragón, Duque de Bisceglia,
que muy pronto emparentaría con los Borgia por otra sonada boda.

A principio de setiembre de aquel año, 1493, César Borgia, luciendo su
vestimenta de Arzobispo de Valencia, hacía su entrada en el Vaticano,
llamado por el Papa. No llevaba armas a la vista, como era su afición y
costumbre, pero no había abandonado su altanera actitud, que sólo deponía
frente a Su Santidad. En aquella ocasión, como en todas, lo acompañaba su
inseparable séquito compuesto por Micheletto y unos cuantos hombres, los
más resueltos, de su guardia personal.

Introducido sin tardanza a presencia de Alejandro VI, encontró a éste
sentado en su trono. Estaba solo. .Esto demostraba que la conversación iba
a ser en extremo reservaba. Alejandro VI no se confiaba sino en sí mismo.
César Borgia se arrodilló delante de su augusto padre y le besó la mano.

—Siéntate, hijo mío —invitó Su Santidad—. Hemos de hablar largo y
tendido, sin testigos, por ser cuestiones muy reservadas. —Os agradezco la
confianza y el honor que me dispensáis, señor, pero acaso mi juventud no
sea buena consejera, si lo que buscáis es un consejo —repuso César con
dignidad y sumiso respeto .en tanto se sentaba en uno de los escalones, al
pie del trono papal.

—Graves razones me impulsan, hijo mío, no a buscar tu consejo, sino
información y elementos para juzgar la conducta de ciertos hombres,
sospechosos de deslealtad para con el Papado. —Preguntad y gustoso os
responderé, señor. Alejandro VI se hundió en el solio y apoyando la barbilla
en una mano, consideró a su hijo por unos instantes, reflexivamente. Daba
la impresión de preguntarse si, después de todo, valía la pena confiarse en
aquel joven impulsivo, a veces irreflexivo, excesivamente ambicioso y cruel,
amén de mujeriego y bebedor, amigo de concupiscentes jaranas, de las
cuales participaba con algunas de las once mil prostitutas que había en
Roma, tanto que su escandalosa conducta era conocida por todos. Terminó
soltando un suspiro, que parecía decir que,, después de todo, ¿cómo
reprochar al muchacho que fuese un producto de la época? Todos los
jóvenes nobles llevaban una existencia similar, sembrada de lances de amor
y de armas, salpicados de sangre o del lodo de la deshonra, en perjuicio de
terceros, puesto que había muy pocos reparos respecto a la honra o la vida
ajenas.  Además, indudablemente, el muchacho era un Borgia, un hijo suyo,
y de tal tronco tal astilla.

—Hijo mío —empezó a decir—, antes de ir al objeto de esta conversación,
voy a darte una buena noticia... Hemos decidido nombrarte Cardenal.
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César Borgia no parpadeó. Indudablemente, era un favor que había
esperado llegara en cualquier momento, puesto que, al ser ungido
Arzobispo, el año anterior, se había hablado de aquella posibilidad. El
nepotismo era el menor de los pecados entre quienes tenían el sumo poder
de la Iglesia en sus manos.

—¡Qué! —exclamó Borgia, montando en fácil cólera—. ¿No te alegra la
noticia?

—Me alegra sí, señor, pero no me sorprende. Recordad que cierta vez
discutimos de tal posibilidad. Y seguramente recordaréis lo que yo os dije,
cuáles eran mis secretos anhelos...

—¡Pamplinas!... —El Papa Borgia se movió en el solio como si lo pincharan
con agujas de tejer—. Razones poderosas, no personales ni de familia, sino
de Estado, me han hecho elegir el camino de mis hijos. Juan, hoy Duque de
Gandía, seguirá la carrera de las armas...

—Señor, con el debido respeto por vuestra sabia disposición, os diré que
para la carrera de las armas creo estar mejor dotado que mi hermano
Juan...

—¡Silencio y escucha!... A ti te tengo reservado mejores honores, hoy serás
Cardenal, mañana, quien sabe, Papa... ¿Puede alguien aspirar a mayor
honor que ser representante de Dios en la tierra?

—Con vuestro perdón, señor, si me dais a elegir, preferiría el honor terrenal
de ser príncipe o soberano de algún Estado, conquistado con el brillo de mi
ingenio y la fuerza de mi espada.

—¡Basta!... En verdad, César, que a veces pierdo la paciencia ante tu
tosudez. Precisamente, por el brillo de tu inteligencia es que te elegí como
un posible sucesor mío... ¿Qué más puedes esperar?   Calla pues, y escucha
y acata. Os escucho, señor.

—Juan, magnífico general de los ejércitos papales, tú cardenal y vice-
canciller, tu hermano Joffre ilustre embajador ante las cortes europeas,
Lucrecia hábil intermediaria, excelente portavoz de nuestros deseos ante las
poderosas familias romanas e itálicas, y habré completado mi cuerpo de
colaboradores de mayor confianza, formando así un poderoso y homogéneo
grupo que ninguna conspiración podrá destruir, un poder que ninguna fuerza
podrá derribar.

Ambicioso proyecto, si me permitís decirlo, señor, pero acaso prematuro.
Lucrecia es casi una niña, lo mismo que Joffre.  En cuanto a Juan, ama más
los placeres de la vida y de la holganza v el vicio, que la honrosa y peligrosa
carrera de las armas. Respecto a mí..

__Dios mediante, mi proyecto lo realizaré, si tú me ayudas, hijo mío. No
sólo los Borgias tenemos enemigos que trabajan en la sombra para
hundirnos, sino el mismo poder de la Iglesia se halla minado por la
conspiración interna... No ignoras cómo Julián de la Rovere se alzó contra
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nosotros y nuestras decisiones, y cómo hube de perdonarle, para no hacer
más grave el cisma. Ahora, según mis informaciones, Ascanio Sforza a quien
yo le distinguí con mi amistad, conspira también...

—¡Hola!... Aunque no me sorprendería, siendo como es un Sforza. ¿Qué
sabe Su Santidad al respecto?

—Muy poco, y tal es una de las razones por las que te he llamado... ¿Cómo
son las relaciones entre Lucrecia y su marido?

—Cordiales, según mi saber —respondió César, sonrojándose a su pesar—.
¿Por qué lo preguntáis, señor?

—Porque se me ha ocurrido que ahí puede estar el quid de la cuestión. Antes
de su boda, Giovanni apenas conocía a su tío. Después de ella, lo ha venido
visitando con inquietante frecuencia. Las entrevistas son secretas, pues de
otro modo sabríamos algo. Y eso no es todo. El cardenal Sforza ha enviado
emisarios secretos a su hermano Ludovico, el Moro. ¿Qué se trae en las
manos? También se han observado movimientos sospechosos de Virginio
Orsini, del Cardenal Savelli y del Cardenal de la Rovere, así como de los
Colonna...

—Conspiración en grande, a lo que parece.

—Sí, ¿pero en qué consiste? ¿Cómo va a descargarse el golpe? Eso es lo que
tenemos que averiguar, hijo mío. ¿Comprendes ahora por qué serás
nombrado Cardenal?

—¿Sólo yo, señor?.. Habrá murmuraciones. Recordad lo ocurrido con el
nombramiento de mi primo Juan Borgia.

—Esta vez no nombraremos a uno solo, sino a once, entre ellos a Hipólito de
Este, hijo de Hércules de Ferrara, con quien deseamos estar en buenas
relaciones, y Alejandro Farnese...

—¿El hermano de Julia? Es un niño aún...

—Lo sé, pero debo cumplir una promesa... En fin, hijo mío —Rodrigo Borgia
lanzó un suspiro—, el porvenir de la Iglesia está en nuestras manos. Como
Cardenal podrás participar de las reuniones y concilios, podrás ver y
escuchar, o recabar valiosa información ..

—Lo haré, señor. Ahora comprendo que debo sacrificar mis ambiciones al
interés del Estado Pontificio.

—Eso no es todo, César .. Debes hablar con Giovanni y de un modo
convincente recordarle su promesa de ir a vivir, con su esposa en el señorío
de Pesaro. Debemos alejarlo de una posible conspiración y allá en Pesaro,
Lucrecia podrá informarse con mayor facilidad de lo que esté sucediendo.

—Le hablaré también, señor, y podéis estar seguro de que irá.

—Bien... Luego te haré conocer la fecha en que serás ungido cardenal.
Mientras tanto, procura conducirte como tal. Recuerda que constituimos el
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blanco de todas las miradas y el menor paso en falso servirá para
desacreditamos más aún

—Lo recordaré, señor... —César se incorporó y besó de nuevo la mano de su
ilustre progenitor—. ¿Deseáis algo más?

—Por ahora nada, excepto que saludes a Lucrecia y le reiteres mis deseos de
verme convertido en abuelo...

César Borgia se inclinó profundamente y salió, dejando a su padre solo y
pensativo en la sala pontificia. Alguien salió presurosamente al paso del
joven Borgia. Era Pedro Calderón, a quien todos conocían por Perotto,
camarero principal de Su Santidad, un joven español muy apuesto, hombre
de confianza de Rodrigo Borgia.

—Llevadle algún refresco, Perotto —le dijo César—. Su Santidad lo requiere.

—Lo haré, señor, lo haré —repuso Perotto, inclinándose

César Borgia pasó erguido y respondiendo apenas a los saludos de cuantos
esperaban en la antesala ser recibidos por el Papa, entre cortesanos y
hombres de la Iglesia. En la galería próxima esperaban Micheletto y sus
hombres. Colocándose detrás de su señoría, los hombres de armas
marcharon sonoramente, orgullosos de servir a tan importante personaje,
provocando a su paso muestras de temeroso respeto

*   *   *

En la suntuosa y sombreada cámara, todo era quietud, beatífica calma,
voluptuoso dejarse estar. Los mismos tapices que coleaban de los muros,
todos los objetos por allí diseminados, los artísticos vasos, hermosos
floreros, candelabros de plata, incluso el adoselado y enorme lecho y otros
muebles de época, parecían participar, en la hora lánguida del atardecer, de
este lujurioso desgano. Contribuia a formar esta imagen mental una música
suave, exótica cuyas notas se arrastraran por sobre el alfombrado piso, 'por
las colgaduras, se deslizaban sobre el lecho, como si quisieran adueñarse de
todo, incluso de la conciencia de quienes allí estaban.

Cubierta por un ligero peinador, que no llegaba a tapar del todo sus gracias,
Lucrecia Borgia se hallaba sensualmente abandonada en una otomana,
apoyada la mejilla en un brazo A su lado, sentada en el piso, Leila, su
doncella mora, tocaba el laúd.

—Sigue, Leila, sigue tocando —instó Lucrecia, entornando los ojos y
hablando en bajo tono—. Tu música es como caricias de amante que se
deslizan sobre una, produciendo sensaciones agradables, provocando deseos
de dulce abandono... Tu música hace que seas mi favorita, Leila. Eso y tu
modo de ser, hierático como una mole de granito del desierto de donde
provienes, incapaz de hablar, de decir ni las propias cuitas y capaz, por otra
parte, de guardar los más terribles secretos, puesto que no comprendes la
lengua en que te hablo... Sigue tocando, Leila... No dejes de hacerlo,
mientras me dejo llevar por las emociones, por mi secreta pena, por esta
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ansiedad que me domina y que debo ahogar... Quisiera compartir mi vida,
deseo de amar, con alguien capaz de comprenderme, de hacerme feliz...
¿Giovanni, mi esposo? Frío como amante, severo como esposo, nunca ha
hecho mi felicidad... ¿Por qué? Tengo la impresión de que lo sabe todo... Lo
ha descubierto desde el principio. Pero calla por temor. Ese temor apaga su
fuego amoroso y aunque finge amarme, en los instantes íntimos lo siento
tan lejano como la luna. Mi unión con él no me depara ninguna ventura... Tal
vez debiera decírselo a César, pero no lo haré. Giovanni moriría
cruelmente... No es que lo ame, pero me daría mucha pena ser la causa de
una muerte así... Sigue tocando, Leila, sigue por favor, y deja de mirarme
con esos ojos oscuros como la profundidad y el misterio de la noche... Sí,
Leila, alguien a quien amar, capaz de corresponder a mi amor con todo el
fuego que yo siento dentro de mí, que nació conmigo, con César, con Juan,
con todos los Borgia, que resulta muy difícil de apagar...

Las notas siguieron deslizándose suavemente, como caricias, mas de pronto
hubo una ligera interrupción. Leila había detenido en el aire la mano que
agitaba las cuerdas; su mirada se había profundizado y parecía querer llegar
a la misma conciencia de su ama.

—Tal vez pienses que soy muy joven para pensar así, Leila, pero el fuego de
que te hablo existió siempre en mí. Se insufló en mi en el mismo momento
de mi gestación, con el ardor y la pasión de quienes participaron en ella...
Por veces me digo que debe haber un modo de aplacarlo, sino de apagarlo.
¿Pero cómo? ¿Entregándome a todos los placeres mundanos? ¿Tal vez
renunciando a ellos, para siempre, y haciéndome monja? ¿Dando a mis
carnes los gozos que ansían, o lacerándolas con el cilicio y el látigo de siete
colas? No lo sé... ¡Pero, ay, amiga mía, mi corazón llora por esta ausencia de
amor, por esta inextinguible sed que no puedo apagar, que no sé cómo
apagar!... Toca, Leila... —Lucrecia se incorporó a medias sorprendida. Había
hablado en español. Idioma que Leila comprendía—. ¿Por qué no tocas? —
preguntó.

Leila había dejado el laúd sobre su regazo y miraba a su ama en silencio,
pensativamente. Sus ojos brillaban, con la humedad de las lágrimas que
asomaban en ellos.

—Suplico a Su Señoría que me perdone —dijo al fin—. Me duele mucho su
pesar y las palabras que ha dicho han llegado a mi alma. Quisiera hacer algo
por ayudarla, por consolarla.

Lucrecia se sentó de golpe y se quedó mirando a su doncella con ojos
desorbitados por la sorpresa.

—¡Cómo! —exclamó—. ¿Dices que mis palabras han llegado a tu alma?...
¿Quiere decir que has comprendido... todo?

Leila asintió.

Ha sido contra mi voluntad, amita —dijo—. A mi pesar, en el tiempo que
estoy a vuestro servicio en Roma, he aprendido a entender, sino a
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expresarme, el italiano...

—¡Oh! —Lucrecia se llevó las manos al pecho—. ¡Y con las cosas que dije!...
¡Ahora conoces mis secretos!... ¡Oh!... ¡Creo que te mereces un castigo, el
peor de ellos!...

Leila se inclinó profundamente, aunque se había puesto pálida. Bien sabía,
por cierto, que su misma vida dependía del capricho o el enojo de su joven
ama.

__El más cruel de ellos no alcanzaría a privarme del afecto que siento por
Vuestra Señoría, pero si os confieso mi saber no es con el propósito de
incurrir en vuestro desagrado, sino con el deseo muy sincero y respetuoso
de ayudaros... —¿De ayudarme?... ¿Cómo?... ¿En qué?

__puedo buscarle el consuelo y la comprensión que busca Su

Señoría... Mejor dicho, sé el modo de obtenerlo, con la mayor discreción, en
el secreto más absoluto, de tal modo que nunca, jamás trascenderá.

Al oír aquellas palabras, Lucrecia enrojeció de emoción, de alegría. Se llevó
las manos juntas al seno, como para aplacar los agitados latidos de su
corazón

__Cuidado con lo que dices, Leila —dijo, apretando los dientes—. Puedo
mandarte azotar hasta que te desuellen vida...

—¡Lo sé, amita, y corro deliberadamente el peligro de incurrir en su enojo!...
¡Pero ha sido tal la pena que me causó su triste soledad, su falta de amor,
que arriesgo mi vida por salvar

la suya!

—¿Crees... crees que puedes lograrlo?

—Sé el modo de hacer lo... Esto no es para mí un misterio. En las cortes
moriscas, en los serrallos, no se estima una buena odalisca si no es capaz de
proporcionar a su ama satisfacciones a su espíritu tanto como de las otras.

—Leila, estás diciendo cosas terribles...

—Lo sé, lo sé —murmuró la doncella, cayendo de hinojos al frente de su
ama—. ¡Sólo os pido que confiéis en mí!... Si hasta ahora fui una mole
hierática del desierto, a partir de hoy seré una tumba.

—Mira que puedo tomarte la palabra... y ordenar tu ejecución si no cumples,
o si me traicionas.

—Moriré gustosa si al menos intento proporcionaros la dicha que buscáis...

Un silencio tenso, amenazador, se impuso en la alcoba. Leila contuvo el
aliento. ¿Se había equivocado? ¿No corría por las venas de aquel cuerpo
juvenil, hermoso, prometedor, la sangre roja e impetuosa de los Borgia?
¿Iba a dominar en Lucrecia el instinto superior de honestidad y decencia y a
ordenar que la azotaran hasta quitarle la vida por haberse atrevido a sugerir
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tamaña enormidad? Pero la joven y bella mora sonrió imperceptiblemente
cuando la hermana de César Borgia se echó bruscamente en la otomana,
dejando escapar un infantil grito de alegría.

—¡Sí, sí, mi Leila!... —exclamó jubilosamente—. ¡Lo quiero, lo deseo!... ¡Lo
he venido deseando desde que abrí los ojos al deleite de los deleites!... ¡No
hay nada tan grato y hermoso en la vida!... ¡Vete a buscármelo!

—Lo haré, amita, pero es preciso ir con extremo cuidado... Vos podéis
ordenar que me azoten, pero alguien puede hacerme quitar la cabeza si
entra en sospechas de que os sirvo de aquesta manera. Además, debemos
tomar todas las precauciones para que las cosas salgan como es debido y no
tengáis un día una amarga sorpresa. Además...

—¡Oh, no pongas tantos peros, que me muero por gustar el sabor de este
deleite nuevo y peligroso! —prorrumpió Lucrecia, con juvenil impaciencia—.
Mas habla de una vez... ¿Qué más quieres?

—Necesito la ayuda de alguien que os sea fiel hasta la muerte, como yo,
pero nativa de esta pecadora Roma... Alguien que pueda hablar con soltura
la lengua del Dante, y que conozca todos los recovecos de la ciudad.

—¡Pantasilea!... No hay otra que reúna esas condiciones. Acaso mis otras
doncellas españolas sean más fieles, pero ninguna habla tan bien el italiano
ni conoce la ciudad...

—Sea, entonces Pantasilea... Pero advertidle que debe cumplir mis órdenes
sin chistar y que la haréis desollar viva si suelta la lengua.

—Haré algo más que eso... ¡Llámala!... ¡Pronto!

*   *   *

Genaro Ricci, un segundón de la ilustre casa romana del mismo apellido,
encontrábase, al filo de las diez de una noche oscura y tormentosa, al pie de
uno de los muros de la Mole de Florent, no lejos del Ponte di Nerone y frente
al río Tíber. Desde allí tenía una magnífica aunque impresionante visión del
castillo de St. Angelo, que cual una severa advertencia del Papado se erguía
sobre Roma. Aquellas pocas ventanas iluminadas tenían, sin duda, mucho
que contar. ¿Cuántos prisioneros de Estado se herrumbraban allí? ¿Cuántos
habían muerto, torturados? Todo Roma hablaba, por ejemplo, del príncipe
turco, Djem. Hermano del Sultán de Turquía, había sido desterrado por éste
y pagaba cuarenta mil ducados al Estado que lo mantuviese en prisión. El
desventurado príncipe estaba encerrado allí, en el sombrío castillo de St.
Angelo. El joven y apuesto Genaro sacudió la cabeza, para quitarse aquellos
poco agradables pensamientos y recordó por qué estaba aquí. Ávido de
aventuras y de placeres, como todos los jóvenes romanos de la nobleza, no
había vacilado en acudir a una extraña cita que una mujer embozada le
diera, con promesa de venturas sin par. Aunque era la primera vez que le
sucedía una cosa igual, la cosa no le sorprendía en absoluto. Conocía
muchas historias salantes de este tipo. Damas encumbradas, y otras que no
lo eran tanto, y aun cortesanas, tenían por agradable costumbre el
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encubrirse en el misterio y dar cita a hombres desconocidos, satisfaciendo
con ellos inquietudes no aplacadas en el seno de hogares y familias
demasiado puritanas. Otras veces se trataba de esposas jóvenes con
maridos viejos, o achacosos. Por otra parte, esto ocurrió siempre, no sólo en
Roma, sino en todas partes, en todos los tiempos.

__Sin embargo, las emboscadas están a la orden del día en

Roma —se dijo el joven Ricci—. Raro es el día que no aparece un cadáver
apuñalado o estrangulado en el Tíber. Por una ofensa cualquiera, por un
quítame allá una paja, se eliminan a jóvenes como yo, demasiado cabeza
calientes para darse cuenta del peligro. .. ¿Quién me asegura que la mujer
embozada que me salió al paso en el mesón de maese Spoletto no es una
enviada de cualquiera de mis parientes, a quien estorbo, sin saberlo, en la
recepción de una capellanía?... —Genaro Ricci se ajustó el cinto, prendidas al
cual llevaba una espada de larga hoja toledana y un puñal—. Pero si se trata
de una emboscada, no me sorprenderán tan fácilmente...

El joven romano interrumpió su soliloquio. En aquel momento, las campanas
del Castillo de St. Angelo empezaron a dar las diez. Debido al tiempo
tormentoso, las campanadas resonaban con una sorda y prolongada
cadencia, que en bajos ecos se extendió sobre las siete colinas de la ciudad
eterna. Y no se habían extinguido aún aquellos ecos, cuando se oyeron
pasos, pausados, apagados.

Debido a la profundidad de las sombras reinantes, era imposible ver más allá
de los diez pasos. Genaro se llevó la mano a la espada y la desenvainó con
ademán resuelto. El esperaba a una mujer, pero los pasos eran de varias
personas.

—Señor... ¿estáis ahí? —llamó una voz suave, angelical, con claro acento
romano.

Antes de responder, Genaro aguzó la mirada. Un oportuno relámpago vino
en su ayuda. Gracias a su resplandor alcanzó a ver una litera de mano,
conducida por dos robustos mocetones, y a la mujer embozada junto a ella.

—Sí, aquí estoy —respondió en bajo y tenso tono—. Avanzad con cuidado, si
no queréis tropezar con mi espada.

—Envainadla, señor, que no la habréis de necesitar en la realización de los
placenteros menesteres para los que sois llamado —dijo la embozada, y
antes de que Genaro pudiera verla, una mano tibia y suave se apoyó en su
brazo—. Venid y permitidme que os vende los ojos. Como habréis de
comprender, mi señora no desea ser reconocida.

—Es de suponer... Podéis hacerlo, pues desecho mis temores de una
emboscada.

Después de vendarlo, la misteriosa dama lo hizo entrar en la litera y ella se
acomodó a su lado. En aquel momento empezó a llover, con fuerza. El
monótono ruido de la lluvia y el de los pasos pesados de los mozos
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chapaleando en el lodo distrajeron la atención del joven romano, que no
obstante sus esfuerzos, no hubiera podido decir a dónde iban. Algún tiempo
después una pesada puerta giraba sobre sus enmohecidos y viejos goznes y
la comitiva de Cupido hacía su entrada en un patio con piso de piedra.
Genaro pudo percibir el característico olor a establo o caballeriza. No cabía
duda, pues. Venía a la casa de una dama de posición.

Con ayuda de una mano amiga, el joven descendió de la litera y aquélla lo
condujo a través de galerías, corredores y estancias, de peculiar olor a
rancio y a cosas viejas y un tanto enmohecidas. ¿Qué otro lugar sino un
palacio era aquél? Genaro sintió latir su corazón con fuerza. ¡Tal vez una
princesa o alguna duquesa le otorgaría la gracia de sus favores! ¿Qué mayor
fortuna podía aspirar un pobre segundón como él, que no tenía dónde caerse
muerto? Estaba de él que pudiera sacar algún provecho a la situación. Se
dejó, pues, llevar mansamente.

Al fin, después de un prolongado caminar, vinieron a detenerse frente a una
puerta, a juzgar por el singular llamado que la dama embozada hizo en ella.
La puerta se abrió. Un vaho perfumado y tibio le acarició el rostro. Fue
introducido en la estancia y sus pasos se perdieron en una gruesa alfombra.
Un perfume grato

y enervante exaltó sus sentidos, predisponiéndolo al amor y al deseo. La
mano que se apoyaba en su brazo se soltó. Se oyó un ruido de faldas, un
leve cuchicheo, el cerrarse de una puerta. Con el alma pendiente de un hilo,
Ricci esperó. Fácil le hubiera resultado quitarse la venda, pero sabía que eso
podía costarle caro. Además, él quería gozar de la aventura hasta sus
últimas consecuencias. Esperó, pues, inmóvil, mudo.

Una voz suave e insinuante, angelical, llegó entonces hasta él, produciéndole
un grato estremecimiento. Esa voz, plena de sugestión y de promesas de mil
deleites, se confundió con el encanto de la noche, aumentando la sensual
inquietud del joven.

—Podéis quitaros la venda y acercaros, si os place.

El joven romano se quitó la venda de un manotazo y miró. Una exclamación
de infinito gozo, de admiración, escapó de su pecho. Se hallaba en una
suntuosa alcoba sumida en una grata penumbra. Había un enorme lecho con
dosel en el centro. En ese lecho, cubierta al desgaire por un transparente
peinador, yacía en voluptuoso abandono una mujer joven, a juzgar por la
redondez de sus formas, por el brillo de sus rubios cabellos, por la fresca
carnosidad de sus labios entreabiertos y sonrientes, por el fulgor de los ojos
claros que miraban detrás de un antifaz negro.

Lanzando gemidos de anticipado placer, nuestro joven se adelantó hacia el
lecho y tomando aquella mano extendida la cubrió de un apasionado beso.

—Para ser una cita con el amor, habéis venido muy armado —dijo ella,
envolviéndolo con una cálida mirada—. Dejad vuestras armas y venid a mis
brazos, caballero de la noche, que sólo dispones de breve tiempo.



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 32 de 251

Una tenue música de laúd emergió de alguna parte y se esparció por la
cámara, envolviendo con su mágico hechizo a quienes ansiosos de placer
esperaban el instante de abandonarse a la satisfacción plena de los sentidos.
Bajo la silenciosa y sonriente observación de la enmascarada, Ricci se quitó
las armas y el correaje. Una vez más cayó de rodillas al pie del lecho. La
joven del antifaz lo miraba intensa y voluptuosamente y su sonrisa era el
epítome de promesas de goces sin par en la tierra.

—Sois hermosa y atrayente como el pecado —le dijo él, besándole la mano
con ardor—. Y yo, pecador impenitente, me pongo sumiso a los pies de tan
soberana belleza.

—Que será vuestra, caballero de la noche, si además de discreto sois
apasionado como yo lo deseo.

—Soy todo fuego, señora mía... A la vista de vuestra soberbia hermosura,
me he convertido en un volcán pronto a desbordar fuego y lava...

—Entonces, venid —dijo ella, sonriéndole y atrayéndolo con suavidad—.
Venid y dadme ese fuego y que él se confunda con el mío...

Los amantes se precipitaron a unir sus brazos y sus bocas, mientras la
música suave y enervante se acentuaba y poco a poco se elevaba, en un
crescendo que no tardó mucho en llegar al clímax, donde palpitante se
mantuvo por algunos instantes, resonando con gratísimas notas que
parecieron retumbar en el mismo seno del cerebro. De allí se desbordaron
luego y como una impetuosa cascada se vaciaron en las ondulaciones del
subconsciente, con notas, arpegios y solfas que habían perdido su
resonancia anterior, convirtiéndose en vibraciones musicales tan breves que
se extinguieron suavemente, empero sin morir del todo...

*   *   *

Giovanni Sforza miró a los cuatro hombres que mantenían silenciosas, pero
amenazantes actitudes detrás de su omnipotente amo, César Borgia, y
decidió guardar para otra ocasión más propicia las voces de protesta que
asomaban a sus pálidos labios.

—¡Os juro, César, que hice cuanto pude para convencer a Lucrecia de ir a
residir en Pesaro, pero ella se niega! —exclamó.

—Apenas puedo creeros. Mi hermana no haría tal cosa, por cierto que no.

—Hablad con ella preguntadle... ¡Yo no deseo otra cosa que estar allá, lejos
de las intrigas y maquinaciones de esta ciudad!

—Está bien, lo haré, ahora mismo... He sido llamado por Su Santidad y
presiento que tendré que darle una satisfacción al respecto... —César hizo
una seña a sus hombres y ya iba a alejarse, cuando pareció recordar algo—.
Podéis ir preparando el viaje —agregó en tono displicente—. Después de
hablar con Lucrecia estará deseando salir de Roma.

Aquel encuentro había tenido lugar no lejos de la piazza de St. Angelo,



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 33 de 251

donde resplandecía, en las primeras horas de la tarde, un sol magnífico. El
ahora Cardenal de Valencia, seguido de sus cuatro

guardias de corps, como siempre encabezados por Micheletto, iba a tomar
por la Via de Pánico, cuando advirtió un grupo de personas, en su mayoría
gentes de pueblo, junto a uno de los paredones del Tíber. Señaló a uno de
sus hombres.

__Ve allí, Vicenzo, y averigua qué ocurre —ordenó.

El nombrado asintió y se alejó presurosamente, yendo al encuentro del
grupo. Éste se había formado en torno a un cuerpo yaciente y mojado, el
cual era examinado con curiosidad no exenta de compasión. Vicenzo se
acercó y pudo comprobar que se trataba de un cadáver. Pertenecía a un
joven noble, a juzgar por sus ropas. Una sangrante herida causada
indudablemente por un puñal, aparecía en su pecho, a la altura del corazón.
Al ver al guardia de corps y al reconocerlo, los curiosos se apartaron con
aprensión. Vicenzo preguntó entonces qué había ocurrido. Le informaron dos
boteros que al ir a cruzar el Tíber habían visto flotar aquel cuerpo. Siendo un
deber cristiano, lo habían extraído del agua.

—Es el segundo cadáver que extraemos en un mes —dijo el más viejo de los
boteros—. Estamos acostumbrados a ello, pero suponemos que esta muerte
habrá de preocupar a algunos.  Podemos ver que se trata de un joven
romano de noble familia. —¿Alguno lo conoce? —inquirió Vicenzo. Un
hombre rústico, joven, se adelantó.

—Yo creo reconocerlo —declaró—. Soy mozo en el mesón de Spoletto, que
está en la vía de Pavone. Este caballero solía ir con frecuencia. Anoche
mismo creo haberlo visto, bebiendo alegremente con otros amigos...

—¿Sabe vuestra merced su nombre? —Oí que lo llamaban Ricci... Genaro,
creo. —Bien, llevad el cuerpo cubierto a la casa de sus parientes, que alguno
tendrá que pague el favor...   Y vosotros, el resto, retiraos, que a mi amo, el
Cardenal de Valencia, le disgustan las reuniones.

Y satisfecho por el resultado de sus averiguaciones, Vicenzo volvió al lado de
César Borgia, a quien dio cuenta de lo que ocurría.

—Algún joven que se habrá visto comprometido en un duelo —comentó el
Cardenal de Valencia, sin detener su marcha—. No creo haberlo conocido.

La presencia del joven cardenal causó considerable revuelo en el palacio de
Sta. María del Portici. Sin esperar que lo anunciaran, César se introdujo en
las habitaciones de su hermana, a quien encontró en su alcoba, asistida por
sus doncellas. Lucrecia estaba pálida, ojerosa, pero de alegre disposición, o
bien su alegría era fingida.

—¡César, hermano mío, que grata sorpresa me dispensas! —exclamó
Lucrecia, extendiéndole una mano con aire de afectación—. Deben estar
sucediendo cosas importantes en Roma, que te inducen a venir.
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Sin responderle, César hizo un ademán despidiendo a las doncellas. Luego
tomó asiento junto a su hermana y empezó a hablarle en grave tono.
Lucrecia intentó replicar dos o tres veces, pero con imperioso acento, César
se lo impidió.

—No sé cuáles son las razones que te obligan a permanecer en Roma ni ellas
me interesan por el momento —concluyó diciendo el Cardenal de Valencia—.
Debes comprender que no puedes permanecer un día más aquí. Nuestro
padre se halla muy preocupado, pues existen evidencias de una grave
conspiración, a la que los Sforza no serían ajenos. Debes evitar que Giovanni
se vea envuelto en ella. En Pesaro no será de temer y podrás vigilarlo de
cerca, ¿comprendes?

—Perfectamente, y con la mayor humildad, como Corresponde a una hija
amante y respetuosa, acato la voluntad de Su Santidad. Pediré a Giovanni
que realice los preparativos del viaje.

—Eso es, y cuanto más pronto, mejor.

Apenas el Cardenal se hubo despedido, en la cámara de Lucrecia entraron
sus dos doncellas de mayor confianza, la mora Leila y Pantasilea.

—¡Hemos oído todo! —prorrumpió Pantasilea, juntando las manos—. ¡No
podíamos desear mejor suerte, después de lo ocurrido anoche! ¡Lejos de
Roma, nadie sospechará de nosotras!

Lucrecia lanzó un profundo suspiro.

—¡Pobre Genaro!... —murmuró—. ¿En qué infausto instante sintió la
tentación de quitarme el antifaz?... ¡Después de lo felices que fuimos en
tantas noches de ventura sin par!... ¿Comprendéis qué oscura existencia
llevaremos en Pesaro?... A menos de enredarnos con pajes o criados,
ninguna posibilidad de gozar del amor. ¡Ah, será como una expiación por lo
que hemos hecho!

—¡Amita, mi mano no tembló cuando descargó el golpe mortal! —dijo en
aquel momento Leila—. Y pongo a Alá por testigo de que lo haré de nuevo si
peligra el honor o la felicidad vuestra.

Por eso mismo os digo que no desesperéis... Ya encontraremos el modo de
divertirnos, aunque sea en Pesaro.

Pedro Calderón, el Perotto, agitado y nervioso, salió al encuentro de César
Borgia.

—¡Su Santidad os espera con impaciencia, señor! —declaró—. ¡Oh, están
ocurriendo cosas terribles!... ¡La traición reina por doquier y ni aún en el
seno de la Iglesia podemos vernos libres de los traidores!... Pasad, señor,
pasad.

Rodrigo Borgia se paseaba agitadamente frente al solio papal, las manos a la
espalda, la cerviz doblada sobre la cogulla, la mirada fija en el suelo. No
estaba solo, pero bastó que hiciera su aparición el Cardenal de Valencia para
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que todos se precipitaran a la salida, a una muda señal del Papa.

—La más negra ingratitud, la traición más infame, han sentado sus reales en
el Vaticano —empezó a decir Alejandro VI, sin dejar de pasear y como si
hablara consigo mismo—. Estamos rodeados de enemigos, que no sólo
procuran nuestra caída, sino la ruina de la Iglesia. Seres obcecados por la
ambición, en quienes depositara mi confianza, han desertado, pasándose
con armas y bagajes al enemigo... ¡Oh, creo que la Cristiandad nunca ha
estado en tanto peligro como al presente! En la sombra y aun fuera de ella,
los enemigos de la Iglesia conspiran, sin descanso...

—Señor, ¿puedo saber la causa de vuestra santa indignación? ¿Qué noticias
habéis recibido, tan graves, que de aqueste modo os turban e inquietan?

—¡Las peores, hijo mío, las peores! —exclamó el Papa, alzando los brazos y
yendo a ocupar su solio—. ¡Carlos VIII, rey de Francia, se dispone a invadir
Italia, particularmente los Estados de la Iglesia!

—¡Oh!... ¿Con qué propósito?

—¿Qué otros sino los de provocar nuestra caída?... El infame y ambicioso
Julián de la Rovere, que nunca me perdonará haberle ganado el trono
pontificial, ha huido de Roma y ha llegado a Francia, siendo recibido con
grandes honores por la corte francesa. Según mis informaciones, ha logrado
convencer a Carlos VIII para que emprenda la invasión armada de Italia,
como paso previo a su elevación al pontificado, del cual sería yo expulsado
por la fuerza de las armas...

—Señor, en verdad, vuestras noticias son terriblemente dramáticas... ¿Qué
pensáis hacer ante la situación?

—He tomado algunas medidas. El ejército papal, bajo el mando del Conde de
Pitigllano, saldrá a ocupar posiciones en la frontera. Puesto que Juan, el
Duque de Gandía, permanece aún en España, ocuparás su lugar, como
segundo al mando. Partirás, pues, en seguida. El Conde de Pitigliano ha
partido ya.

—Lo haré sin tardanza, señor... Pero, en rigor de verdad, ¿esperáis que con
nuestras reducidas fuerzas, contengamos a un ejército tan poderoso como el
francés?

—Por el momento es una medida precaucional. Aún confiamos en que Carlos
VIII no se deje convencer por el cardenal de la Rovere. Por otra parte, si
consigo mantener la unidad de los reyes y señores de Italia, es posible que
el monarca lo piense dos veces antes de atacar. Dispersas y desunidas las
fuerzas de Italia, seremos fácil presa. Unidas, nunca.

—¿Creéis posible mantener tal unidad?

—En eso estamos... Si los Orsini, los Sforza, los Colonna y demás señores
continúan siendo aliados del Pontificado, hay esperanzas de salvación. De lo
contrario...
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—En muy débiles fuerzas basáis nuestro porvenir, señor.

—Bien lo sé, pero confío también en la bondad del cielo. ¡La Iglesia no
quedará a merced de los herejes!

—El cielo os oiga... ¿Puedo retirarme ya?

—Antes debo decirte que es preciso vigilar a estos señores romanos y a los
poderosos de Italia... Vigilar de cerca, sus menores pasos. La traición se
está incubando entre ellos, lo presiento. Los Sforza, por ejemplo. ¿De qué
nos ha servido nuestra alianza con ellos? Ascanio Sforza se ha convertido en
mi adversario más enconado, tanto como el cardenal de la Rovere...

—Lucrecia y Giovanni parten a Pesaro, señor. Tal vez eso ayude a poner a
los Sforza de nuestra parte.

—Pero no confío mucho en ello... Vigila, hijo mío. O miseras hominum
mentes! O pectora caeca! —-Y Alejandro volvió a hundirse en su solio.

* * *

Lucrecia Borgia y su esposo, Giovanni Sforza, acompañados de una
numerosa comitiva integrada por las damas de honor, sus doncellas, pajes,
criados, palafreneros, escribientes y secretarios, consejeros y aun tropas de
guardia, hicieron su entrada en Pesaro, en junio de 1494.

Anoticiada del inminente arribo, la ciudad se había engalanado y preparado
para una digna recepción; pero cayó una lluvia torrencial que deslució el
recibimiento que tenían preparado los vasallos y ella no permitió que la
hermosa y risueña ciudad se mostrara como tal a los ojos de la nueva
Señora. El palacio donde debía residir, comparado con el del Portici, por
ejemplo, o con otros que la hija de Borgia conocía, era muy modesto,
estrecho y sombrío. Por todo lo cual, Lucrecia se mostró quejosa y
disgustada desde el primer día.

Y que la vida allí le iba a resultar tediosa, agobiante, lo supo también desde
los primeros días. Nunca había imaginado que la señora de un gran predio
pudiera llevar una existencia tan insulsa, encerrada en sus habitaciones la
mayor parte del tiempo, obligada a cumplir socialmente sólo cuando razones
políticas o diplomáticas lo demandaban. Por otra parte, el señor de Pesaro
no le permitía compartir los asuntos de buen gobierno. Se encerraba todos
los días en su despacho con sus consejeros y colaboradores, pero ella nunca
sabía lo que se había tratado. Como si esto fuera poco, Giovanni insistía en
rodearla de un falso clima de arte y cultura. Poetas, escritores, filósofos
locales eran invitados con frecuencia al palacio, y ella y sus damas de honor
se veían obligadas a escuchar sus fatigosas declamaciones o charlas
eruditas. Estas reuniones, más o menos informales, tenían lugar casi todos
los días.

Si bien Pesaro era una ciudad alegre y jocunda, no tardó en comprender
Lucrecia que su pueblo era devotísimo de los Sforza. Intentar una aventura
amorosa allí hubiera sido como nombrar al verdugo y fijar el día de la
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ejecución. Por esta razón, no obstante la decidida actitud de Leila, que
juraba que aquello no era peor que el serallo de un árabe celoso, debió
evitar que la bella mora realizara un proyecto de buscarle un amante-
secreto.

Todo esto contribuyó, pues, a que la vida en Pesaro ie resultara a Lucrecia
una verdadera cruz, y no deseó sino el instante de que algún acontecimiento
de importancia hiciera cambiar el curso de las cosas.

Tal acontecimiento no tardó en producirse. Alejandro VI, en sus esfuerzos
por contener la ola de conspiración que amenazaba destruirlo, había
impuesto la boda de Joffre Borgia, el menor de sus hijos habidos con la
Vannoza, con Sancha de Aragón, hija del Rey de Nápoles. La alianza con el
monarca napolitano, así lo esperaba, consolidaría su poder. La situación en
general, a mediados de 1494, no parecía tan desfavorable a la causa de
Alejandro VI. Su ejército en la frontera, al mando del Conde de Pitigliano y
de César Borgia, si bien no constituía una fuerza impresionable o
importante, serviría para demorar cualquier acción ofensiva francesa, en
tanto llegaban los refuerzos enviados por los señores de Italia. De estos
dependía, pues, el futuro del Vaticano.

Pero un hecho, que al principio pasó desapercibido, vino a echar por tierra
las últimas esperanzas de Alejandro VI. Cierto día, a fines de junio de 1494,
cuando algunos partidarios del Papa y de su familia, celebraban
ruidosamente el feliz arribo de Lucrecia a Pesaro, por una de las puertas
excusadas del palacio situado no lejos del puente de St. Angelo, que Rodrigo
Borgia regalara al cardenal Ascanio Sforza, como recompensa por su voto en
el Cónclave, y donde aquél moraba, salió un hombre que por sus ropas
rústicas y raídas parecía un moro de muías. El buen hombre, llevando de la
brida a sus animales, tomó el camino hacia la Porta dei Popólo y sin ser
molestado por nadie la cruzó y se perdió de vista

Aquel hombre no era otro que el cardenal Ascanio Sforza. Y sólo tiempo
después, cuando ya era tarde para evitarlo, supo el Papa que el cardenal
Sforza había huido de Roma, yendo a Milán, a encontrarse allí con su
hermano, Ludovico, el Moro.

Pero este golpe no fue el único que recibió Alejandro VI por aquellos días. No
tardó en enterarse, en efecto, que otros importantes señores habían tomado
también el camino de la traición, entre ellos Virginio Orsino, cabeza de esa
familia, los Colonna, Trajan, y Pablo Savelli. De todo esto resultaba claro que
una conspiración en forma, tramada dentro y fuera de Italia, no tardaría en
eclosionar con toda fuerza, amenazando hacer trizas el poder temporal de
los Borgia.

Y poco después, en efecto, Alejandro VI llegaba a conocer cual era la
magnitud de aquella terrible conspiración. Ludovico el Moro, que arrebatara
el trono de Milán, para consolidarse en el poder, pidió la protección de
Francia. La Duquesa de Milán, legítima heredera de aquel trono, era hija de
Alfonso II, Rey de Nápoles, que amenazaba hacer la guerra a Milán para que
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la Duquesa obtuviese lo que era suyo. En consecuencia, Ludovico el Moro,
amigo de la Corte de Francia, pidió a Carlos VIII que invadiera Italia y
atacara a Nápoles, que terminaba de aliarse al Papado por medio de la boda
de Sancha de Aragón. Al mismo tiempo, el astuto Ludovico Sforza procuró
ganarse el apoyo de Venecia y de otros estados y señoríos.

La maquinaria colosal estaba en marcha y no tardó en verse las
consecuencias. El 11 de agosto de 1494, después de un consejo real, en el
que estuvieron los embajadores de Milán, el Cardenal de la Rovere y otros
delegados italianos de los conspiradores, el Ejército francés, al mando del
rey Carlos VIII, partió hacia Italia. En rápidas jornadas cruzaba los Alpes el 2
de setiembre; el 5 estaba en Turín, y el 9 en Asti. Allí fue a recibirlo
Ludovico el Moro, acompañado de su propio ejército y de una corte con las
más bellas damas de la aristocracia milanesa. Por supuesto, con ellos iba
también el cardenal Ascanio Sforza.

Después de una breve detención, destinada al descanso y al dulce hogar, al
que tan inclinado era el soberano francés, el poderoso ejército siguió su
marcha, sin encontrar resistencia. En verdad todavía no había llegado a la
frontera de los Estados pontificios, donde se sabía se encontraba el ejército
del Papado, pero resultaba dudoso que el mismo ofreciera una seria
resistencia. Por todo ello, Carlos VIII encontraba muy pocos obstáculos en
su avance y si algunas pocas guarniciones se resistieron, fueron pasadas
rápidamente a cuchillo.

Carlos VIII estaba resuelto a ser el señor de Europa y de tener bajo su
dominio al mismo Papado, al frente del cual pondría a un hombre de su
confianza, el cardenal Julián de la Rovere. En lo que a sus planes se refería,
la conquista de Nápoles sólo había sido un pretexto para invadir Italia.

Estas ambiciones estaban a tono con la edad y la personalidad de Carlos
VIII, que contaba a la sazón unos veinticuatro años. Era bajo de estatura,
medio encorvado y mal formado, feo de cara, con ojos abultados que debían
ver poco, nariz aguileña más grande y gorda de lo natural, boca de labios
gruesos y sensuales. Tenía la costumbre de agitar las manos al hablar,
siendo también lerdo y confuso en la palabra.

Lanza en ristre, al frente de su ejército, Carlos VIII entró en Florencia el 17
de noviembre. El 28 del mismo mes prosiguió su marcha hacia Roma, sin
encontrar resistencia alguna

¡El Ejército papal se había replegado hacia Roma para defender
personalmente a Alejandro VI y a la ciudad, amenazados ahora
abiertamente por los conspiradores condottieri y algunos vicarios de la
misma Iglesia, que en nombre del Rey de Francia ocupaban posiciones
estratégicas en la campiña romana y en el litoral!

En una palabra, el poder de los Borgia se tambaleaba, amenazando
desplomarse en cualquier instante.
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CAPÍTULO III

DONDE AUMENTA LA DESAZÓN DE LOS BORGIA

El papa Rodrigo Borgia, Alejandro VI para la Cristiandad, contempló con no
poco orgullo, satisfacción y aun admiración, al rudo aunque apuesto mozo
que, denotando en su rostro de líneas angulosas y duras las fatigas de
marchas forzadas y en penosas condiciones, sombreado por la barba de
varios días inclementes y carentes no sólo de comodidades y satisfacciones,
sino incluso de lo más elemental a la vida, se erguía frente a él con energía
y resolución.

—¿Habré estado equivocado después de todo? —pensó Su Santidad—. Tiene
todo el aspecto de un hombre de armas... Alejandro debió ser como él. —Le
extendió los brazos, en un impulso que reprimió tardíamente—, ¡César, hijo
mío!...

—Me habéis llamado, señor, y aquí estoy.

—¿Y nuestro ejército?

—Intacto, aunque minado por los sacrificios y las privaciones. El invierno se
muestra muy duro en la campiña.

—Intacto... —dijo Alejandro VI, echándose a caminar reflexivamente—. Me
pregunto si no habría sido mejor verlo destruido, deshecho por la
maquinaria bélica del francés. Al menos, habría sido una manera honrosa de
perecer...

—Habláis de perecer, señor, palabra sacrilega en vuestros labios.

—¿Y qué otro porvenir nos espera?... Todo y todos están contra nosotros.
Carlos VIII avanza sobre Roma. La última traición de Virgilio Orsini, que del
servicio de Nápoles se ha pasado al de Francia, culmina los hechos infames
destinados a nuestra destrucción.

—Pero si os conozco, señor, vos no sois de aquéllos que se abandonan a la
desesperación.

—En efecto, tengo alguna esperanza, muy poca, de que la situación
cambie... Todo depende acaso de la acción diplomática que estoy
desplegando.

—A eso iba, señor. Si nuestras fuerzas materiales son escasas y aun
incapaces de resistir por la fuerza de las armas, poseemos otras armas tanto
o más valiosas que ellas... ¿Por qué no ponerlas en juego?

—Ya lo hice y estoy a la espera de los resultados.

—¿Me permite Vuestra Santidad preguntar qué pasos dio en tal sentido?

—Creo haber realizado una jugada genial de ajedrez, poniendo en
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movimiento a la dama...

—¿A la dama, señor? No comprendo.

—Lo comprenderás... si mi jugada resulta. Ahora puedes retirarte, El ejército
que ocupe posiciones en las murallas y que todo esté dispuesto o bien para
una retirada general, o para una eventual resistencia en el castillo de St.
Angelo.

—Una plaza muy reducida y que puede ser destruida por la artillería
francesa. ¿Os puedo preguntar por qué resistir allí?

—Ejercemos nuestro derecho de posesión sobre el castillo en nombre de
todos los príncipes de la cristiandad. Preferiría morir en él a entregarlo.

—Tal vez tengáis privilegio, señor.

Y César Borgia, luego de inclinarse y besar la mano de su augusto
progenitor, procedió a retirarse. Por unos instantes la mirada de Rodrigo
Borgia echó fuego, mas poco a poco se calmó y aun terminó sonriendo,
cuando la puerta de la cámara se cerró detrás del joven Borgia.

El joven capitán francés, Ivés d' Allegre, al mando de cuatrocientos hombres
de caballería, avanzaba rápidamente por el ala derecha del ejército francés,
en una especie de movimiento tenaza, cuando dos jinetes, de la patrulla
adelantada, vinieron hacia él a todo galope, en medio de una nube de tierra.
El Capitán frunció el ceño y alzó un brazo, dando la orden de detención al
resto.

—¿Qué sucede, sargento Douvret? —preguntó cuando el primer jinete, un
hombre rudo y de barba, llegó frente a él.

—Señor, acabamos de avistar una numerosa partida, compuesta por tres
carruajes y varios jinetes, viniendo por el camino de Capodimonte.

—¿Gentes de armas?

—No creemos que lo sean, señor, por más que vimos varios hombres.

—Bien, los rodearemos sin ser advertidos y luego daremos la orden de
detención.

El capitán d'Allegre llamó a uno de sus oficiales y le dio la orden de abrirse
con sus hombres en abanico, tomando por un extremo, mientras hacía lo
propio en el otro. Y realizando el movimiento envolvente, a una voz de
mando, una gruesa partida de jinetes, lanza en ristre, avanzó sobre la
comitiva.

Dos o tres descargas y algunos gritos bastaron para que los integrantes de
aquella partida se desorientaran y lanzando gritos de alarma corrieran de un
lado a otro, sin saber qué hacer. Se adelantó entonces el oficial y. en
perfecto italiano anunció que todos quedaban a disposición del ejército
francés, en calidad de prisioneros.
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El capitán d'Allegre se tomó la molestia de reconocer en persona las literas y
cuál no sería su sorpresa y alegría al comprobar que en ellas venían nada
menos que Julia Farnese, la Bella, cuya fama, por su vínculo con Rodrigo
Borgia, trascendiera las fronteras de Italia, Adriana del Milá, y sus damas de
honor, doncellas y servidores. Julia y Adriana no ocultaron su desagrado y
aun trataron de impresionar a los franceses con exclamaciones
destempladas y aun amenazas, pero el apuesto Capitán no cambió de
resolución.

—Si Insistís en vuestro descabellado propósito, Capitán —dijo entonces Julia
con la mayor dignidad—, pido ser conducida inmediatamente a presencia de
vuestro soberano. Ya veréis cómo él se porta más galantemente que vos.

El capitán francés no pudo menos de acceder a ello, considerando que las
dos calificadas damas serían bien recibidas por Carlos VIÍI, en razón de su
estrecho parentesco con el Papa. Y en efecto, aquella misma noche Carlos
VIII sentaba en su mesa de campaña a las dos damas e iniciaba con ellas
una amable y prolongada charla, de la que participaron sus consejeros más
íntimos.

La historia no dice con exactitud qué fue lo que el soberano francés y las dos
damas conversaron. Pero los siguientes pasos de Carlos VIII, en su avance
hacia Roma y Nápoles, demuestran que abandonó la primera idea de entrar
a sangre y fuego, trocándola por otra basada en un juego diplomático.

Algunos días después, el mismísimo Alejandro VI, vestido de jubón negro,
listado de brocado de oro, la cintura cubierta por una bonita faja a la
española, con puñal y espada, botas españolas y gorra de terciopelo muy
galana, como correspondía a un cumplido caballero, salía al encuentro del
capitán d'Allegre, quien, al frente de sus cuatrocientos jinetes detenidos ante
las puertas de Roma, le hizo entrega de las ilustres prisioneras y de una
nota de Carlos VIII, en la que el soberano francés le decía que, yendo a
conquistar Nápoles como una necesidad para su buen gobierno, solicitaba
del "Muy Santo Padre en Cristo, Alejandro VI, Papa por la Providencia de
Dios, concedernos la misma cortesía que ha otorgado a nuestros enemigos:
el libre paso por sus territorios y las vituallas necesarias a nuestras
expensas".

Esto hizo ver que la situación había cambiado, aunque no en mucho. Pero
alejado por el momento el peligro de una sangrienta contienda, el papa
Alejandro VI convino en permitir la entrada del ejército en las tierras papales
y finalmente en Roma, donde se discutirían las condiciones finales del
acuerdo.

Esta conducta diplomática morigeró bastante lo delicado de la situación. Ya
no se trataba de un avance por la fuerza, ni de que el monarca francés
convocase a una urgente reunión del Concilio, del que, según los proyectos
de los traidores de la Rovere y Sforza, habría de surgir la deposición de
Alejandro VI. En habiendo conversaciones, Borgia estaba seguro de lograr
algunas ventajas que jamás conseguiría con las armas.
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Se comprende, pues, cuál habrá sido su satisfacción al acompañar a las dos
damas de su afección hasta su morada, con una guardia numerosa y bien
armada, que hizo desfilar por la vía , Lata, en un último alarde de confianza
y seguridad en el porvenir.

Pocos días después, según lo anunciara por medio de sus heraldos, Carlos
VIII llegó frente a las murallas de Roma. Obtenido el permiso para entrar, el
día de San Silvestre, que sus astrólogos personales declararan día fausto
para su gloria, hizo su entrada

en la Ciudad Eterna por la puerta del Popolo, al frente de sus numerosas
cuanto aguerridas y bien armadas tropas, las cuales desfilaron, como pocos
días antes lo hicieran las reducidas fuerzas papales, por la antigua vía Lata,
hoy Corso Vlttorio Emanuele. Mientras esto sucedía, Alejandro VI
permanecía en el Vaticano, rodeado de todos sus cardenales de confianza,
sus consejeros y colaboradores, sus tropas montando guardia dentro de los
muros de la ciudad pontificial.

Hasta el último momento, Rodrigo Borgia no había sabido si abandonar
Roma, como le aconsejaban muchos de sus consejeros, para resistir en
alguna otra fortaleza, o ir directamente a Nápoles, ciudad que le ofrecía su
amparo, o quedarse desafiando no sólo la destitución, sino la prisión y acaso
alguna cosa peor. En verdad, se requería de gran valor moral para quedarse
a la espera de los acontecimientos, siendo así que el mismo pueblo de Roma
le resultaba hostil, gracias a la obra subterránea y adversa de los Orsini, los
Colonna, los Savelli y muchos señores más, cuyas familias se pasaron al
servicio del monarca francés con todos sus elementos, tanto en hombres
como en armas y vituallas. En una palabra, había llegado a su crisis la
conspiración de los enemigos de los Borgia.

—¿Por qué no nos vamos de Roma? —inquirió Rodrigo Borgia, estirando su
cuello belicosamente, al serle formulada una pregunta de tal tenor por uno
de sus colaboradores, demasiado impresionado a la vista del ejército
francés. A la sazón se hallaban reunidos muchos personajes en una de las
salas de la torre, desde donde se observaban los movimientos de los
franceses—. Por la simple razón de que es precisamente, lo que desean
nuestros enemigos. Si huyéramos tanto como si pretendiésemos emprender
una estratégica retirada, nuestro poder sería destrozado entre las fauces de
las fieras, sin nadie para defender el honor y el prestigio abandonados atrás.
¿Qué modo más completo de destruirnos a nosotros mismos que
justificando, con nuestra abyección, las acusaciones de debilidad moral,
corrupción, venalidad y cuántos infundios más han inventado ellos contra
nosotros? Maledicimur, et benedicirmis; persecutionem patimur, et
sustinemus...

—¡Señor, señor, mirad!... ¡El pueblo de Roma aclamando a los invasores!...
¡Oíd sus voces!...

El eco, sordo, lejano, amenazante, trajo efectivamente aquel rugir
tremolante: "¡Francia!"... "¡Francia!"... "¡Viva el Rey!"... . "¡Viva Carlos
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VIII!"... "¡Vincula!"... "¡Vincula!".

Y a esas voces de defección innoble y bastarda se agregaban otras, que
demostraban las predilecciones actuales de los inconstantes romanos:
¡Colonna!... ¡Colonna!... ¡Orsini!... ¡Orsini!...

—Circumdederunt me dolores mortis... et torrentes iniquitatis
conturbaverunt me —murmuró el Papa, doblando la cabeza sobre el pecho.
Pero venciendo su momentáneo abatimiento, la alzó de nuevo y paseó su
fulgurante mirada más allá de las murallas del Vaticano—. ¡Mas no se ha
dicho la última palabra, rey Carlos!... Estamos frente a frente y munidos no
precisamente de armas físicas. ¡Veremos quién triunfa en esta justa del
intelecto!

Completado el grandioso desfile, las tropas francesas se establecieron, tal
como se conviniera, en. la orilla izquierda del Tíber. sin acercarse ni al
Castillo de St. Angelo ni al Vaticano. La noche del 31 de diciembre continuó
el entusiasmo popular. El pueblo romano se desbordó por las calles de
Roma, donde desfilaban miles de antorchas, donde se encendían centenares
de hogueras. Los soldados franceses se vieron regalados de vinos y comidas,
y cabe suponer que las once mil meretrices de que podía avergonzarse la
ciudad ayudaron a mantener viva la simpatía por los franceses.

*   *   *

Estaban echadas las suertes. Se habían realizado las grandes jugadas y
ahora ambos adversarios, el rey Carlos VIII y el papa Alejandro VI,
esperaban los acontecimientos.

Cabe admitir, sin embargo, que la situación seguía siendo delicadísima para
Rodrigo Borgia. El menor paso en falso, el más pequeño desliz, ¡y se
esfumaría la gloria terrenal de los Borgia!

Fingiendo estar entregado a sus pías labores de todos los días, Aleandro VI
no dio un paso para acercarse al monarca francés. Envió, sí, un calificado
grupo de ciudadanos, a darle la bienvenida en nombre de la ciudad. El
monarca se interesó por la salud del Papa e hizo algunas preguntas sobre
sus colaboradores más cercanos. El 4 de enero de 1495, el Papa envió una
diputación formal de cuatro cardenales, partidarios suyos. Dichos
cardenales, sabiendo que el rey francés había obrado en particular cediendo
a la sugestión de los cardenales rebeldes, de la Rovere y Sforza, siguiendo
instrucciones de Borgia, se ocuparon de destruir los infundios de aquellos.
Esto pareció causar algún efecto en el Rey.

Finalmente los emisarios del Papa llevaron a éste las demandas de Carlos
VIII. Este exigía, primeramente, la entrega del castillo de St. Angelo; el
Cardenal de Valencia, César Borgia, pasaría al ejército francés como Legado,
pero sin que pudiera alejarse por su voluntad ni ser retirado con otra orden
que la del Rey; la rendición de otras plazas fuertes papales; la restauración
de todas las riquezas, derechos y privilegios de los cardenales y señores
conspirados y, finalmente, la entrega del príncipe Djem, hermano del Sultán
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de Turquía.

Estas demandas, con ser más concluyentes, constituían un verdadero triunfo
de la diplomacia desplegada esos días por Alejandro VI. ¡El rey Carlos VIII
no imponía como condición ni la renuncia del Papa actual ni una reelección
por medio de un Concilio, como lo requerían insistentemente el cardenal
Julián de la Rovere y el cardenal Ascanio Sforza, los principales gestores de
la conspiración! ¿Por qué?

La respuesta estaba en el deseo de Carlos VIII de ser inmediatamente
coronado como rey de Nápoles, a donde se dirigiría si Alejandro capitulaba
como si resistía. Por tanto, Carlos VIII quería a Borgia como Papa aliado que
apoyase tal pretensión, y no esperar que otro ocupase su lugar, en un
interregno prolongado y lleno de sorpresas, que demoraría aquella
aspiración sabe Dios hasta cuando.

Conocedor de este íntimo anhelo del rey francés, Alejandro VI estuvo seguro
de lograr la victoria final, incluso sin haber disparado un tiro. Con sus
consejos y recomendaciones, logró que la familia de Aragón convenciese al
rey Alfonso II, de Nápoles, para que no hiciera resistencia y entregase el
trono al monarca francés. Mientras tanto, luego de convocar a un
Consistorio, rechazó públicamente las demandas de Carlos VIII y se encerró
en el castillo de St. Angelo, con tres mil hombres, dispuesto a resistir, si las
cosas llegaban a tal extremo, el asedio de los franceses.

De haberlo querido, tal asedio no hubiera durado ni una hora, decían todos,
reconociendo el poder y la grandeza de la artillería francesa, reconocidos
también en toda Europa. Pero el asunto Borgia tenía varios objetivos que
perseguir con tal conducta. Uno de ellos, la de ganar la simpatía de los
buenos romanos al negarse a abandonar, "y si es preciso morir",
defendiendo aquella reliquia romana. Bastó en efecto, que algunos
mercenarios gritaran "¡Borgia!... ¡Borgia!" en las calles, para que muchos,
que ayer no más vivaran a los franceses, se pusieran de su lado. Al mismo
tiempo, Alejandro VI envió emisarios secretos al monarca francés,
asegurándole que el Papado no se opondría a sus aspiraciones en Nápoles, si
el rey Alfonso renunciaba a su trono voluntariamente.

Como resultado de todos estos enredos diplomáticos, se llegó a un acuerdo,
en que el Rey aminoró la exigencia de sus demandas, en tanto que el Papa,
si bien accedía a algunas de ellas, en cambio formulaba otras propias. De
este modo resultó que las fuerzas pontificales no obstaculizarían en ninguna
parte el paso de las tropas francesas; César Borgia pasaría al Ejército como
Legado Papal; el príncipe Djem sería entregado a los franceses; habría
angustia para todos los completados. El castillo de St. Angelo seguiría bajo
el dominio del Papa.

Las demandas para el acuerdo de Alejandro VI fueron las que el Rey francés
le haría, un reconocimiento público de su autoridad, sometiéndose a la
obediencia y el respeto que, como a representante de Cristo, le debía. El rey
Carlos VIII, además, respetaría los derechos del Papa y se comprometería a
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hacerlos respetar por otros y a defenderlos, cuando intentasen invadir su
territorio, lo mismo que en caso de guerra contra terceros. Este acuerdo fue
firmado y refrendado por ambas partes.

Algún tiempo después tenía lugar el acto de obediencia. El 19 de enero hubo
una reunión especial solemne con tal objeto, en que participaron el Rey
francés y los príncipes y grandes de su ejército sus generales y oficiales; por
la otra parte, los cardenales y los grandes de Italia, todas las embajadas. El
rey Carlos VIII se levantó y con voz no muy firme, declaró: "Santo Padre, yo
he venido para hacer acto de reverencia y respeto a Vuestra Santidad, como
lo han hecho los reyes de Francia, mis predecesores... Os reconozco, pues,
Alejandro VI, como Pontífice legítimo, Vicario de Cristo y sucesor de los
apóstoles. Pedro y Pablo.

Al día siguiente, el 20 de enero, el Papa ofició una gran misa de campaña en
la Plaza de San Pedro, a la que acudieron 20.000 soldados franceses y el
pueblo romano, sin distinción de clases. Después de la misa, el Papa recibió
el saludo y el homenaje de todos.

Rodrigo Borgia, con la genialidad y la astucia que parecía ser su esencia,
había triunfado sobre los oscuros avatares que amenazaran su solio papal,
convirtiendo en gloriosa victoria una segura derrota.

—Os admiro, señor —decía algún tiempo después César Borgia, durante el
refrigerio que se sirviera en la cámara, en la que participaban los más
íntimos—. El cielo ha escuchado vuestros ruegos y ha preservado el poder y
la preeminencia de la Iglesia sobre los poderse temporales de los hombres...

—Siento, hijo mío, que háyame visto obligado a hacer algunas concesiones,
como la tuya por ejemplo, y la del príncipe Djem... ¿No me guardas rencor
por ello?

—¿Olvidáis que soy vuestro hijo, señor?... Ya sabré sacar algún beneficio de
la situación.

—¡Hola!... Según colijo, tienes un plan, ¿verdad?

—No puedo negarlo, señor.

—Tal vez haya pensado en vos cuando accedí, en ese punto, a las demandas
del francés... Y creo que se me ocurrió también pensar en el desdichado
Djem. Te harás cargo de él.

—¿Tenéis alguna idea sobre el particular?

—El francés es un taimado y probablemente tenía un doble propósito cuando
pidió que se lo entregara. Primero, obtener para su tesoro los cuarenta mil
ducados que paga el sultán Bajzet por la detención y la atención de su
hermano; segundo, tener un peón coronado para el caso de que se resuelva
hacerle la guerra al turco.

—Vuestras deducciones son las correctas, señor.
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—¡Vaya, me admira el desparpajo con que lo dices!... Voy creyendo que has
nacido para ser un gran estadista. ¿Tienes alguna opinión personal al
respecto?

—Sí... El Sultán será un gran amigo de quien le evite el peligro de un
derrocamiento.

Su Santidad se interrumpió en el momento de llevarse un bocado, y miró a
su hijo sin ocultar su admiración. Luego se echó a reir, alegremente.

*  *  *

Nos hemos referido anteriormente al príncipe Djem, el ilustre prisionero del
castillo de St. Angelo.

La historia de este príncipe, conocida por todos en Europa en aquel tiempo,
provocaba siempre la conmiseración de los corazones sencillos.

El príncipe Djem era hijo del gran sultán Mahomet II, y príncipe heredero de
su corona. La fácil y exótica existencia que siempre llevara desde su más
temprana juventud, hicieron que el príncipe se descuidara un tanto de los
asuntos de Estado. Ello permitió que su hermano segundo, Bajzet,
conspirase contra él, preparándose para cuando Mahomet II muriese. El
Sultán, murió, en efecto, y Djem fue entronizado en su lugar, pero por muy
poco tiempo, pues su hermano Bajzet le declaró la guerra, con fuerzas que
había venido preparando en la sombra. Djem, abandonado por quienes
sirvieran a su ilustre padre, sin ejército que lo defendiera, fue fácilmente
derrotado y en la fuga encontró su eventual salvación. Eventual, porque
Bajzet estaba dispuesto a terminar con él y con tal objeto envió una partida.
Huyendo siempre sin cesar y sin encontrar en ninguna parte la protección
que necesitaba, el príncipe Djem se dirigió a Rodas con el propósito de pedir
amparo al Gran Maestro de la Orden de San Juan de Jerusalén, el caballero
francés Fierre D'Aubusson.  Este le dio protección, en efecto, lo cual no
impidió que escuchara las proposiciones del usurpador sultán Bajzet, quien
le hizo entrega de una importantísima suma en oro, a condición de que
enviase al Príncipe a Francia, a una prisión. El astuto Sultán, conociendo la
avaricia de los príncipes cristianos, agregó una suma anual de cuarenta mil
ducados, pagaderos a la persona bajo cuya responsabilidad estuviese el
prisionero.  De esta manera, el desdichado príncipe vino a constituir un
valioso acicate para muchos príncipes cristianos, que desearon tenerlo a su
cuidado. Debido a las dificultades que presentaba la prisión de este príncipe,
en cuyo favor empezaron a moverse los aristócratas y el pueblo de Francia,
el Rey de Francia envió al prisionero al papa Inocencio VIII, y de este modo
Djem pasó en herencia a Alejandro VI.

Este era el príncipe prisionero en el castillo de St. Angelo, pero su condición
no era la de un prisionero común. El Príncipe gozaba de todas las
prerrogativas que un ser humano podía esperar, excepto la libertad. Tenía
un departamento para él y sus servidores; podía disfrutar de una excelente
mesa, de bebidas de toda clase. Damas veladas, encubiertas o
desenfadadas, lo visitaban frecuentemente, a veces por días enteros. En una
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palabra, aunque restringida, el Príncipe llevaba una existencia envidiable.

El ejército francés estaba realizando los últimos preparativos para su marcha
sobre Nápoles. Se habían tomado todas las medidas para dar cumplimiento
a las condiciones del tratado con el Papa. El anochecer del 25 de enero,
víspera del día fijado para la entrega de César Borgia y del príncipe Djem a
las fuerzas francesas, el Cardenal de Valencia, acompañado de su fiel
Micheletto, se hizo presente en el castillo de St. Angelo y pidió ser llevado
inmediatamente a presencia del príncipe Djem.

Encontró al Príncipe en la grata ocupación de cenar, en compañía de una
joven romana que viniera a hacerle compañía y de la cual no se separaba
desde hacía más de un mes.

—Señor, me dispensáis un honor que no esperaba, aunque lo he venido
deseando mucho tiempo —dijo el Príncipe, luego de despedir a la dama con
un displicente ademán—. Vuestra nombradía ha trascendido los muros de
este castillo.

—Lo mismo que la vuestra, Príncipe, que es admirada no sólo en Oriente,
sino en Europa.

—¿Os dignáis hacerme compañía, Cardenal y aceptáis una copa de este
generoso borgoña?... —Borgia asintió .con gravedad y del mismo modo fue a
ocupar el asiento donde estuviera poco antes la dama. Desde allí estudió a
Djem, con curiosidad e interés.

El Príncipe debía contar a la sazón unos cuarenta años, era alto, delgado, de
complexión morena. En el rostro oscuro, de duras líneas, se destacaban los
ojos negros, relucientes, penetrantes. Grandes sombras, indicio elocuente de
su disipación, asomaban por debajo de los ojos. Su vestimenta era
occidental, de origen francés y estaba cubierto por una bata de brocado, la
que dejaba asomar el encaje de los puños y del cuello de la fina camisa.

—¿De veras que no adivináis el propósito de mi visita? —preguntó César, al
término de su examen.

—Estoy tan lejos de ello como del paraíso prometido por Ma-homa —replicó
Djem—. ¡Qué queréis, vivo tan aislado del mundo! ... Supongo que no venís
a decirme que el usurpador ha muerto y que me espera el trono de mi
padre.

—Si así fuera, no veo que os emocionéis demasiado.

—He perdido la facultad de sentir emociones, señor. Desde que perdí la fe —
fe en el género humano—, nada es capaz de sacarme de una voluntaria
apatía, excepto acaso un hermoso cuerpo de mujer, un plato exquisito o un
vino generoso.

—Si medís por tales inclinaciones vuestro desprecio a la humanidad, os diré
que yo tengo las mismas y sin embargo no he perdido la fe en aquélla.

—Porque sois joven, señor... Cuando hayáis visto pasar lo mejor de la vida
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entre las cuatro paredes de una prisión, por rosada que sea, cuando hayáis
olvidado, por impracticables, las nociones de bien, de justicia, de honor,
cuando sintáis que vuestros atributos de hombre declinan y que la belleza ya
no consigue inquietaros, entonces no desearéis sino hundiros en las sombras
de la nada, en el vacío de la mente, o en el abismo de la muerte. El Príncipe
dijo esto estirándose con desdeñosa altanería, como ocurre con quienes han
sido ofendidos en el total de su conciencia, y a quienes las misma idea de la
muerte ya no impresiona.

—Vos sois joven aún, Príncipe... Muchos grandes hombres empezaron a vivir
a vuestra edad.

—Decís bien. Empezaron a vivir. Yo he vivido ya. —En vuestro tono no sólo
hay desprecio, sino odio...   ¿A quién odiáis tanto?

—A mi mismo, por haber sido débil, cobarde y mentecato. Débil porque no
supe substraerme a los halagos de una vida fácil y placentera; cobarde
porque no supe defender como correspondía derechos que eran míos;
mentecato por haber creído en la bondad, el honor, y la fe cristiana... No
olvidéis que fui traicionado por alguien que en nombre de vuestro Dios fue a
combatir la herejía al oriente.

—Acaso os asiste razón para despreciar a la raza humana, para odiaros a
vos mismo... Pero aún vivís, por tanto esperáis todavía algo de la vida.

—¡No me hagáis reír!... Mi vida no es sino una débil bujía que se consume
lenta pero seguramente. Se apagará cuando ya no sienta en mi el ardor del
deseo, cuando pueda contemplar, sin que mi naturaleza pasional se rebele,
los soberbios atributos de la mujer hecha para el amor que, si me permitís,
es la palabra más hermosa, la única sublime, del léxico humano.,.

—¿Según eso, no deseáis, no esperáis nada?

—Si no podéis evitar que la vela se consuma, nada... —El Príncipe paladeó
su copa y miró a su Interlocutor frunciendo el ceño—. Pero vos, señor, no
estáis aquí por nada... ¿Qué deseáis de este ser insepulto?

—Tal vez vengo a ofreceros la libertad.

—Ta no encontraría nada de grato en ella.

—El trono de vuestros mayores.

—El único poder que puedo desear todavía es el dominio de mi mismo.

—Riquezas, honor.

—He descubierto que las riquezas de la mente valen más. ¿El honor?... ¿En
qué consiste esa palabreja? —¿Qué deseáis, entonces?

—Sólo la paz... Y eso tengo aquí en abundancia. —Acaso vienen a privaros
de ella.

—Entonces os diré, ¡por lo que más querráis en la vida, por caridad,
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prestadme vuestro puñal para quitarme esta odiosa envoltura de la carne y
elevar mi espíritu, libre, hacia las alturas! —y al decirlo, el Príncipe se puso
de pie y estiró su brazo, patéticamente, con sinceridad.

—La sangre es repugnante... Hay medios mejores para lograr la liberación —
respondió César con frialdad.

—¡Oh!... pálido, el Principe miró al Cardenal—. ¡Habláis de veneno!... ¡Del
veneno de los Borgia!

—De la cantar ella, sí... Podéis elegir: la que fulmina como el rayo, o la que,
privándoos poco a poco de la vida, os sume en el fácil sueño de la muerte.

Más pálido e impresionado que antes, el Príncipe miró a su visitante. Podía
ver que hablaba en serio. Apuró un sorbo de su vaso, en tanto César extraía
de su escarcela dos pequeños envoltorios.

—Veo que no bromeáis —dijo Djem con ronco acento—. Pero antes de elegir,
¿no creéis que tengo derecho a saber qué me espera si me rehuso a morir
todavía?

—Os lo diré... —y César Borgia, con rápido acento en pocas palabras, dio
cuenta de lo que había venido sucediendo desde la invasión de los franceses
hasta el acuerdo—. Alejandro VI, muy a pesar suyo —concluyó diciendo—,
debió acceder a vuestra entrega...

—¡Es extraño!... ¿Para qué me quiere Carlos VIII a su lado? ¿Sólo por los
40.000 ducados?... ¡No puedo creerlo! —había ironía, desprecio, en el
Príncipe—. Tal vez vos podáis explicármelo, señor. —Puede no gustaros lo
que os voy a decir... Pero sospechamos que Carlos VIII piensa llegar a un
acuerdo y obtener ventajas con el sultán Bajzet... en base a vuestra
entrega.

Djem no replicó nada y pálido y conmovido se le vio echar la cabeza hacia
atrás. Sus ojos despedían un extraño fulgor. Su acento tembló ligeramente
cuando dijo, estirando una mano.

—Por piedad, señor... dadme eso... la cantarella. ¡Prefiero morir cien veces a
pudrirme en alguna de las ergástulas que mi querido hermano me tiene
reservadas!

—Elegid.

—Prefiero la lenta, la que produce el sueño grato de que me habláis, la que
no hace sufrir... ¡Dádmela, por favor!

Y con un rápido movimiento, el Príncipe se abalanzó sobre la mano
extendida de César Gorgia y tomó los polvos blancos y traslúcidos que él
eligiera. Con movimientos nerviosos, pero resueltos, vació aquéllos en su
copa de vino, le agregó un poco de éste, y alzando la copa al trasluz, esperó
a que se diluyeran. César Borgia lo miraba hacer, sin parpadear. Djem
brindó.
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—Por mi muerte y la liberación de mi otro ser, señor, y por vuestra gloria...
Estáis llamado a grandes triunfos, lo presiento. Mas no olvidéis de meditar,
en medio de los placeres que ellos os brinden, que los bienes mundanos son
frágiles como la misma diosa fortuna que los da... ¡Salud!

Y el infortunado Príncipe vació su copa de un solo trago, luego de lo cual la
arrojó contra el muro, haciéndola mil pedazos.

César Borgia se inclinó ante él y salió.

Estaba pálido y profundamente impresionado, lo cual no le impedía admirar
el sereno valor de este príncipe oriental.

—Me gustaría morir como él —pensó—. Con la mayor dignidad.
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CAPÍTULO IV

DONDE SE VE LA GARRA DE CÉSAR BORGIA

Cuando Carlos VIII y su poderoso ejército francés dejaron Roma, el 28 de
enero de 1495, con destino a la conquista de Nápoles, nadie hubiera podido
decir que sólo tres semanas atrás el solio papal de Rodrigo Borgia
tambaleaba peligrosamente. Ahora estaba más firme y seguro que nunca.

¿Se había producido un milagro? Nada de eso. Todo esto no era sino el
resultado de una política hábil de una diplomacia inteligente, desplegadas
por el genial Rodrigo. Cuando Carlos VIII dejó Roma, con gran alivio de todo
el pueblo romano, el monarca francés se iba contento y satisfecho,
convencido de que atrás dejaba, en Alejandro VI, un amigo y un aliado. No
sabía él que Rodrigo Borgia seguía preparando sus magistrales jugadas de
ajedrez, todas destinadas a dar pronto jaque y mate al rey.

El primer sentimiento que Alejandro VI explotó, en favor de su causa, fue el
patriotismo de los italianos. Los reyes, duques y grandes baronet debían
comprender que el destino futuro y glorioso de Italia peligraba con la
presencia de las fuerzas francesas en su territorio. Conocedor, por
informaciones reservadas, del disgusto de Ludovico, el Moro, respecto a los
franceses, sus anteriores aliados, realizó gestiones e hizo ofertas de paz y
alianza con él y con los otros poderosos señores. Sus gestiones en tal
sentido tuvieron halagadores resultados. Pronto, sin saberlo Carlos VIII, se
fueron preparando fuerzas nacionales destinadas a demandar, en su
momento, la retirada francesa del suelo de Italia. Tal era la situación cuando
Carlos VIII llegó a Velletri con su ejército, disponiéndose a descansar
mientras obtenía nuevas vituallas. Y fue en esta ciudad donde le dió alcance
la embajada española enviada por los reyes de Castilla y Aragón. Antonio de
Fonseca, el jefe de la delegación, presentó sus credenciales al soberano
francés, en presencia de toda la nobleza gala. Allí, en medio de la sorpresa
general, el embajador español reprochó al Rey su actitud para con el Papa, a
quien España, dijo, estaba obligada a defender. Calificó como de abusivo el
acto de haber exigido que el cardenal César Borgia fuese tenido virtualmente
como prisionero. Calificó como de usurpación histórica la conquista del reino
de Nápoles contra la voluntad de Alejandro VI, que era el poder feudal de
aquellas tierras.

Carlos VIII, obrando con suma prudencia, trató de justificarse, aduciendo
que Alejandro VI había aceptado tal conquista, por cuanto el reino de
Nápoles siempre había pertenecido a los soberanos franceses, y que lograda
aquélla, volvería a dejar la cuestión a la decisión papal.

Frente a esta declaración y demostrando con su actitud que estaba obrando
de acuerdo a un plan elaborado por el mismo Papa con el beneplácito de los
españoles, el embajador Fonseca respondió que la conquista de hecho nunca
podía estar por encima del derecho, y que en consecuencia denunciaba el
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tratado de Barcelona, celebrado entre los reyes de España y de Francia,
documento que hizo pedazos frente a Carlos VIII, arrojándoselo a los pies.

La actitud del embajador español causó la estupefacción y el revuelo que es
de imaginar. Hubo gran agitación en el ejército francés, en el cual circuló
con insistencia el rumor de que España e Italia se coaligarían para arrojar a
los franceses de la península.

La situación de prisionero, de César Borgia, denunciada por el embajador
español, era cierta en algún grado. Tanto él como el príncipe Djem, no
obstante ir rodeados de todas las comodidades posibles en medio de una
campaña, con sus bagajes y pertenencias, servidores y criados, incluso una
dama para el Príncipe, ocupaban tiendas contiguas, las cuales eran rodeadas
y vigiladas por tropas. Esto no impedía, sin embargo, que César y el Príncipe
se visitaran frecuentemente.

Así ocurrió aquella tarde, luego que la actitud del embajador español
circulara como un reguero de pólvora por todo el campamento, llevando la
aprensión a los buenos soldados franceses. César Borgia, con ropas de
campaña, envuelto por una capa corta,

aunque sin armas, se hizo anunciar y pasó a la tienda ocupada por Djem.

La misma y hermosa joven romana a quien encontrara en el castillo de St.
Angelo estaba arrodillada junto al catre de campaña, desde el fondo del cual
el Príncipe miraba con ojos febriles, hundidos. Se podía ver que estaba
enfermo. Lo estaba ya el día en que los franceses dejaran Roma, llevándose
a sus dos principescos prisioneros.

—¡Ah, sois vos, César! —exclamó en tono alegre el Príncipe—. Estaba
deseando hablar con vos... ¿Qué noticias tenéis?... ¿Es verdad que el
ejército español avanza a marchas forzadas?

—No os hagáis ilusiones en tal sentido, Príncipe. Antes de que los españoles
estén en condiciones de hacer la guerra, pasarán siglos...

—No lo decía por mí, que, como van las cosas, soy hombre terminado, sino
por vos... ¿Qué hará el Rey con vos?... ¿Qué destino os tiene reservado? —
Djem se interrumpió, dominado por una tos febril que se prolongó por unos
instantes. Estiró una mano implorante hacia la joven—. Petrina, por favor,
¿quieres darme un poco de vino?

Petrina clavó los ojos negros, profundos, en el Príncipe. Había lágrimas en el
fondo de ellos. Pero accedió y le alcanzó la copa pedida. Luego de eso se
colocó a la puerta de la tienda, desde donde se quedó contemplando el
anochecer.

—Lo importante no es lo que el Rey quiera hacer conmigo, sino lo que yo he
resuelto realizar —respondió César—. Vengo a visitaros porque es posible
que nos separemos.

—¡Oh, qué lástima!... En verdad, César, aprendí a conoceros y estimaros.
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¿Por qué?... Porque sois la antítesis de mí. Sois todo nervio y resolución,
tenéis carácter y fortaleza de ánimo... —el Príncipe sonrió paternalmente,
con velada tristeza—. ¿Vos prisionero?... Me dije siempre que vuestra
presencia aquí tenía un objeto...

—Príncipe... ¿deseáis algo?... ¿Hay algo que pueda hacer por vos antes...
antes de separarnos?

—No, César... Ya lo habéis hecho. Os lo agradezco por ello, os lo agradeceré
toda la eternidad...

—Príncipe, ¿no deseáis dejar un mensaje, expresar un deseo, acaso enviar
algunas palabras?

—No, César... El príncipe Djem ha muerto hace muchos años.

Nadie se acuerda de él. Sus palabras serían como voces de ultratumba.

—En tal caso...

—Adiós, César... Id con decisión al encuentro de vuestro destino.

César Borgia se inclinó, saludó y girando bruscamente sobre sus talones, se
retiró.

—No puede durar mucho tiempo —pensó—. Quería asegurarme de ello antes
de...

Se interrumpió. Pietrina estaba allí, mirándolo con intensidad, desde la
profundidad de sus ojos negros. Pero sólo lo miró, ya que no despegó los
labios. Lo miraba con fijeza, como para no olvidar sus rasgos faciales, para
recordar siempre aquel rostro pálido y enjuto. Sintiendo una desazón
extraña, César pasó de largo, haciendo su entrada, poco después, en su
tienda. Alrededor de ella había muchos mulos y caballos, éstos
desensillados, aquéllos descargados. Varias cajas, cofres y baúles, se veían
amontonados aquí y allá. Eran las pertenencias del Cardenal de Valencia. Se
decía que en ellos llevaba Borgia toda su fortuna.

Uno de los mozos de muías, a quien Borgia le hiciera una imperceptible
señal, entró detrás de su amo en la tienda. Había otros tres, pero ellos,
ignorando lo que ocurría, siguieron charlando en torno a la hoguera, sobre la
cual hervía una marmita.

El mozo de muías, que no era otro que Micheletto, disfrazado de tal asintió
varias veces, en tanto su amo le hablaba. Luego salió y como una sombra se
deslizó en la noche invernal, prontamente caída sobre la campiña. Corría un
viento frío y el cielo estaba descubierto y estrellado.

César Borgia quedó solo en su tienda. Con excepción de sus criados el
Cardenal de Valencia no había traído otro séquito, ni escribiente, ni ayuda de
cámara, ni consejeros. Cuando se le preguntara el porqué había respondido
que no deseaba causar más gastos de los necesarios.

Transcurrieron las horas. La noche se hizo más fría, más ventosa. El silencio
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más completo reinó en torno a los vivacs agonizantes. Los centinelas,
ateridos, cabeceaban en sus puestos de guardia, envueltos hasta la cabeza
en sus mantas. No existiendo posibilidad alguna de prontas acciones de
armas, la disciplina se relajaba un poco.

En medio de la noche y del silencio, una nueva sombra, que

emergió de la tienda de César Borgia, se adelantó por el campo. El centinela,
somnoliento, bostezando, lo vio pasar. Reconoció en él a uno de los mozos
de muías. O creyó reconocerlo. Siguió cabeceando. La noche continuó su
curso. El mozo de muías se sumergió entre las sombras, confundiéndose con
ellas.

Clareaba ya el nuevo día, uno nublado y con amenaza de llovizna, cuando el
sargento entró en la tienda del teniente Dupresnil, que envuelto hasta la
cabeza dormía profundamente en su catre. Tuvo que sacudirlo varias veces
antes de que despertara.

—¡Señor!... ¡Señor!... ¡El cardenal Borgia no está en su tienda!... ¡Señor!...

El oficial se sentó de golpe parpadeando.

—¿No está quién?... ¿El Cardenal?

—Sí, señor... Ha desaparecido.

—¿Cómo es posible?... ¿Y sus mulos de carga, y sus cofres?

—Ellos y la tienda están ahí, señor, pero el Cardenal...

—Debe andar por ahí, sargento... Quizá ha ido a visitar a su amigo el
Príncipe. El Cardenal no se iría dejando sus tesoros de regalo a los
franceses...

—Quizá tenéis razón, señor. Me alarmé al no encontrarle en su tienda y...

—¡Dejadme dormir, sargento!.

El sargento salió, mohíno. Al cabo de una hora volvió sin embargo, más
agitado que antes. No obstante sus empeños, no había encontrado al
Cardenal. La pertinaz lluvia que se descargara hacía más incómoda la
situación. Refunfuñando, el oficial se dirigió a la tienda de Borgia. Encontró
todo como si el Cardenal hubiese salido a dar una vuelta. Hasta sus ropas
estaban ahí, dispersas sus botas, sus armas. Los criados, interrogados,
dijeron que se sorprendían de que su amo no estuviese en la tienda. No lo
habían visto salir. A la vista de los cofres y baúles, el teniente Dupresnil tuvo
una idea. Mandó que abrieran uno. Fue necesario violentar la cerradura.
Abierto el cofre, sin embargo, no se encontró nada de valor en él, excepto
unas piedras. Los otros contenían igual "tesoro". Entonces el inexperto joven
oficial cayó en la cuenta de que el cardenal César Borgia había huido.

La noticia cayó como una bomba en el campo francés y aunque se
despacharon patrullas de persecución, .no fue posible encontrar a César
Borgia; Carlos VIII envió un emisario al Papa, quejándose por ello. Alejandro
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VI respondió que lo lamentaba, pero que el

asunto estaba fuera de su control. No tenía la menor idea de dónde podía
hallarse el Cardenal de Valencia.

Luego el ejército francés siguió su marcha sobre Nápoles. En el trayecto, una
mañana, el príncipe Djem apareció muerto. El príncipe había estado muy
enfermo esos días. Carlos VIII no tuvo mucho tiempo para lamentar estos
acontecimientos. Se estaban acercando a Nápoles y el ejército francés había
tenido que destruir a dos fortalezas que intentaran detener su marcha.

A partir de entonces, los acontecimientos se precipitaron. El rey Alfonso II,
de Nápoles, había abdicado y huido con sus riquezas, dejando a Fernando II
en el trono. Pero ante la aproximación de los franceses, este príncipe
también huyó a Ischia, una de las islas a la entrada de Nápoles. Carlos VIII
entró en Nápoles sin oposición y aunque no hubo derramamiento de sangre
las tropas invasoras causaron estragos con sus desmanes. El Rey de Francia
se coronó a sí mismo -Rey de Nápoles y desde entonces sólo procuró gozar
de aquel paraíso terrenal, poblado de seductoras Evas. Y si a la tentación
sucumbió el Rey, con mayor razón lo hicieron los miembros de su corte, sus
capitanes y soldados. Sin embargo, no todos salieron inmunes de esta
aventura. El mal de Galla hizo estragos entre los franceses, sin respetar a
nadie, ni al Rey.

Entregado a sus placeres, el sensual monarca francés se olvidó del resto de
Italia y eso lo perdió. Ludovico, el Moro, arrepentido de haber traído a los
franceses y ofendido por la altanería con que el monarca tratara a sus
emisarios y aun a él mismo, entró en componendas con los venecianos y
entró en la Liga contra Francia, que con el Papa formaron los reyes de
España y los romanos y venecianos. El mando del ejército coaligado se dio a
Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, esposo de Isabel de Este. Cuando
noticias de esta coalición llegaron a Nápoles, alzose también el pueblo
napolitano y su ejército se reorganizó como pudo. El 20 de marzo de 1495,
Carlos VIII se vio obligado a batirse en retirada. Al pasar por Roma, intentó
entrevistarse con Alejandro VI, pero éste esquivó la entrevista, yendo a
Perugia.

Los preparativos de guerra tuvieron al fin un desenlace y los ejércitos
italiano y francés se avistaron en Fornovo, donde tuvo lugar la batalla, con
muchos muertos y heridos por ambas partes. Los italianos quedaron dueños
del campo, pero los franceses consiguieron abrirse camino. Unas tropas que
quedaran en Nápoles estaban corriendo serias contingencias, atacadas por
Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán español.

Demostrando una vez más la naturaleza tan cambiable de los hombres de
aquel tiempo, que no tenían escrúpulos y sólo veían de obtener ventajas,
triunfos y glorias personales, con prescindencia de otras cuestiones,
Ludovico, el Moro, que hiciera venir a los franceses y aun ayudara con
recursos económicos, pertrechos y alimentos, amén de proporcionar tropas
para el ataque de Nápoles, y que luego, fingiendo dejarse convencer por el
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patriotismo de los integrantes de la Liga, atacara al rey francés y aun
participara en la batalla de Fornovo, antes de la total retirada del ejército
francés decidió hacer las paces con Carlos VIII, sin consultar a los
venecianos, sus aliados. De este modo creyó verse libre de la amenaza de
unos y de otros, cuando en realidad lo que consiguió fue su odio y desprecio.

Puede decirse que aquí terminó la invasión de Carlos VIII a Italia y su
aventura militar. Ciertamente Alejandro VI había pasado por una gran
prueba, de la que consiguiera salir airoso debido a su genio y a su modo
tortuoso de realizar las cosas. Para los tiempos que corrían, ciertamente, no
había mejor política que ésa, como reconoce el mismo Maquiavelo.

Enterada Lucrecia Borgia de que su ilustre progenitor se hallaba en Perugia,
obtuvo de Giovanni Sforza el consentimiento para ir a visitarlo allí. Giovanni
no había tomado abiertamente el partido de sus famosos tíos, Ludovico, el
Moro, y el cardenal Ascanio Sforza, y aunque en alguna medida debió
contribuir en la conspiración, no se pudo probarle nada. Y el hecho de que
estuviese en Pesaro durante todo aquel tiempo, por lo menos lo bienquistó
con los Borgia. El reencuentro en Perugia tuvo, pues, para todos, un aspecto
de amistosa reunión familiar.

En aquella ocasión, sin embargo, Lucrecia probó que tenía otras razones
personales para ir a Perugia. Pasados unos días y cuando la efusión del
reencuentro tomara por las sendas habituales de la convivencia familiar, la
señora de Pesaro tuvo una oportunidad de ver a solas a su ilustre padre, en
la que le solicitó, con la vehemencia y el calor que ponía en todas sus cosas,
el permiso para dejar Pesaro y establecerse de nuevo en Roma, en compañía
de su esposo, claro» está.

Conocemos las razones particulares que Lucrecia Borgia tenía para solicitar
tal cosa; pero su esposo no era del mismo parecer, por lo cual se produjo un
quita y ponga, al cual dio término el Papa con una orden en aquel sentido.
Temiendo ser tomado como desobediente y altanero, Giovanni Sforza debió
aceptar el viaje y el cambio que suponía el mismo. Giovanni y su mujer
regresaron, pues, a Pesaro, donde empezaron a tomar medidas para el
viaje.

Es inútil decir cuánta era la alegría de Lucrecia y de sus dos doncellas,
cómplices y partícipes de sus hazañas, ante la evidencia de que aquella
sombría temporada en Pesaro, con todas las restricciones impuestas a sus
naturalezas jóvenes, llegaba a su fin. Lucrecia se prometía no regresar
jamás. Por aquellos días, para evitar un cambio de Giovanni, se mostró con
él más cariñosa que nunca. No obstante las reservas que siempre
demostrara Sforza en las relaciones con su mujer, a medida que pasaba el
tiempo se iban advirtiendo las admirables dotes físicas con que la naturaleza
había dotado a Lucrecia. Esto, si no otra cosa, influyó para que Sforza no se
separara de ella, como se lo aconsejaba su instinto. Giovanni nunca estuvo
seguro de que aquel viaje le conviniera. En primer término, temía a los
Borgia, particularmente a César. Además, allá en Roma era sólo un señor
Sforza, en tanto que en Pesaro era el amo, dueño y señor de la vida y las
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haciendas de sus súbditos. No obstante tales reservas, cediendo a las
sugestiones de Lucrecia. Aceptó el viaje. Y así fue cómo, en octubre de
1495, hacían su entrada en Roma.

• Hubo una gran recepción y los Sforza, con su numeroso séquito, se
trasladaron al palacio de los Sforza, situado sobre la vía Lata, frente a un
espacioso patio, conocido como la piazza Sforza. El palacio, imponente, con
numerosas entradas, grandes salones, numerosas habitaciones, era un sitio
ideal para la realización de los planes droláticos de Lucrecia, por lo que ésta
no cabía en sí de gozo. Por lo pronto, aquí sería dueña y señora y no andaría
temiendo el ser vigilada.

Numerosas fiestas siguieron a la llegada de los Sforza a Roma. Alejandro VI
estaba satisfechísimo. Por primera vez desde su entronización, el pueblo y
los señores de Roma trataban de igual a igual a los Borgia, considerados
antes como meros advenedizos.

Las recepciones e invitaciones a los palacios, las comidas, los bailes, se
sucedían frecuentemente. No había festividad religiosa en que el Santo
Padre no tomara parte, oficiando a veces personalmente. Ahora se
consideraba un honor y un mérito participar de los consistorios presididos
por Alejandro VI, o concurrir a las misas oficiadas solemnemente por él.

Por lo demás, en Roma continuaba la vida que se hacía antes de la invasión
de Carlos VIII. César Borgia se hallaba en Roma y aunque Cardenal, llevaba
una vida licenciosa y tan desprejuiciada como los otros jóvenes nobles,
bebiendo, jugando y holgando a piaceri. Las aventuras que esta existencia
provocaba eran numerosas, los duelos frecuentes, y no había noche en que
no muriese alguno y su cadáver apareciese al día siguiente en el Tíber. En
Roma no se respetaba ni la honra ni la vida de nadie.

No había señor, príncipe o noble —ni los príncipes de la Iglesia escapaban a
esta regla—, que no compartiese de aquella existencia. Los cardenales, que
no llevaban vestiduras que los distinguiese como tales, sino ropas y armas
comunes a los nobles, se veían con frecuencia envueltos en riñas o
aventuras amorosas de diverso jaez, de modo que el caso de César Borgia
no era una excepción. Famosas habían sido, por otra parte, las aventuras de
Rodrigo Borgia, cuando era sólo un cardenal. Incluso ahora de Papa se le
conocían muchas aventurillas de tal tipo y sus escapadas del Vaticano eran
frecuentes. Vestido como caballero español y encubierto bajo una capa
valenciana, concurría de incógnito a lugares sospechados de non-sanctos.
De vez en cuando ,hacía también sus escapadas al palacio de Sta. María del
Portici, donde seguía viviendo Julia Farnese, la Bella.

Pero en medio de aquella existencia, Rodrigo Borgia no olvidaba sus planes
para el futuro. Ahora que su preeminencia era cierta, juzgó que había
llegado la hora de reunir á sus hijos en Roma, dando a cada uno el papel
que le correspondía. Primero César, ahora Lucrecia; realizó gestiones para
que Juan, Duque de Gandía, viniese también a Roma, en compañía de su
mujer. Hizo las mismas gestiones para que su otro hijo, Joffre, Príncipe de
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Stillace, por su boda con Sancha de Aragón, se estableciese también en
Roma.

Los primeros en llegar a Roma, después de Lucrecia y Sforza, fueron Joffre y
Sancha. El hecho se anunció como un acontecimiento y la ciudad fue
declarada en día festivo, embanderada,

y el pueblo se Janzó a las calles, dichoso de tener un día de holganza.

En mérito al acontecimiento, se armó un palco en la antigua Via Plaminia, no
lejos de la puerta del Popolo. Desde temprano se ubicaron en él los
cardenales y los nobles allegados al Papa por razones de amistad o de
interés. El arribo, anunciado para mediodía, se demoró un par de horas. Una
hora antes, el Papa en persona, seguido de un numeroso séquito, llegó en
una litera arrastrada por cuatro briosas muías, enjaezadas de negro con
listados dorados. Entusiastas vivas, flores arrojadas con entusiasmo y
profusión, hicieron ver que, o había muchos partidarios de los Borgia
destacados allí, o el pueblo empezaba a sentir verdadera simpatía por ellos.
Su Santidad saludó a la concurrencia, formada en dos filas sobre la antigua
vía, agitando su brazo. Luego los que estaban más cerca le oyeron preguntar
por alguien. La voz corrió entre el gentío: "¡César!" "¿Dónde está César?"

Un jinete alto, de complexión oscura, elegantemente vestido, una capa corta
color violeta agitándose al suave viento, se adelantó. Sus calzones del
mismo color y ajustados a las piernas, dejaban ver o adivinar su fortaleza
muscular. En los últimos meses, César Borgia había aumentado en
corpulencia, se había hecho más hombre, representando mucho más años
de los dieciocho que tenía cumplidos. Un bigotillo corto y de puntas
levantadas contribuía a darle un más severo aspecto.

César Borgia se acercó al palco donde ya se instalara Su Santidad, en medio
de un agitar de estandartes y banderines, y descendiendo presto de su
cabalgadura, fue a prosternarse a los pies del Papa y a besarle el anillo
papal. Los vivas aumentaron, lo mismo que la murmuración general.

Entonces, inclinándose un tanto a él, Rodrigo le dijo algo a su hijo. Éste
asintió, saludó a Su Santidad y retornó a su cabalgadura. César hizo un
amplio movimiento, que desplegó su capa airosamente, y pronunció algunos
nombres. Varios caballeros, jóvenes y nobles romanos, se adelantaron,
seguidos de sus pajes. Borgia señaló hacia las murallas y en medio de un
tremolar de voces y vivas, una numerosa partida salió al encuentro de la
comitiva de Joffre Borgia y su esposa, Sancha de Aragón.

No más de quince minutos demoraron en descubrir, sobre la campiña, la
nube de polvo que anunciaba la presencia de carruajes y jinetes. Los
caballeros romanos hicieron galopar a sus hermosos corceles y salieron al
encuentro de los viajeros. Se produjo un revuelo de cabalgaduras, de
estandartes, de capas. Las literas, lujosas, pero cubiertas de polvo, se
detuvieron. Varias hermosas damas asomaron en las ventanillas y agitaron
alegremente manos enguantadas en pieles de cervatillos.
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Guiado por el escudo de armas de Aragón, César Borgia avanzó hacia una de
las literas más adelantadas. Una nerviosa exclamación, seguida de risitas
apenas contenidas, le advirtieron que no había estado equivocado. Aquélla
era la litera ocupada por su cuñada, Sancha de Aragón.

Al ver asomar aquella joven que le sonreía con tal gracia y que lo
contemplaba con temor no exento de admiración, César Borgia refrenó
bruscamente su cabalgadura. Luego, como fascinado, o como un autómata,
descendió del caballo y se acercó a la litera.

Sancha de Aragón, sin ser una beldad, era una hermosa joven trigueña, de
rostro ovalado y de cutis blanco y aterciopelado, de grandes, hermosos y
expresivos ojos glaucos. La cabellera trigueña, naturalmente ondulada, le
caía graciosamente sobre los hombros desnudos, ya que la tarde era
realmente estival. Vestía a la napolitana y lucía un hermoso vestido
compuesto de saya y corpiños de seda verde, con ribetes de la misma tela.
Los corpiños eran bajos, pero alta la camisa de encaje, cerrada en la
garganta con una gargantilla de diamantes. Pendiente del cuello llevaba un
cordón de San Jorge.

Repentinamente, Sancha se había puesto grave, luego empalideció y
enrojeció alternativamente. La vista de aquel joven de mirada penetrante,
soberbio, en su altivez, apuesto no obstante la dureza de sus facciones,
parecía haberle causado una impresión terrible. En cuanto a César, que daba
la sensación de estar contemplando un ser prodigioso, había perdido, por
unos instantes, su cinismo y desplante. ¡

César tomó la blanca y aterciopelada mano qué quedara colgando fuera de
la ventanilla y reteniéndola entre las suyas, la cubrió de un beso que hizo
estremecer aquel brazo y cuanto había detrás. Luego alzó hacia la joven una
mirada que había perdido su fiereza.

—Vos sois, no podéis ser otra que Sancha de Aragón —dijo él, cubriéndola
con sus apasionados ojos—. ¡Bendigo al cielo la oportunidad que me da de
contemplaros y admirar vuestra belleza!

—Y vos sois César... Os reconozco, por el retrato que de vos me han hecho
—repuso Sancha, sin acordarse de retirar su mano—. Vuestra galantería, por
otra parte, es proverbial.

—Creedme, Sancha, a ninguna mujer he admirado como os admiro a vos en
este instante... Sois como una maravillosa aparición, como una radiante y
colorida mariposa que revolotea en el vergel en una tarde tibia...

—¡Cuidado, César, que soy vuestra cuñada!... ¡Oh, allá viene Joffre!,...

César apartó su mirada con renuencia de aquellos ojos verdes que parecían
fascinarlo y soltó la mano sólo cuando ella se retiró con un movimiento
brusco, alarmado. Y entonces se dio vuelta, a tiempo para ver a un
jovenzuelo de unos quince años, moreno de cara, de cabellos rojizos y
largos, vestido a la española, con calzones anchos, botas españolas, una
corta espada al cinto. La mirada de César fulguró y nadie hubiera podido
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decir si de alegría por el encuentro, o de rencor por ser aquel desgarbado
muchacho el dueño de la belleza que terminaba de subyugarlo.

—¡César, hermano mío! —exclamó Joffre, sinceramente alegre, echándose
en los brazos de su hermano.

César murmuró también algunas frases de circunstancias y correspondió al
abrazo de su hermano, aunque al hacerlo, deliberadamente, buscó la mirada
de su cuñada. Sancha, enrojecidas las mejillas de emoción, bajó los ojos.

Hubo unos momentos de desconcierto y de revuelo. Todos los jóvenes
señores que acompañaran a César, entre quienes estaba Giovanni Sforza,
querían saludar también a la pareja, y a las damas de honor, y al resto de la
comitiva. Finalmente logrado a medias aquel propósito, la comitiva partió de
nuevo, esta vez escoltada por aquella noble delegación. César no se
apartaba de la litera de Sancha.

Otra numerosa y aún más elegante partida esperaba fuera de los muros de
Roma. Briosos corceles, lujosamente ataviados, llevaban a numerosas
damas y caballeros. Entre las primeras estaban Lucrecia, Adriana del Milá,
Julia Farnese; entre los segundos, varios Cardenales, apuestos nobles,
algunos diplomáticos, como el Embajador de España.

Después de los saludos de rigor, Sancha fue invitada a montar en un
hermoso caballo blanco y de este modo encabezó la partida, teniendo a su
derecha a Lucrecia, que resplandecía de belleza y

señorío y que parecía más feliz que nunca, y a su izquierda al Embajador
español. De ese modo hicieron su entrada en la ciudad.

Fue emocionante el encuentro de Rodrigo Borgia con su nuera y su hijo, a
quienes abrazó y bendijo, en medio de los aplausos y de los vítores de la
concurrencia. Luego se inició el desfile por la antigua via Flaminá,
flanqueada por el pueblo romano, que vitoreaba y aplaudía con entusiasmo,
contagiado de la buena disposición general. Algún tiempo después, ios
viajeros hacían su entrada en el palacio destinado a su morada y esa misma
noche se iniciaban los festejos de recepción.

Durante las danzas que siguieran a la cena, en la que participaron centenas
de damas y caballeros, de lo más granado de la sociedad romana, la élite de
la Iglesia, tanto Lucrecia, como Sancha y las otras señoras, hicieron
demostraciones de sus habilidades siendo muy aplaudidas por la
concurrencia. El Papa estaba felicísimo. La fiesta resultaba mucho más
animada y alegre de lo supuesto. Verdad era que había circulado con
profusión y aun derroche la mejor calidad en vinos y licores, pero el
entusiasmo era sincero como parecía ser sincera la amistad que se
prodigaban entre unos y otros. :

A despecho del ceño fruncido de su hermano Joffre, César Borgia no se
había apartado un instante de su bella cuñada. Y parecía importarle un
ardite la murmuración que su conducta provocaba. En cierto momento,
Lucrecia se acercó a él y tomándolo de un brazo lo llevó hacia uno de los
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ventanales. Afuera había un gran resplandor. El pueblo romano bailaba y
bebía en la plazoleta frente al palacio. De todas partes venía el rumor de la
música, de las risas.

—¿Qué sucede, hermana mía? —preguntó en cierto momento César, en un
vano intento de detenerse y volver al lado de Sancha—. En los meses que
estás en Roma, no has demostrado tanto interés como ahora en estar en mi
compañía... —No había razones para buscarla...  Hoy, esta noche, sí.

—Hola...   ¿Y cuáles son esas razones?

Lucrecia lo miró con gravedad. Debido al lejano resplandor de las hogueras,
el rostro de César Borgia parecía haber endurecido en su expresión. Sus ojos
brillaban.

—César, eres mi hermano, lo mismo que Joffre, o Juan, y os quiero a
todos... —empezó diciendo ella—. Si alguien os causara daño, a uno de
vosotros, os vengaría con mi propia mano...

—¿A qué viene este severo introito, hermana mía?

—César, yo te conozco... Cierta vez vi en tus ojos el mismo brillo que ahora
les da vida, fuego, pasión. Sé que estás enamorado de Sancha, que la
deseas...

—¿Y qué, si es así?

—¿No comprendes? —sollozó Lucrecia, lastimada por aquella dura frase—.
Joffre es nuestro hermano... No podemos lastimarlo. Y esta noche vi
lágrimas de amarga e impotente cólera en sus ojos...

Sorpresivamente, César se echó a reír, con desprecio, con burla, y también
cólera.

—¡Lecciones de moral, a mí! -—exclamó sordamente—. ¡Y viniendo de ti!...
¡Nada menos que de ti!

Lucrecia enrojeció hasta la raíz de los cabellos, luego se puso pálida, como
una muerta.

—¿Qué quieres decir? —balbuceó.

César dejó de reír y apoyó una mano férrea en el brazo desnudo de
Lucrecia. Sus ojos parecieron taladrar los suyos cuando los fijó con
expresión todavía colérica.

—Bien sabes qué quiero decir... Pero no te lo reprocho. No podría hacerlo,
bien lo sabes. Después de todo, somos lo que somos, y llevamos en
nuestras venas la sangre cálida, apasionada de los Borgia. ¿Por qué habría
de censurarte?... Sería como recriminarme a mí mismo, por lo que soy,, por
lo que hice, por lo que puedo hacer aún...

—César, habla, te lo suplico...  ¿Qué tienes contra mí?

—¿Contra ti?... ¡Oh, nada!... ¿Quién soy yo para prohibirte, o castigarte?...
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¿Qué diablos se me importa que tus doncellas salgan de noche a recorrer las
tabernas en busca de caballeros sedientos de amor para llevarlos a tus
brazos?...

—¡Oh!...   ¡Oh!...

—¿Qué se me importa que conviertas el santuario de tu cámara nupcial en
una mancebía?... ¿Que puede afectarme si una de esas madrugadas tus
criados sacan un cuerpo inerte, cosido a puñaladas y lo arrojan al Tíber?...
Nada.

—¡Oh!... ¡Oh!... ¡Oh!...

—Nada... —prosiguió César, con la mayor frialdad—. Nada... Por tanto, a ti
tampoco debe importarte que yo haya encontrado, en el fondo de los ojos
verdes de Sancha, el amor que en vano he venido buscando en muchas
cámaras como la tuya, en los cortijos o en los salones, y aún en los
lupanares... Y ahora, hermanita, terminemos. ¿Quieres dejar de lanzar esas
estúpidas exclamaciones? Estás llamando la atención. A propósito, ahí viene
la prima Jerónima. Te dejo con ella...

Y sin esperar respuesta, César Borgia se alejó y volvió junto al grupo de
jóvenes caballeros y damas que rodeaban a Sancha de Aragón. Ella lo miró y
sus miradas cambiaron mudos pero elocuentes mensajes.

Las primeras luces del alba se filtraban por los ventanales del palacio cuando
Sancha y Joffre, haciendo el papel de dueños de casa, despedían a los
últimos invitados. Detrás de ellos, en el inmenso salón, ahora casi desierto,
sólo parecían agitarse las sombras de todos aquéllos que allí, esa noche,
encontraran una satisfacción de sus anhelos, un desborde a sus pasiones.
Entonces, acompañada de sus damas, y de criados que las precedían
portando sendos candelabros, Sancha emprendió el camino de sus
habitaciones, mientras Joffre departía con algunos amigos rezagados.

Los criados, después de dejar las luces, se alejaban y lo mismo estaban por
hacer sus damas, cuando un cortinado se movió y la figura de un hombre
apareció entre ellas. Su aspecto era fiero, resuelto. El intruso no era otro
que César Borgia.

—¡Callad y retiraos en silencio! —ordenó él, en tono amenazante—. Voy a
tener una inocente plática con mi cuñada, pero nadie debe enterarse de
ella... ¿Lo oís?... Nadie. De lo contrario, temed mi venganza... ¡Y ahora idos
ya!

Las mujeres salieron ahogando los chillidos de temor que estuvieran a punto
de soltar.

—¡César!... ¿Cómo os atrevéis?... —gimió Sancha, al quedar solos.

—Sin darle tiempo a decir más, César saltó sobre ella y la tomó con rudeza
por los hombros. Sus ojos, llenos de fuego, de pasión, buscaron los suyos.
Cuando los tuvieron subyugados, lentamente se inclinó y bebió en la fuente
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de aquellos labios temblorosos, húmedos, sin embargo, de deseo amoroso.

—Te amo, Sancha, como jamás he amado a mujer alguna —murmuró él al
soltarla—. Por ti estoy dispuesto tanto a matar como a dar la vida... Nadie
me apartará de ti, ¿entiendes? ¡Nadie!...

—¡Oh, César, me siento morir!

—No morirás... Yo te daré la vida, hoy, esta noche, y siempre... ¿No
comprendes, amada mía?... Hemos nacido el uno para el otro...

—¡Oh!...   ¡Oigo pasos!...   ¡Es él!...   ¡El!...

—¡Lo alejarás de ti, de tu cámara!... ¿Lo oyes?... Yo vendré por tó más
tarde... ¡y ay de él si lo encuentro!...

—¡No, César, no!...   ¡Espera!

Pero el apasionado Borgia se alejó prestamente, agitando una mano, en
tanto los pasos de su hermano se acercaban por el otro lado. Sancha dobló
la cabeza sobre el pecho y lanzó un suspiro.

*   *   *

Poco tiempo después, el 10 de agosto de 1496, Juan Borgia, Duque de
Gandía, hacía una solemne entrada en Roma, ciudad que se embanderó y
declaró en fiesta por tal acontecimiento. Pero, debido quizá a que la esposa
del Duque de Gandía, María Enríquez, se había quedado en Valencia, el
recibimiento careció del calor y la simpatía que las damas de Roma
prestaran para la ocasión anterior. Sin embargo, hubo una gran recepción en
el palacio de los Squillace. Joffre y Sancha, muy amigos de fiestas y
reuniones, habían querido ser los anfitriones de su ilustre hermano.

Fue en esta ocasión cuando se advirtió que Sancha de Aragón, debido a su
natural simpatía, se convertía en reina de la fiesta, como había ocurrido en
otras reuniones. Las damas la detestaban por ello, porque los hombres la
rodeaban como las moscas a la miel. Se murmuraba abiertamente de sus
relaciones con César Borgia, pero ello no era óbice para que muchos
caballeros, entre solteros y aun casados, la colmasen de atenciones.

Una de las más afectadas por tal conducta era Lucrecia. Si bien en belleza,
señorío y distinción podía competir con su cuñada, Sancha poseía un
atractivo natural, una simpatía de que ella carecía. Y esto bastaba para que
la Apassionata sintiese no sólo celos, sino rencor hacia su cuñada.

—¿Habéis visto qué descocada se muestra? —comentó en cierto momento,
dirigiéndose a las dos o tres damas que la acompañaban—. No tiene el
menor reparo en coquetear con varios hombres a la vez... ¡La muy
impúdica! No se da cuenta de que está jugando con fuego.

_¿Lo dices por César...? Pues, al parecer, su propósito es subyugar a todos
los Borgia.

—¿Por qué lo dices?
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__¿No has advertido el interés, y aun la pasión, diría yo, con

que la contempla el Duque de Gandía, y el modo cómo ella le
corresponde?... ¡Lucrecia cuidado, te están observando!

Lucrecia se había puesto .de pie, con violencia, mientras se abanicaba con
energía. Angela Borgia la retuvo por un brazo e inclinándose junto a su OÍLO,
le dijo:

—¿Después de todo, qué se te importa?... Mira a tu alrededor. Hay muchos
galanes hermosos, apuestos. Todos a tu disposición. .. No tienes sino que
elegir... y tus fieles mozas de cámara harán el resto.

Lucrecia se cubrió el rostro con el abanico y se volvió furiosa a su prima,
pero la sonrisa y la natural simpatía de la bella Ángela la desarmaron por
completo. Recordó Lucrecia que había sido ella misma, que en un momento
de debilidad, le confiara a su prima su terrible secreto. Desde luego, lo había
hecho también |¡£   con un propósito egoísta: el de tener alguien que, como
ella, olvidara su condición para entregarse a compensaciones que, aun
siendo agradables, eran pecaminosas. En una palabra, para no ser ni estar
sola. Pero Angela con la mayor gentileza, había rehusado tal honor.

Desde un rincón, donde permanecía hundido en un amplio sillón, bebiendo
copiosamente, rodeado de aduladores, como siempre, César Borgia era
indignado y colérico testigo de los devaneos de Sancha. En cierta ocasión,
habiase quejado de tal conducta. Con la mayor gracia y la mejor de sus
sonrisas, Sancha había respondido:

—¿No te das cuenta, amado mío, que lo hago para alejar sospechas sobre
nosotros?... Si acepto los requiebros de los galanes, las personas
respetables, entre ellas Su Santidad, pondrán en tela de juicio las
murmuraciones que han empezado a circular respecto a nuestras relaciones.

En aquella ocasión, César Borgia había admitido que su amante tenía razón,
pero ahora... ¿Y por qué precisamente con Juan? ¿Qué se proponía ella? Y
en un colérico impulso, César, después de apurar su copa, la arrojó contra el
piso. Hecho esto se lanzó a la salida, seguido de sus incondicionales. Aquella
noche se produjo un mayor escándalo, una riña de proporciones, en la casa
de mancebía de Mme. Gouncort, donde el Valentino tenía una amante.

Al día siguiente, César, que aún mostraba en su anguloso semblante los
estragos de la noche anterior, en vano intentó ser recibido por Sancha, que
permaneció encerrada en sus habitaciones. Y los informes que tenía no
podían ser más desalentadores. El Duque de Gandía había permanecido al
lado de Sancha hasta el último momento, ya retirados todos los invitados.

Un hecho de distinta naturaleza vino a colmar el disgusto de César Borgia.
Alejandro VI, uniendo su invencible espíritu ne-potista al deseo de tener un
hombre fiel en la jefatura de su Ejército, con lo cual también daba ejecución
a su primitivo plan de engrandecimiento de los Borgia, nombró a su hijo
Juan, Duque de Gandía, Capitán General de la Iglesia. Como puede
suponerse, este nombramiento aumentó el prestigio del Duque, quien fue
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halagado por todos, en especial por los príncipes de Spillace y en forma
particular por Sancha.

El Duque de Gandía, que apenas era un par de años mayor que César,
llevaba sobre sí el inconfundible aspecto de los Borgia. Era más bien alto,
delgado, nervudo, de rostro anguloso, de nariz afilada, los ojos oscuros, de
mirar penetrante, detalle que en él se acentuaba debido a las cejas pobladas
y negras.

Juan, invitado a una cena íntima, pocos días después de su nombramiento,
en la casa de su cuñada, descubrió que Joffre no había podido acudir debido
a un viaje inesperado. Por supuesto, César no estaba. En consecuencia, de
la cena no participaban sino las damas de honor de Sancha, algunas amigas
y sus respectivos esposos.

Después de la cena hubo una reunión de arte. Alguien declamó bellas
poesías de Pontano, de Strozzi. Algunas damas bailaron luego con verdadera
gracia, cosechando Sancha los mejores aplausos. Después de eso, las
parejas se diseminaron por el inmenso salón y mientras los músicos seguían
deleitando con trozos selectos de música, la conversación se generalizó.
Fuese por casualidad o por cálculo, Juan de Gandía había venido a quedar
junto a Sancha, a solas, y a juzgar por la actitud del joven Borgia, debía
estarle confesando el fuego de su pasión a ella. Sancha sonreía complacida y
también con su actitud inequívoca para muchos, daba a entender que tales
sentimientos eran compartidos.

De pronto se oyó un estrépito de voces en la entrada del palacio, pasos
precipitados, y antes de que Sancha o Juan advirtiesen lo que estaba
ocurriendo, un hombre embozado se lanzó hacia ellos. Detrás del embozo,
los ojos fulguraban siniestramente. Aunque no se le veía bien el rostro,
todos reconocieron en el recién llegado a César Borgia.

Se oyeron algunas exclamaciones de temor, las mujeres chillaron, varios se
precipitaron hacia las puertas, en tanto el visitante se plantaba en actitud
amenazante frente a la pareja compuesta por Sancha y por Juan. No medió
palabra alguna. No era necesario.

y entonces, cuando todos esperaban el desborde de la tragedia, después de
muda pero elocuente contemplación, César Borgia se dio vuelta, siempre sin
decir palabra, e hizo abandono del salón. Su mirada había despedido rayos,
pero ése era el único indicio de su cólera.

Por algunos días, César Borgia no fue visto en Roma. Se decía de él que
permanecía encerrado en la casa de Mme. Gouncourt, ebrio hasta la
exageración. Fuese o no fuese verdad, no asomó por el palacio de los
Squillace, al contrario de su hermano, que entraba y salía de allí como Pedro
por su casa.

Cierto día, un César Borgia bien vestido y sin mostrar huellas de sus pasadas
disipaciones, tan altanero y prepotente como siempre, se presentó en el
Vaticano y pidió ver a Su Santidad. Rodrigo Borgia, que tenía en gran estima
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a su hijo, comprendió que algo debía estar ocurriendo y lo recibió sin
tardanza. El, Papa estaba terminando su refrigerio de la tarde, atendido por
su fiel camarero, el Perotto. Se hallaban otros tres personajes, todos
miembros de la Iglesia, presentes, pero los mismos fueron despedidos tan
pronto como el Santo Padre advirtió el ceño adusto de César.

—Has hecho bien en venir, hijo mío —le dijo Su Santidad, apenas el Perotto
salió—. Precisamente, íbamos a enviar por ti... —Borgia miró a César por
encima de la servilleta, pero el joven Borgia se mantenía erguido, colérico,
desafiante—. Han llegado hasta nosotros ecos de tu conducta en los últimos
meses. Nadie parece ignorar en Roma tus relaciones con Sancha... Joffre es
un niño aún y acaso te teme y no puede defender su honor,

pero...

—Si Vuestra Paternidad no lo toma a mal, desearía hablar con vos de algo
más importante que de esos chismes de corte...

—¿De algo más importante? —inquirió Alejandro VI—. ¿Razones de Estado?

—Sí, señor... ¿No creéis que ha llegado la oportunidad de castigar a los
principales responsables de la conspiración anterior? Todos se preguntan
cómo Su Santidad ha sido tan débil y ha podido perdonar semejante ofensa.
Los de la Rovere, los Sforza, los Colonna y los Orsini, se campean
orgullosamente, demostrando ningún temor al Papa y por ahí dicen que,
incluso, están prontos a conspirar de nuevo...

—Tienes razón, hijo mío... No castigué a esos miserables, debido al acuerdo
con Carlos VIII.

—Carlos VIII no está aquí para reclamaros por el cumplimiento de unas
cláusulas que él no respetó... ¿Sabéis que en Bracciano, el feudo principal de
los Orsini, se conspira abiertamente, que se está organizando allí un gran
ejército, con el abierto propósito de atacar las posiciones de la Iglesia?

—En efecto, hijo mío, tengo informaciones en tal sentido y estamos tomando
providencias para conjurar cualquier peligro... ¿Pero a qué viene esto? —
inquirió Su Santidad, mirando de reojo a César.

—Señor, en cierta ocasión os supliqué que me dierais el mando de tropas,
por estar ello más acorde con mi naturaleza. Tenéis un Ejército, que tarde o
temprano marchará sobre Bracciano... —César, patética y sorpresivamente,
cayó de hinojos ante el Papa—. ¡Señor, os lo suplico, dejad que yo tome el
mando y ataque y destruya en los Orsini, para siempre, a la serpiente de la
traición!... ¡Por lo que más queráis, señor!... ¡Dadme esta oportunidad!...
¡Quiero ir a la cabeza de las fuerzas pontificias y vencer o perecer en la
demanda!

El Papa, no poco emocionado, por el acento de sinceridad de César, se
quedó mirando a éste, reflexivamente. En verdad, grande debía ser su
aflicción de espíritu, enorme su deseo de perdón, que le instaban a
sacrificarse de aquel modo. ¿O acaso el rechazo de Sancha lo había afectado
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tanto que prefería morir a vivir desairado?

Alejandro VI movió la cabeza.

—No, hijo mío —replicó en tono pausado, pero firme—. En otra ocasión te
señalé la misión que te tengo reservada... Te hablé también del papel que
daría a Juan. Has visto cómo lo nombré Capitán General de mi ejército...

__pero señor, Juan es un joven inexperto, no ha nacido para la guerra!

Acaso dices verdad, pero como es joven, ya aprenderá. No lo a Bracciano.
Hemos decidido ya que Guidobaldo, Duque H Urbino  experimentado
hombre de armas, tome el mando de nuestro ejercito, llevando como
ayudante a Juan...

—Señor, os lo suplico!... ¡Dadme esa oportunidad, aunque ni sea con
mando!

Su Santidad se puso de pie y agitó la campanilla. César se Incorporó,
comprendiendo que el Papa quería estar solo.

—Ve, hijo mío, y atiende los asuntos que te compiten y que, de realizarlos
con la atención que merecen, te otorgarán el alivio espiritual que buscas...

César besó la mano de Su Santidad y salió, cabizbajo y aparentemente
entristecido. En el Víale de Belvedere, fuera del departamento ocupado por
Rodrigo Borgia, había dos caballos esperando, uno montado por Micheletto.
César ocupó el otro y en silencio emprendieron la marcha.

—¿A dónde vamos, señor? —preguntó Micheletto, cuando llegaron a la Plaza
de San Pedro.

—A la taberna más próxima —replicó César—, donde den bien de yantar y
haya del mejor vino... ¡Andando!... ¿Qué me miras con tal cara? ¡Ah!, y
cuando estemos allí, enviarás a llamar a Mignon.

—¡Sí, señor, sí! —exclamó Micheletto, feliz de ver de nuevo la alegre y
buena disposición de su amo—. Precisamente por aquí, cerca, al otro lado
del Ponte di Nerone, se halla el mesón de Spoletto, famoso por sus viandas,
su vino y sus reservados...

Echaron a caminar hacia el citado puente, en silencio. Cuando estuvieron en
campo despejado, Micheletto miró a su amo, que iba silbando entre dientes,
evidentemente feliz, y le preguntó:

—Señor, hace poco, cuando veníamos, traíais el ceño adusto. Regresáis
contento... ¿Me permitís preguntaros si Su Santidad accedió a vuestros
deseos?

—No, mi buen Micheletto. Como lo esperaba, se negó.

—Entonces, no comprendo vuestra alegría...
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—¿No te das cuenta que ha caído en el garlito?... Al negarme a mí, enviará a
Juan a la guerra con los Orsini. Juan es un inex-

perto en el manejo de las armas. Lo matarán...  Sancha volverá a mis
brazos... Dime, ¿no es razón para sentirse alegre? Micheletto miró a su amo
con admiración.

*   *

Poco tiempo después Alejandro VI llamó al servicio al Duque de Gandía, con
la misión de preparar el ejército para la campaña contra los Orsini,
parapetados en su baluarte de Bracciano. El Duque contaba con el valioso
consejo y la experiencia del Duque de Urbino y de ese modo, al cabo de
pocos meses, emprendían la marcha con su ejército hacia el campo de
batalla.

En Soriano, en la primera fase de la batalla, el Duque de Urbino y Juan
Borgia creyeron la conquista no sólo fácil sino segura, y avanzaron sin
cuidado. No habían contado, sin embargo, con otras fuerzas enemigas, que
cayeron contra los flancos de su ejército, destruyéndolo. Luego, envueltos
por fuerzas superiores, el Duque de Urbino y Juan Borgia debieron batirse
denodadamente, al frente de los hombres de la guardia, pero sus esfuerzos
resultaron vanos y el Duque de Urbino cayó prisionero, en tanto que Juan,
herido ligeramente, conseguía escapar, confundido con algunos soldados y
vestido como tal. Este descalabro ocurrió el 24 de enero de 1497.

Como consecuencia de la desastrosa batalla, el Papa se vio obligado a hacer
las paces, con algunas concesiones graciosas, con los Orsini. Pero el hecho
acaso no hubiera sido tan amargo, de no haber terminado con las ilusiones
que Rodrigo Borgia se había forjado sobre los talentos militares de su hijo
predilecto.

—Que mi padre, por razones comprensibles, siga considerando a Juan el hijo
de sus entretelas, es natural y humano —decía algún tiempo después César
Borgia, golpeando la mesa de albo mantel manchado de vino, mirando con
gesto de borracho a su confidente y único amigo, Micheletto—. ¿Pero por
qué ella?... ¿Por qué lo prefiere a él, así derrotado, vencido, amargado?...
¿No soy yo más joven, más apuesto, más rico que él?

—Señor así de tortuosa es el alma de las mujeres, con el perdón de Vuestra
Señoría, de modo que no debiera sorprenderos...

—Micheletto, esto no puede continuar... ¿Entiendes, bellaco? No puede
continuar... Moriré si pierdo el amor de Sancha. Tenemos que hacer algo...
algo...

__Podemos hacerlo, señor...  No creo que la cuestión sea muy difícil

César Borgia, a pesar de los vahos alcohólicos que lo dominaban se estiró y
miró con fijeza a su siniestro confidente. Micheletto se echó a reír,
cínicamente. César Borgia, que comprendiera el oculto sentido de sus
palabras, soltó también el trapo a reír. Ambos hombres rieron con la mayor
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y buena disposición. Entre ellos se había establecido una corriente
magnética de criminal entendimiento, y se sentían felices de volver a
experimentarla. Ambos eran, por decirlo así, carne y uña en el propósito
delictivo. Lo seguirían siendo mientras con ello lograsen algún beneficio o
triunfo personal.

Después de beber y yantar a piacieri, las disipadas costumbres de Roma
reclamaban él logro de satisfacciones todavía más placenteras. César Borgia
y su inseparable Micheletto ganaron la calle, obscura, desierta y silenciosa,
sobre la cual titilaban las estrellas del cielo límpido de primavera, y echaron
a caminar, no muy seguros de piernas. César empezó a desentonar como
era su costumbre, a voz en cuello, una cancioncilla en boga en los ambientes
dispendiosos de la meretricia ciudad que, según sabemos, contaba con once
mil prostitutas, de las cuales siete mil eran españolas que siguieran a los
Borgia en su afán de conquista y dominio.

—¡Un momento, señor!... ¡Nuestras cabalgaduras! —prorrumpió de pronto
Micheletto, mirando entre las sombras—. Nos las han robado!

—¿Robado?... ¿Quién puede atreverse? —masculló César—. ¿Estás seguro
de haberlas dejado aquí, bellaco?

•—Sí, quiero decir, el mozo de brida debía estar aquí con los caballos,
esperándonos... ¡Condenado belitre!

—No puede estar lejos Micheletto. Vete a buscarlo...

Dando voces y haciendo eses, Micheletto se adelantó hasta la próxima
esquina, donde dobló. Las calles estrechas e irregulares, de grandes arcos,
de impresionantes muros hubiera atemorizado al más valiente, pero César
Borgia se quedó allí canturreando.

De súbito, una sombra emergió de entre las sombras. Un hombre, a juzgar
por el sombrero campanudo de copa y tendido de ala, que le ocultaba por
completo el rostro, sobre el cual, además llevaba el brazo doblado
sosteniendo la capa. El extremo de una larga espada colgaba a un costado.
En la mano derecha, empuñada con fuerza, sostenía una daga veneciana de
larga y afilada hoja.

La sombra avanzó como lo que era, sin producir el menor ruido sobre el piso
irregular, a trechos cubierto por empedrado. Muy confiado y seguro de sí,
César, de espaldas al desconocido de la noche, seguía canturreando,
prometiendo una noche de amor a la dama de sus entretelas.

—¡ Micheletto! —llamó en cierto momento—. ¿Estás ahí?

—¡Sí!... —se oyó la distante respuesta—. ¡Los encontré... y que me aspen si
lo entiendo!...

Este fue el instante elegido por el misterioso individuo para dar un
prodigioso y silencioso salto sobre César. La hoja marcó una breve y
brillante parábola en la oscuridad, reflejando el distante brillo de las
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estrellas, mientras una voz ronca exclamaba:

—¡Muere, maldito!
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CAPÍTULO V

DONDE LUCRECIA VE COLMADO SU DESEO

Haciendo inmediato eco a la voz de la muerte, se oyó un chirriante ruido
metálico, luego una doble y aguda exclamación de sorpresa.

—¡Vive Dios!...

—Che Diavolo!

Durante un segundo el misterioso atacante se quedó en la contemplación de
su rota daga, como si no diera crédito a sus ojos. Pero bastó tal segundo
para perderlo. En lugar de retroceder echando mano a la espada, se dio
vuelta e intentó lograr la salvación, luego del fracaso de su intento homicida,
mediante el empleo de sus piernas. Su capa, movida por el viento, se agitó.
Más rápido que él y no obstante su estado temulento, César Borgia estiró
una mano, se apoderó del extremo de aquélla y tiró, con toda fuerza. El
desconocido perdió pie y terminó rodando. Y no había tocado aún el suelo,
cuando Borgia ya estaba encima de él, empuñando su propia daga, más
terrible de ver todavía que la otra.

—¡Ah, infame!... ¡No es la primera vez que debo mi vida a la cota de
malla!... ¡Antes de matarte sabré quién eres y por qué alzaste tu mano
sobre mí!

—¡No, señor!... ¡Por piedad!... ¡No me matéis!

César Borgia se mostró más sorprendido que nunca. ¡Aquélla no era la voz
de un hombre, sino la de una mujer!

César se incorporó y :si,n dejar de amenazar y de sostener por el cuello al
personaje, lo ayudó también a ponerse de pie. En aquel momento se oyó
ruido de pasos. Era Micheletto que llegaba con los caballos.

—Señor... ¿ocúrreos algo?...   ¿Quién... ?

—¡Pronto, yesca y pedernal! —ordenó César, en quien desapareció su
embriaguez—. ¡Quiero verle la cara a esta mujer!

—¡Vaya señor, ahora veo que habéis pillado un lobo de padre y señor mío!...
Es un hombre y no una mujer con quien...

—¡Silencio, belitre, y haz lo que te digo!

Por el tono apreció Micheletto que su amo no jugaba al santo mocarro y
como cuando tal cosa ocurría era hombre de temer, obedeció al punto. Una
débil y fugaz claridad iluminó el rostro de aquel personaje, al cual César le
quitó el sombrero con un brusco ademán. Y entonces, junto con un
semblante pálido y bonito, se vio caer sobre los hombros una cascada de
cabellos obscuros, brillantes y perfumados.
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—¡Pietrina! —exclamó César, reconociendo a la joven que fuera la última
amante del príncipe Djem. ¡Vos!... ¿Qué diablos...?

—Juré mataros luego que el Príncipe me dijo cómo y por qué moría... Desde
entonces sólo busqué una oportunidad para vengarlo... ahora... ahora... —La
voz temblorosa de Pietrina se quebró al fin en un sollozo—. Ahora estoy a
vuestra merced... —De pronto se operó una transformación en ella.
Soltándose bruscamente, mostrando un fiero brillo en los ojos, resolución en
el tono, se descubrió el pecho y exclamó: ¡Pues bien, matadme!... ¡Aquí
estoy!... ¡Es preferible estar muerta a vivir en el recuerdo de una existencia
que se fue para siempre!...

César Borgia no se movió. Parecía no poco impresionado. Y la dulce y a la
vez enérgica belleza de la joven romana parecía conmoverlo más todavía.

—No... no... espera —murmuró pensativamente—. Puedo perdonarte la
vida... y no sólo porque eres joven y muy hermosa, sino... ¡Oh,
Micheletto!... ¡Ya lo tengo!...

—¿El qué, señor?

—¡Imbécil!... ¿De qué hablábamos en el mesón?... Del ilustre vencido de
Soriano. Bebedor y mujeriego como... ¡Sí, eso es!

—Empiezo a ver, señor...  Tenéis un plan...

—¡Acaba de ocurrírseme!... —César se volvió a la joven y tomándola con
suavidad por la barbilla, le dijo—: Eres una mujer con suerte... Has perdido
un príncipe y acabas de encontrar otro. No tendrás por qué echar de menos
esa dulce y cómoda existencia de que hablas...

__¡Oh, Señor!... —exclamó Pietrina, juntando las manos—. ¿No me
engañáis?.. - ¿Podéis perdonarme y aún...?

__Sí, sí, haré todo lo que te prometo y aún más, pero será a condición de
que me sirvas fielmente y de que me ames...

__¡Os serviré, os amaré, señor, como la más humilde de vuestras
esclavas!... ¿Y queréis saber la verdad? —Pietrina, viendo que no sólo había
desaparecido el motivo de su negra desesperación, sino que el porvenir se le
mostraba brillante y claro, volvía a ser la muchacha romana bien dispuesta a
gozar de la vida y de sus placeres—. Desde que os vi por primera vez, algo
repercutió dentro de mí... Creo que fue una premonición...

—Dejémonos de hablar por las coyunturas y vamos a los hechos. Ven... El
reservado que dejamos en el mesón aún está tibio y con luz... Tendrás
hambre y sed...

Y en medio de la risa jocunda de Micheletto, César y la dama desaparecieron
en el interior del mesón.

*****

Carlos Calderón, el Perotto, el camarero y hombre de confianza del papa
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Rodrigo Borgia, era un apuesto joven que desprovisto de las modestas ropas
que se veía obligado a llevar en el servicio, resultaba un soberbio ejemplar
de varón. Mas bien alto, ancho de hombros, de tórax pronunciado, de
miembros musculosos, tenía un rostro de líneas casi perfectas. Agregúese a
ello su simpatía natural, y se comprenderá el porqué de las preferencias de
las mujeres por él. Ahora que, el Perotto era un joven ambicioso y fuera de
las horas de servicio hacía de las suyas en los serrallos ajenos, como halcón
en palomares vecinos. Mozas de cámara, doncellas y aun alguna que otra
dama de honor, ligera de cascos, habían gustado de sus requiebros
amorosos. Pero él siempre miraba más arriba, cada vez más. Acaso abrigaba
la intención de encumbrarse con ayuda de ese diosecillo travieso del amor y
siguiendo por un camino distinto, sinuoso, pero útil y muy placentero.

Todas estas consideraciones parecieron ser las que se formulaba la bella e
intrigante Pantasilea, la doncella de más confianza de Lucrecia Borgia
mientras desde el lecho donde reposaba de las agradables fatigas del amor
contemplaba a su amante vistiéndose. • Las ropas obscuras, severas, del
camarero del Papa, iban ocultando gradualmente la atraccón física del
apasionado galán. El Perotto silbaba quedamente, satisfecho, en tanto se
vestía y de vez en cuando se echaba una miraba al espejo.

—¿En qué piensas, que de tal modo me miras? —preguntó él.

—En el porvenir.

El Perotto se volvió con presteza. Una ancha sonrisa surcó su semblante, en
un gesto de comprensión.

—¡Vaya si habías sido amiga de tener cabida con las ilusiones!... ¿Quieres
que dé estado legal a nuestras relaciones? —preguntó en tono burlón.

—No... eso puede venir después, si lo quieres —repuso Panta-silea,
sentándose en el borde de la cama y sin que le importara dejar al
descubierto sus bellas extremidades—. Ahora pienso en tu porvenir, Perotto.

—Deja de darme ese nombrecito que me encocora, Pantasilea, y habla claro.
¿A qué te refieres?

—Eres un hombre joven, apuesto, de buena presencia. Vestido como un
caballero, rendirías a todas las damas, por encumbradas que fuesen... ¿Has
pensado en eso?

—Sí, puede ser —repuso Pedro, procediendo a ponerse la chupa de pardillo.

—Teniendo como amante a una de ellas, con su favor podías elevarte a la
nobleza, a la fama, al dinero... .j

—¿No crees que andas demasiado en golondros?... ¡Dama encumbrada!...
¿Cómo habría de fijarse una en mí en habiendo tantos y tan apuestos
jóvenes nobles, llenos de poder y riqueza, que sólo buscan el holgar como
medio de distraer sus ocios?, Por ahora, bástame el hacerlo con mozas de
cámara y doncellas como tú...
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—Perotto hablo en serio... Yo conozco una que puec|e encontrar satisfacción
en desligar el maleficio contigo... Una que, no siendo reina, está más
encumbrada que una duquesa, má¿ alta que una princesa...

El Perotto se quedó con los brazos en el aire, en la actitud de irse a poner el
capotillo, convertido en la estatua del estupor. Miró con fijeza a la joven y
comprendiendo que hablaba en Serio, se acercó a ella y se sentó a su lado,
en el borde de la <$ama.

—¡Pero, hija de Dios!... ¿Es que hablas con fundamentc|?

—¡Vaya si no!... ¿Crees que estaría perdiendo el tiempo 4quí? Hijo, vestido
eres más insulso que un monaguillo...              ;'

•Pero quién es la dama?... ZNO se te preocupe el saberlo.  Lo importante es
que yo te

ella   Luego... ¡la posición, el dinero, la nobleza! llevaría      ^ ^ qué habrías de

darme todo eso?... ¿Nada más

oue p6or el gusto que te doy?
4 ^rponto, vaya si eres incapaz de sacramentos... ¿Para que habría de
dártelos sino para que los compartieras conmigo?

_-Ahora veo... Pero si es verdad lo que dices, pues, bueno, nuedes contar
con ello. ¡Pero todo esto resulta demasiado fantasioso y tan en las nubes
que, francamente...!

__Poco a poco, niño mío... Que te lo ofrezco y te lo puedo

dar es tan seguro como tener las espaldas cubiertas. En verdad, no 'hay
nada más sencillo que darte la oportunidad, el resto... —Pantasilea se
encogió graciosamente de hombros—, corre por cuenta tuya.

—¡Apenas lo puedo creer!... ¿Pero en verdad no te burlas de mí?... ¿No me
has tomado en chacota?

—¡Quía, hombre!... Nunca hablé tan en serio como hoy. Existe esa dama,
puedo llevarte hasta la alcoba de ella y aun desnudarte y meterte en la
cama...

—¡Oh, si haces eso, eres la mujer más genial, la más ambiciosa, y digna por
tanto de besarle los pies, como lo hago yo! — Y el apasionado Perotto
descendió al punto a hacerlo, en medio de las risas de Pantasilea.

Cuando el jueguito hubo terminado, ella se estiró con gravedad que no
contrastaba con su desnudez y dijo:

—Hay, sin embargo, dos inconvenientes.

—-Dime cuáles, reina mía, y si vamos a ascender en la riqueza, el honor y la
nobleza, los venceremos al punto.

-r-Eso habrá de hacerse en deseando lo que deseamos... En primfer término
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está la Mora. Ella te conoce y sabe de lo nuestro. Si llega a verte en palacio,
se lo dirá al ama...

—¡Oh, pues entonces ella es...!

—¡Calla!... No pronuncies nombres, o iras a terminar en el cenizal del
Tíber... —Pantasilea dijo esto con un temblor, como si de pronto soplara
viento helado sobre su desnudez. Dominándose, agregó—: Ese primer
inconveniente lo salvaré yo. El segundo... es más delicado y depende de ti.

—¿De mí?

—Sí... Sabrás pronto quien es ella y aunque se te presente

encubierta, fingirás siempre^ ¿lo oyes?, siempre, que no la has reconocido.
Eso es vital. Y jamás de los jamases digas o hagas algo que la induzca a
sospechar que la has reconocido. En ese mismo segundo, tu vida no valdría
un maravedí...

—Dalo por hecho, hija mía, y si sólo de eso depende nuestro grandioso
porvenir dalo también por seguro.

—¿Resuelto, entonces?... Bien, queda pactado con este beso —después del
beso, dado a conciencia—. Pero conste que el felón de traición o deslealtad
en este pacto merecerá la muerte.

—Conformes. Yo te estrangulo y tú me acuchillas... Pero en este asunto
vamos muy unidos en los intereses, de modo que lealtad hasta la muerte.

—Bien, vete a cumplir con tu trabajo —dijo Pantasilea, empezando a
vestirse—, que yo realizaré el mío... Ya te veré si hay algo de nuevo.

*   *   *

El doctor Gaspar Torella, uno de los médicos de Su Santidad, Alejandro VI,
llamado con urgencia por Lucrecia Borgia para atender a Leila, su doncella
morisca se incorporó lanzando un apagado suspiro. Durante veinte minutos
había estado examinando a la bella mora, que yacía inconsciente, con el
pulso tan débil y la respiración tan leve que parecía estar ya muerta. Así
había caído, sorpresivamente, en la misma alcoba de su ama, mientras
realizaba una de sus tareas habituales.

—¿Y qué pensáis, doctor Torella? —demandó Lucrecia, con voz estrangulada
por la emoción, juntando las manos en forma apelante y mirando del mismo
modo al médico español.

—Cantarella —fue todo lo que dijo el galeno, sacudiendo la cabeza con
pesar.

—¡Oh!... —boqueó Lucrecia—. ¡Pero eso es imposible!... Ninguno de
nosotros, quiero decir, los Borgia, deseábamos la muerte de esta joven! Por
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el contrario, mis razones tenía yo para desearle larga vida.

—Señora, si os place, mandadla a examinar por otro médico, pero esta
joven no recobrará los sentidos ni la vida... y eso es causa del veneno que
ha ingerido...

Una aguda exclamación, un grito de dolor, más bien dicho, lanzado por
Pantasilea, que arrodillada junto a la joven morisca la atendía solícitamente,
interrumpió al médico.

__¡Señora!...  ¡Ya no respira!...  ¡Está muerta!

Exclamaciones y gritos de dolor y pesar llenaron la estancia y ganaron el
resto del edificio, en tanto el médico certificaba la muerte de la infeliz
morisca, un escollo en el camino de ambición de dos seres sin conciencia.
Horas después, ya retirado el cadáver, Lucrecia, aún impresionada, seguía
sollozando. A su alrededor estaban algunas de sus damas de honor, Angela
y Jerónima Borgia, sus doncellas, las Catalinas y, por supuesto, la fiel
Pantasilea, que parecía sentir como ninguna la muerte de su compañera.

Por fin llegó la hora de descansar y Lucrecia se retiró a su alcoba. Sus
doncellas la desvistieron y atendieron hasta el último momento. La última en
retirarse fue Pantasilea.

—Señora, bien sabéis cuánto quería yo a Leila —empezó a decir la astuta
doncella mientras le arreglaba las ropas de la cama—, y no sólo por la
amistad que nos unía en el servicio de vuestra señoría...

—¡Noble y fiel Leila! —sollozó Lucrecia—. ¿Quién pudo odiarla hasta el punto
de desear su muerte?

—A eso iba, señora... Preguntad más bien por qué.

Lucrecia miró a su doncella desde el fondo blanco de su lecho, con expresión
de alarma, de sorpresa, de temor, todo a la vez. No fue necesario que
demandara una explicación. Su expresión era elocuente.

—Sí, señora. Buscad la respuesta al por qué, y sabréis quien.

—Si no me equivoco, tienes motivos para hablar así, Pantasilea... ¿Quieres
explicarte?

Patéticamente, la taimada doncella cayó de rodillas al pie del lecho y
juntando las manos prorrumpió:

—Ama y señora mía... creo que., el veneno, no estaba destinado a Leila,
sino... sino... ¡a vos!

—¡A mí!... ¡Santo cielo!... ¿Qué dices?

—¿Recuerda la señora la infusión de hierbas aromáticas que iba a tomar esta
tarde?... Pues, bien, cuando le dije a Leila que vuestra señora no la tomaría,
porque había convidado a la señora Julia con ese Lágrima Cristíe que tanto
le agrada, ella repuso que tal infusión le haría bien. Y tomarla y ponerse mal
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al punto, fue todo uno...

Lucrecia Borgia había dejado de sollozar y lamentarse. Sus ojos despedían
llamas; su bello semblante, congestionado por la cólera, era la cara de la
maldad. Volvía a ser. en esencia v espíritu, un Borgia, alguien que, frente al
peligro, a la traición, estaba dispuesto a vengarse de un modo sangriento.

—¡Pronto!... ¡Habla!... ¡El nombre del culpable! —demandó con voz ronca,
irreconocible.

—¡Plugiera a Dios el saberlo!... —replicó Pantasilea con estudiado
dramatismo—. Pero si miráis a vuestro alrededor, acaso esté ahí, atisbando,
esperando...

—¡Santo Dios!... ¿Cómo saber quién es?

—Alguien puede desear vengar una afrenta, un daño... Alguien que puede
saber más de lo que hace suponer...

—¡Giovanni!... ¡Estás nombrando a mi esposo!

—Lo estáis nombrando vos, señora... Por supuesto, no existen razones
fidedignas para creer que él...

—Giovanni, sí, podría ser... Su conducta en los últimos tiempos, es
demasiado estirada y fría conmigo... Acaso me odia, pero... No, no lo creo.
Es demasiado cobarde para matar a un Borgia. Sabe que los de su raza
serían extinguidos hasta el último vástago...

—Pero, ¿y si supiera algo, señora? ¿Y si sabiéndolo callara, para evitar que
el lodo cayera sobre el glorioso nombre de los Sforza?

—Acaso tienes razón, fiel Pantasilea, pero, ¿qué sugieres que haga?
¿Matarlo?.... ¿Hacer que la fiera cólera de César caiga sobre él y lo fulmine?
¡Pobre Giovanni!... No lo amo, pero tampoco lo odio tanto.

—Podéis alejarlo de Roma. Decidle cualquier cosa, que un peligro amenaza
su vida, que existe una conspiración para enviarlo a prisión por el resto de
su vida... ¿No ha muerto Virginio Orsini en el castillo de St. Angelo? Puede
correr igual suerte.

—Alejarlo de Roma, ¿qué beneficio me reportará, ahora que ha muerto
Leila?

—¡Oh, señora, confiad en mí!... Conozco a alguien que os dará satisfacción y
gozo y de quien jamás tendréis motivos de queja ni de sospecha...

A estas palabras, todo el odio, el temor, la ansiedad y el disgusto de
Lucrecia desaparecieron, dando lugar al interés y la curiosidad. Mientras la
astuta Pantasilea daba razones, sus voces se fueron apagando hasta
convertirse en murmullos. Lucrecia se movía en el lecho nerviosamente. No
parecía sino esperar, desear el prometido instante del encuentro con aquel
nuevo personaje, instrumento que habría de ser del logro de sus más
ardientes deseos, pocos días después, Lucrecia Borgia tenía una prolongada
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y reservada conversación con su esposo, Giovanni Sforza. Al término de ella,
el señor de Pesare hacía abandono de las habitaciones de su esposa pálido y
presa de singular nerviosidad. Por algunos días más no se le vio en los sitios
que solía frecuentar y por fin, el 24 de marzo, de aquel año del Señor de
1497, manifestó su deseo de confesarse y comulgar en la iglesia de San
Crisóstomo, fuera de Roma. Obteniendo el permiso del Papa, dejó los muros
de la ciudad eterna y se llegó hasta la iglesia. Pero en ella permaneció sólo
breves minutos, porque saliendo por una puerta excusada, montó en un
caballo que dos hombres de su absoluta confianza guardaban allí, y partió
como una flecha, sin parar hasta Pesaro.

Aquella misma noche del 24, a temprana hora, puesto que no había razones
para temer nada, un hombre joven, apuesto, robusto, era subrepticiamente
introducido en las habitaciones de Lucrecia Borgia. El tal iba vestido con
elegancia, como un caballero, y aun portaba espada. Carlos Calderón, el
Perotto, pues era él, como lo habrán imaginado nuestros lectores, iba de la
mano de Pantasilea. Le parecía un sueño el cruzar aquellas habitaciones
perfumadas, de mullida alfombra, envueltas en acogedoras sombras, yendo
al encuentro de la terrena dicha. Pero no había en él ni vacilación ni temor.
Por el contrario, ahora más que nunca le parecía real su encumbramiento.
Esto bastaba a darle los arrestos que le hacían falta.

Pantasilea se detuvo frente a la cerrada puerta de la alcoba de su ama y
volviéndose y. sonriendo bajo su máscara, besó a su amante, plenamente,
en la boca.

—Entra y hazla feliz, que no sentiré celos —murmuró junto a su oído.

El Perotto asintió en silencio, demasiado impresionado para hablar. Y
entonces la puerta giró suavemente sobre sus goznes. Aquella alcoba,
tenuemente alumbrada por una lámpara de aceite, tenía una excitante
coloración rojiza, que se extendía sobre los muros acortinados, sobre el piso
alfombrado, sobre el amplio y adoselado lecho. Su mirada se clavó en éste.
En él reposaba una ninfa de hermoso y sugestivo cuerpo de redondeadas y
espléndidas formas, de a farcapelli come oro, el cual le caía sobre el busto,
cubriendo parte del mismo, el bello rostro desaparecía también en parte
debajo del antifaz negro de seda, pero quedaba libre la fascinación de los
labios rojos, carnosos y húmedos, que se abrían en una prome'tedora
sonrisa.

Pedro se acercó al lecho e hincando una rodilla en tierra, se llevó a los labios
la mano que le ofrecía ella y la besó con pasión. Un rayo de luz jugó
entonces con su varonil y afeitado semblante. Lucrecia empezó a reír,
suavemente, complacida.

—¿Puedo saber, hermosa Pitis, qué causa vuestra hilaridad? —preguntó
Perotto.

—Vos... —murmuró ella, riendo apagadamente—, el camarero del Papa...
¿No resulta deliciosa la perspectiva de seducir a un hombre rodeado del olor
de santidad?
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Pedro se echó a reír también y por unos momentos se oyó el doble eco de
las risas despreocupadas, alegres. Hasta que el rumor de un beso las apagó.
Ese beso, dado al principio con cierta reserva, con la tensión que la
aprensión provocaba, pronto se convirtió en un ósculo apasionado, intenso,
vibrante, a cuyo influjo los dos cuerpos vibraron también poseídos de un
deseo supremo, sobrehumano.

Lucrecia Borgia, la Apassionata, sin otro afán que el de apagar aquel
voluptuoso fuego que la consumía, cerró los ojos al besar y gracias al varonil
vigor de su nuevo amante lo imaginó cual un príncipe encantado, dejando
que él le proporcionara todo el deleite que sabía esperar de un hombre tal,
placer que habiéndolo experimentado en otras ocasiones, nunca había
podido aprisionarlo, de tal modo que la satisfacción resultase permanente. Y
con gran , sorpresa y no poca alegría descubrió que el joven "con olor de
santidad" era no sólo un experto eVi lides amorosas, sino que sabía hacer el
amor de modo que el placer no resultara fugaz como en otras ocasiones.

Sois el hombre que mi apasionada naturaleza deseaba y sabéis darme
cumplida satisfacción —le decía Lucrecia al oído, algún tiempo después, al
asomar el alba en el horizonte e ir a despedirse con un nuevo y prolongado
beso—. Venid esta noche... Os estaré esperando.

—Esta noche y todas las noches serán nuestras, mi hermosa y ardiente
enmascarada —repuso el Perotto, en su papel de amante caballero.

—Decid más bien de nuestro placer... ¡Ah!, pero si no queréis romper este
grato encantamiento de un modo trágico, jamás pre-

tendáis saber quién soy... —El tono frío de Lucrecia era estre-

mecedor.

__No intentaré descubrirlo... ¿Para qué hacerlo? Sois la mujer más bella y
ardiente que un hombre puede desear como amante... ¿A qué pedir más?

__Si vuestra discreción corre pareja con vuestro vigor amoroso,

sin duda que llegaréis lejos, mi amor, en mi afecto... Ahora, dadme un beso
y hasta la noche.

—Hasta la noche, hermosa Pitis.

Y el Perotto se alejó, íntima y enormemente satisfecho. En verdad, tenía
razones para estar contento. Había satisfecho —aunque sólo en parte— su
ansiedad amatoria, exacerbada con la idea de poseer a una de las mujeres
más hermosas de Roma y además de nobleza casi real. Al mismo tiempo,
había dado un enorme paso hacia el gran porvenir que Pantasilea, su
amante, le hiciera entrever. ¿No era razonable que se sintiese dichoso? Así
pareció confirmarlo el alegre y apagado canturreo que inició al alejarse por
la vía discretamente envuelta en la bruma gris del amanecer.

*   *
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César Borgia retuvo entre sus brazos el cuerpo mórbido y tibio de su
amante, en tanto cubría sus labios con un beso apasionado, beso
correspondido por ella con sin igual fuego.

—Ahora comprendo por qué Djem no se separaba de- ti —dijo César,
desprendiéndose de aquellos brazos—. Eres la mujer ideal para lograr la
felicidad de un hombre turbulento y fogoso como yo...

—Te amo, César, y ni aun en los brazos del Príncipe me sentí tan dichosa de
ser poseída... Procuro corresponder a esa dicha. Eso es todo.

—Me amas, dices, Pietrina...  Me pregunto si será cierto.

—Es cierto, César. Te amo no sólo por los regios presentes que me
dispensas, por la vida placentera y cómoda que me ofreces, sino por ti
mismo. Te lo juro, ni al Príncipe amé así...

—Quisiera estar seguro de ello... Me gustaría probar tu lealtad y sinceridad.

—¡Nada me complacerá más que servirte, dueño y señor de mi cuerpo y de
mi vida! —y Pietrina volvió a besar a su principesco amante con el fuego que
daba a todos sus besos.

Aquellas amorosas y repetidas escenas de amor tenían lugar en las
habitaciones que Pietrina poseía, en la vía de Gallo, cerca de la piazza
Campo di Fiori, en una casa que Micheletto alquilara para la amante de su
señor. Allí era donde ahora se encerraba frecuentemente el hijo de Rodrigo
Borgia, para ocultar sus celos y su disgusto por la conducta de Sancha. La
esposa de Joffre Borgia, mujer apasionada y de conducta tan liviana como
culpable, se ingeniaba para hacer las cosas del mejor modo, de tal manera
que recibía a César y le renovaba sus protestas de sincero y leal amor, para
hacer lo propio horas o días después con Juan, Duque de Gandía. Ambos
hermanos, distanciados por este motivo, rehuían verse y hablarse. Se
rumoreaba que, de tener que encontrarse en la casa de su amante, el uno
daría muerte al otro. El esposo no contaba en esta histórica disputa, pues
como ocurre siempre —en aquellos tiempos también—, él era el último en
enterarse. Muchos sostenían que Joffre Borgia no ignoraba estas relaciones,
pero que, debido a su poca edad e inexperiencia, temía a sus dos hermanos
y no quería malquistarse con ellos, pues hacerlo significaba la muerte a
corto plazo.

César Borgia ocultaba pues en los brazos de la amorosa Pietrina todo el
disgusto que le causaba su otra amante.  Aquella noche ocurría como otras
tantas veces.  Sólo que en esta oportunidad, la resolución de César era
firme. Con sus propios ojos había visto

a Juan entrar sigilosamente en la morada de Sancha.

—Bien, Pietrina, creo que ha llegado el momento de probarlo —dijo César,
soltándose de aquellos brazos—. Siempre has dicho que estás dispuesta a
todo por mí...
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—¡Sí, sí!... ¡Lo digo y lo repito, y, sí es necesario, lo pregonaré por el mundo
entero!

—En tal caso, escucha...

Por largos instantes, en medio de las exclamaciones de sorpresa de Pietrina,
César Borgia expuso los lineamientos generales de su plan. Ella lo
contemplaba con admiración no exenta de respetuoso temor.

—En suma, siguiendo cuidadosamente mis instrucciones, llevarás a ese
caballerete al lugar elegido, ¿comprendes?

—Sí, perfectamente. Y no habrá nada más fácil. ¿Pero qué le harán a él?

—No mucho daño, si es eso lo que quieres saber... Una zurra,

de advertencia, para que aprenda a no meterse en asuntos ajenos, mucho
más cuando éstos pertenecen a los Borgia.

—Entonces, cuenta conmigo, César. Me caracterizaré de hombre, como
quieres, y realizaré mi tarea.

—Espléndido. Luego hablaré con Micheletto, para concertar los aspectos
minúsculos de la cuestión...

Pietrina no lo dejó proseguir. Ávida, al parecer, de las caricias de su amante,
se arrojó en los brazos de él, lanzando entrecortados gemidos de placer.

*   *   *

El doctor Gaspar Torella, médico de confianza y de cabecera de los Borgia,
hombre maduro y experimentado, de manos suaves y dedos alargados, tuvo
por bastante tiempo a la ilustre dama bajo su observación y examen.
Lucrecia tosió, repitió una palabra sacramental, infló o bajó el vientre y aun
permitió que los dedos ágiles y expertos del galeno exploraran sabiamente.

—Os repito, doctor, que excepto por esas náuseas, no siento ninguna
molestia o dolor... Lo que hacéis me parece innecesario. ..

El médico no respondió y siguió imperturbable su examen. Finalmente,
lanzando un suspiro, se incorporó. Lucrecia, que conocía a su médico, supo
por el suspiro de circunstancias, que algo andaba mal. Procedió a cubrirse,
en tanto no quitaba los ojos de él. Torella procedió a guardar sus
instrumentos, con movimientos calmosos que exasperaban. Parecía evitar la
mirada de ella.

—Bueno, supongo que, después de todo, colmáis los anhelos de toda esposa
—le dijo al fin, olvidando, al parecer, que Giovanni Sforza había huido de
Roma pronto haría tres meses.

—Hablad doctor...  ¿Qué queréis decir?

—¿No comprendéis?...  Vais a ser madre.

—¿Madre?... ¿Yo?... ¡Oh!... Ho voglia di receref
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—Sí, lo repito. Y tales molestias son causa de ello.

—¡Pero yo no quiero ser madre!... ¿Lo oís?... ¡No lo he querido en ningún
momento!

—Vuestra señoría debe comprender que estos accidentes ocurren a veces
contra la propia voluntad... Dios, en su infinita bondad...

—¡No quiero, no quiero! —gritó Lucrecia, al borde de un ataque

de nervios—.   ¡Esto que me sucede es una calamidad y no una bendición!...
¡Y vos sois médico!...   ¡Evitadlo!

—¿Evitarlo?...  ¿Cómo destruir lo que Dios ha hecho?

—Vos sabréis cómo... Os colmaré de regalos, de dinero. Os haré grande...
¡Pero evitadme esta vergüenza!

—Señora —repuso Torella, inclinándose—, me pedís un imposible. Y no sólo
por razones morales. Tenéis una constitución física muy delicada, cierta
incapacidad orgánica que hace muy complicada la gestación. En estas
condiciones, una intervención podría resultar de funestas consecuencias y
aun ser'fatal.

—Os olvidáis, doctor, que los Borgia tenemos a nuestra disposición a
alquimistas $ herbolarios. Puedo restablecerme con una pócima adecuada al
caso.

—Señora, si a vuestra edad habéis llegado al hastío de la vida, hacedlo.
Porque tanto una iruervención como la ingestión de preparados abortivos os
provocará, estoy seguro, os traerá graves consecuencias... —El galeno
volvió a inclinarse, y presuroso por ponerse fuera del alcance de la furiosa
hija de Borgia, agregó—: Y ahora, señora, os ruego me dispenséis. Tengo
que atender a vuestro ilustre padre de una afección de gota.

—Bien, idos... Ya veré cómo me arreglo sin vuestro concurso. Pero no lo
olvidéis. ¡Una sola palabra de esto y perderéis la cabeza!

—Lo sé, señora... Además, el juramento hipocrático me obliga a callar, de
modo que podéis estar tranquila.

Apenas salió el médico, Lucrecia prorrumpió en gritos histéricos y cuando
sus doncellas entraron precipitadamente, a la cabeza la fiel Pantasilea, su
iracunda ama se entregó al morboso placer de romper contra los muros
cuanto objeto estuvo a su alcance, al tiempo que profería palabras
imposibles de traducir. Finalmente, mandó a salir a todas las mozas de
cámara, excepto a Pantasilea.

—¡Estoy perdida y tú tienes la culpa! —vociferó apenas las otras salieron—.
¡El Perotto me ha puesto encinta!... ¡Y el matasanos ése , que Dios
confunda, se niega a aliviarme de mi pecado! ...

—¡Oh, señora, qué calamidad! —exclamó Pantasilea, fingiendo alarma y
conmiseración, cuando en el fondo de sí se alegraba de aquella
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circunstancia. ¡Pedro padre de un hijo de Lucrecia Borgia! ... Después de
eso, el honor, la nobleza, la riqueza. Lucrecia no permitiría que el padre de
su único y primer hijo fuese un vulgar criado.

__¿Comprendes en qué brete estoy metida?...   Todos sabrán que se trata
de un hijo bastardo. ¡Si llegaran a saber que el padre es el Perotto!... ¿Cómo
no pensé en que ello, a la larga o a la corta, habría de ocurrir?... ¡Ah,
infame!... ¡Me proporcionaba gratas horas de placer para hacer que lo
olvidara!

__¿Qué haremos ahora, señora? —preguntó Pantasilea.

—Eso es lo que me pregunto —replicó Lucrecia, echándose a caminar
nerviosamente por la estancia, olvidada de que apenas llevaba ropas
encima—. Debo pensar con calma... Cualquier cosa que haga, podría tener
enorme trascendencia en mi futuro... ¡El Perotto!... ¡Válgame el cielo!... ¡Si
mi padre o César se llegaran a enterar!

Pantasilea, repentinamente pálida, no supo qué decir. Finalmente, después
de lanzar algunos improperios más contra el Perotto, contra los hombres en
general, contra los médicos, después de romper un jarrón y una vasija,
Lucrecia se dejó caer en el lecho.

—Por lo pronto, saldré de la escena —le oyó murmurar la doncella—. Debo
hacerlo, para que mi estado no sea advertido... ¿Pero dónde puedo estar a
cubierto de todas las miradas indiscretas?... ¡Ah, ya sé!... ¡En el convento!...
¡Sí!... ¿Cómo no se me ocurrió antes? Las monjas del convento de San Sixto
me deben infinidad de favores y regalías... ¡Eso es!... ¡Pantasilea!

—Aquí estoy, Su Señoría.

—Ve y llama a las damas de honor. Haz circular la noticia de que pronto iré
al convento para un retiro voluntario. Todos deben saber que ansio
recogimiento espiritual para alcanzar indulgencia plenaria mediante el retiro,
la confesión y la comunión... ¿Qué esperas? ¡Vete!

Pantasilea salió como una exhalación.

Pocos días después, en efecto, el 4 de junio de 1497, Lucrecia hacía su
entrada en el convento de San Sixto, situado en la vía Appia. Y lo hizo
insalutato hospite, o sea, sin despedirse de Su Santidad ni de ninguno de
sus parientes.

Los comentarios que se tejieron en la Roma pagana de aquellos días, en
torno a este suceso, no son para ser descritos. Se atribuía las razones del
mismo a mil causas distintas, entre ellas que Lucrecia se haría monja por un
desengaño amoroso, o que tomaría

los sagrados hábitos para rogar por la salvación del alma de sus impíos y
pecadores parientes.

Pero entonces el acontecimiento quedó relegado a un segundo plano y aun
olvidado. Un nuevo hecho vino a conmover y a horrorizar al mundo frivolo y
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al que no lo era, de Roma, centro del mundo. Y, como siempre, tal suceso
tenía como personajes centrales a los Borgia.

*   *   *

Habíamos dicho que Madonna Vannozza Catanei, jocunda madre de la
estirpe de los Borgia, era una espléndida matrona romana que, después de
haber dado a Rodrigo Borgia una ilustre cuanto célebre progenie, quiso
gozar de un plácido y merecido descanso. Lo que equivale a decir que buscó
alejarse de las intrigas, maquinaciones y complots en los que, de una u otra
forma, siempre se veían envueltos los' Borgia. Enriquecida y ennoblecida,
Madonna Vannozza, moralmente protegida por Carlos Gánale, su tercer
marido oficial (impuesto como los anteriores dos, según afirman los
historiadores, por Rodrigo Borgia, para cubrir con cierta honorabilidad el
pasado de su dama), llevaba una vida retirada, aun podríamos decir
piadosa. Tenía varias y valiosas propiedades, como la casa o palacio de la
vía Catour, o los famosos mesones de El León, La Vaca y El Gallo, negocios
situados en los lugares más estratégicos de la Roma sibarita y meretricia.

Ocho días después de haber ingresado Lucrecia Borgia al convento, o sea,
¿exactamente, el 12 de junio, César Borgia vino de incógnito a visitar a su
madre, que dirigía y regenteaba personalmente el mesón de El León^ el
más importante de la cadena. Encerrados en una de las habitaciones
privadas de la casa, madre e hijo estuvieron platicando por un buen rato,
mientras Miche-letto y dos hombres más, de tan fiero aspecto como él,
montaban guardia en el mesón, vaciando sendos picheles de vino.

César Borgia, sin aceptar la invitación de su madre para quedarse a
despachar un sabroso lechoncillo, con gran sentimiento de sus guardias de
corps, hizo abandono del mesón, y a fe que con buena prisa.

El día 13, Juan Borgia, Duque de Gandía, que se pasaba sacando el mayor
provecho a la vida, se encontraba en la taberna Santo ' Tomasso situada en
la vía Monserrato, frente a la iglesia del mismo nombre, en compañía de
varios jóvenes de su propia edad y

condición, gozando del placer de una buena mesa, placer compartido con
otros no menos agradables, a juzgar por la presencia de tres o cuatro mozas
de actitudes desenfadadas y poses incitantes, de sugestiva belleza.
Matizaban la vida ociosa y aparentemente puritana de los salones con una
conducta dispendiosa, alegre y lupanaria.

Aquella noche, la taberna se hallaba, como de costumbre, colmada por una
clientela de bien vestir, de pulido hablar y, lo que era más importante, de
faltriqueras bien provistas. Las risas, las exclamaciones subidas de tono, los
alegres gritos de las damas, los cánticos entonados a todo pecho por los que
tenían inclinaciones artísticas, hacían que el lugar se viese dominado por un
sordo y tremolante ruido, el cual provocaba el desentendimiento de algunos
y las riñas de los más. Por el menor desliz, ante la menor ofensa, salían a
relucir los brillantes aceros de las dagas o espadas que todos llevaban al
cinto, como símbolo de distinción y nobleza.
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Una costumbre imperante en aquellos tiempos, costumbre respetada por
todos, incluso por las autoridades, era la de llevar antifaces. Si una dama
que concurría a esos sitios quería guardar su incógnito, llevaba un antifaz y
nadie, a menos de merecer el castigo del puñal o el cordón al cuello —signo
de la villanía— se atrevería a quitárselo. No pocos caballeros usaban el
mismo expediente y se decía, como cosa corriente, que el papa Rodrigo
Borgia, cubierto su rostro por un antifaz, concurría a cierta casa de pupilaje,
donde tenía una amante. Y que esto lo hacían con-frecuencia otros nobles y
príncipes, así como arzobispos y cardenales, era cosa igualmente sabida. Por
lo expuesto, a nadie podía extrañar que en la taberna de Santo Tomasso se
advirtiese la presencia de varios enmascarados, entre hombres y damas.

Juan Borgia, apremiado en cierto instante por una necesidad, dejó aquella
alegre mesa y la compañía de la dama rubia y exuberante que tenía sentada
a su falda, y salió. Al hacerlo tropezó con _ varios conocidos y amigos y los
saludó o fue saludado por ellos con amistosas exclamaciones.

De pronto, sin él advertirlo, alguien se interpuso a su paso. Juan chocó con
esa persona. Se oyó una exclamación y casi en el mismo instante el .ruido
de una bofetada. Adolorido, el Duque de Gandía miró con estupefacción al
caballero enmascarado que tenía al frente.

—¡Caballero, no sólo sois un estúpido impertinente, sino un torpe cegato!...
¿Por qué no miráis por dónde camináis?

—¡Habéis levantado la mano contra mí, contra el Duque de Gandía! —
masculló Juan, lívido de cólera—. ¡Sólo hay un medio de castigaros como
merecéis!

—Ardiendo estoy yo en el deseo de daros una zurra... ¡Sacad vuestra espada
y os demostraré que no necesito ser duque de farándula para ser un
caballero!

—¡Vive Cristo!... ¡Salud y veámonos afuera, u os atravieso aquí mismo!

—Saldré, pero con la condición de que lo hagamos solos. Este será un duelo
entre dos... No quiero tener a uno de vuestros amigos a mis espaldas.

El primero en precipitarse a la salida, fuera de sí, fue Juan. Por ser de noche
y hora avanzada, además, la vía romana se hallaba desierta y silenciosa.
Manuel, el mozo de muías, un joven español que le era muy fiel y que lo
acompañaba en todas sus correrías, quiso acudir en su ayuda. JOan le hizo
una seña para que se alejara. Entonces los dos personajes quedaron frente a
frente. El Duque de Gandía tenía su estoque en la mano. Su adversario
cubría su figura con la capa plegada sobre el busto y no había extraído su
arma.

—¡Vive Cristo!... ¿Qué esperáis? —bramó Juan—. ¡Sacad vuestra espada u
os atravieso sin merced!

Sorpresivamente, el personaje bajó el brazo y dejó al descubierto su frente.
A la incierta luz que provenía de la puerta abierta de la taberna, se pudo ver
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que llevaba un jubón abierto, el cual dejaba ver una camisa igualmente
abierta, con adornos de encajes, los cuales permitían ver parte de un busto
erguido. Y entonces la mujer, pues no cabía duda que lo era, se quitó el
sombrero de campanuda copa y ala tendida, y dejó que su hermosa
cabellera cayera sobre los hombros.

—Y bien, Juan, Duque de Gandía, herid si os place —dijo ella—. Pero herid
bien aquí, en el centro, donde late un corazón que sólo alienta por vos...
¡Herid y no tiemble vuestra mano que más vale estar muerta a vivir
penando por el amor de un ingrato!

El joven duque se quedó de una pieza. Tan absurdo le pareció, aquello, que
temió ser objeto de una broma. Se volvió. Ninguno de sus amigos había
asomado. Nadie se preocupaba por el posible duelo. La vida licenciosa y
alegre seguía su curso. La calle se

llenaba del rumor de las botellas, del resonar de los besos, de la música de
las risas.

__¡Vamos!... —instó   la   desconocida—.    ¿Qué   esperáis?... ¡Herid!

Sin soltar la espada, Juan se acercó a la dama. Tan cerca que pudo aspirar
su perfume, percibir su aliento de fuego.

—¿Quién sois? —preguntó, mientras la estudiaba—. A juzgar por vuestras
ropas, por vuestra prestancia, sois una verdadera dama.

—Soilo.

—¿Y decís que me amáis?... ¡Extraña conducta para una mujer que ama!

—Soy una mujer que teme verse comprometida. Me valí de este recurso
para llegar hasta vos. Para llamar vuestra atención, fingí un duelo...

—Decidme vuestro nombre.

—¡Imposible!...  Respetad mi antifaz, mi secretud.

—Probadme que me amáis.

Por toda respuesta, la misteriosa y hermosa mujer se acercó a él y lo besó
en la boca, plenamente. Juan se quedó sin aliento.

—Pues, bien, me amáis, y yo os amo, ganado por el misterio que hay en vos
—dijo él, cuando ella se soltó—. ¿Qué esperamos para conjugar este
maravilloso verbo?... Venid, entremos.

—No...  No volveré a pisar ese antro.

—¿Dónde preferís oír los suspiros de mi corazón?... ¿En mi morada, donde
solo en la noche sueño con la ventura de un amor compartido?... ¿Tal vez en
la vuestra?

—En ninguna de esas partes... por esta noche —declaró la dama encubierta,
dejando escapar una risita de complacencia—. Pero, os prometo, pronto



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 87 de 251

tendréis noticias mías... Esperad y confiad. Os amo tanto que sólo estaré
esperando el instante de unirme a vos. Yo os diré dónde... Y ahora, galante
Juan, dejad que me vaya. Mi honra y acaso mi vida están en peligro...

Juan no tuvo tiempo de replicar. Como entre sueños sintió que ella lo
besaba, le apretaba significativamente una mano y luego se alejaba, como
una sombra, sin producir ruido, para confundirse con la noche y perderse en
su seno.

Cuando el Duque de Gandía volvió al lado de sus amigos, traía un semblante
demudado y conmovido. Daba la impresión de haber visto una maravilla.
Preguntado por sus amigos, respondió, sonriendo con velada tristeza:

—Una divina aparición acaba de alumbrar mi alma, sumida hasta ahora en la
oscuridad del desamor... ,Fue un segundo, nada más. Me pregunto si algún
día la volveré a ver...

Al día siguiente, 14, el Duque de Gandía se quedó hasta tarde en cama,
rumiando el agradable sueño de la noche anterior. Vino a turbar su quietud
un mensajero, a quien sus criados introdujeron al instante. Venía de parte
de Madonna Vannozza. Invitaba a su muy amado hijo Juan a una cena
íntima en el mesón de El León. Le rogaba su presencia sin falta, pues
además iban a tratar un asunto importante. No teniendo ningún compromiso
serio por el resto de la jornada, Juan hizo decir que acudiría sin falta, a las
ocho.

El resto del día, sin nada que hacer, Juan visitó el Vaticano, sin ver al Papa,
a algunos amigos, los sitios donde solía ir a beber unos picheles y,
finalmente, regresó a su casa, con el objeto de cambiarse de ropas. Había
terminado de hacerlo cuando llamó a Manuel y le dijo que le ensillara la
mula.

Aquella noche, casi en el verano, hacía bastante calor y el Duque vistió
ropas livianas, jubón acuchillado, de anjeo, calzones de seda, anchos, y
calzas atacadas, de cuero negro y bruñido. Completaban la vestimenta un
gorro de terciopelo y una capa de gran vuelo. Por tratarse de una comida
íntima, no llevó más armas que una daga al cinto.

Vestido de aquel modo, el duque llegó hasta la caballeriza y se encaramó en
su mulo, ricamente enjaezado. Después de dar la orden a su criado para que
lo siguiera, partió al paso ligero del animal. Y no habría avanzado diez
metros por la calle, cuando vio a la dama vestida de hombre y la cual aún
llevaba el antifaz cubriéndole la parte superior del rostro. Parecía haber
estado esperándole, o acaso, como se lo prometiera, fuese a su casa.

—¡El bello sueño de la noche convertido en hermosa realidad! —exclamó el
Duque, después de descender precipitadamente de su cabalgadura y
acercarse a la dama—. ¡Si supierais cuánto ha suspirado mi alma por vos!

—Os ibais —dijo ella, en tono de reproche—, después de todas las penurias
que pasé por vuestra cuenta...
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—Sí, prometí a mi madre ir a visitarla... ¡Pero olvidadlo, porque en este
mismo punto desisto de ello!

—No, Juan... De ninguna manera. No permitiré que por mi culpa una madre
vea rotas sus ilusiones. Debéis ir.

__¡Pero no quiero perderos!...  Habéis venido, eso basta.

—¿Puedo sugeriros algo?... Podéis invitarme también. ¿No es la comida en el
mesón? Además, voy vestida de caballero. Con mi antifaz, pocos advertirán
la diferencia...

—¡Sois magnífica!... De tal modo complaceré a mi madre y os daré cumplida
demostración de mi amor. ¿Queréis que mande a ensillar una cabalgadura
para vos?

—No hace falta. Iré a la grupa de la vuestra.

—Andando, entonces... ¡Oh, qué feliz soy!... Nunca sospeché que ésta sería
mi noche. La ventura que ella me promete no tiene igual para mí... A
propósito, ¿cómo debo llamaros?

—Llamadme Caronte... quiero decir, hasta que nos conozcamos mejor.
Entonces sabréis mi verdadero nombre.

—¿Caronte?... Raro nombre para una mujer tan bella como vos.

Ambos personajes llegaban algún tiempo después al mesón de El León,
situado en la vía del Pórtico d'Ottavia, no lejos del Teatro di Marcelli.
Madonna Vannozza, vestida espléndidamente, lucía magnífica aquella noche.
Se había peinado a la romana, con el cabello recogido, cubierto por un tenue
velo. Conservaba mucho de su antigua belleza y ciertamente, no parecía la
madre de aquellos dos robustos mozos.

Porque César estaba también allí. Iba acompañado del cardenal Juan Borgia,
primo de ellos. A nadie pareció sorprender la presencia del misterioso
personaje de antifaz. La Vannozza hablaba animada y alegremente. Una
opulenta camarera hizo circular vasos de un vino exquisito. Luego la madre
hizo un aparte con los dos hijos. Les reconvino por su actitud. Habían
llegado hasta ella noticias de su disentimiento. Sancha no debía ser motivo
de desafecto, sino de unión. Debían respetar en ella a la esposa del menor
de los hermanos. Los Borgia debían mantenerse unidos, porque los peligros
que los acechaban eran muchos. Tanto Juan como César asintieron,
mostrando en sus graves semblantes su preocupación y arrepentimiento.
Juan, mientras escuchaba, no dejaba de lanzar furtivas miradas a la dama
del antifaz, no deseando sino que todo esto terminase cuanto antes.

Finalmente vino la cena, abundante, de variados y ricos platos, todo regado
con un vino que desató las lenguas y la alegría general. Llegada media
noche y luego de un cambio de miradas con Caronte el Duque de Gandía
expresó su deseo de retirarse. Accedieron todos y la amable reunión familiar
se dispersó, con la bendición de Madonna Vannozza, que acompañó a sus
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hijos hasta la puerta.

César Borgia, cosa que muy raramente ocurría, no había venido esta vez
acompañado de su fiel Micheletto. Iba solo, nada más que con la compañía
del cardenal Juan Borgia. Y como todos llevaban el mismo camino,
resolvieron ir juntos. El Duque de Gandía y su invitado en la muía; César y
su primo el cardenal, cada uno en su cabalgadura. Detrás, a cierta distancia,
iba Manuel, a pie.

Durante el trayecto se habló poco entre ellos. En cierto momento, la
enmascarada dijo algunas palabras al oído de Juan. Éste asintió, complacido.
Poco después el grupo llegaba a la piazza de los Hebreos, donde el Duque,
refrenando su cabalgadura, dijo:

—Bueno, carísimos hermanos, os dejamos. Yo y mi amigo tenemos aún una
tarea que realizar esta noche —sus ojos brillaron cuando dijo esto, por lo
que cabía suponer que tenía una aventura amorosa en perspectiva—. Os
rogamos nos dispenséis.

-Id con Dios, hermano, y que la noche os sea placentera —respondió el
joven Cardenal de Monreal, agitando una mano, mientras la pareja
empezaba a alejarse.

César, extrañamente hosco y silencioso en las últimas horas, no hizo
comentario alguno y ambos prosiguieron su marcha. Al cabo de un trecho y
luego de recibir una nueva sugestión de la dama, el Duque de Gandía llamó
a Manuel y le dijo que esperara en esa esquina, hasta su regreso, que no
habría de demorar mucho. El fiel Manuel obedeció.

Y entonces la muía emprendió un alegre trote con su doble carga, por calles
que por momentos se hacían más tortuosas e irregulares, donde la luna no
llegaba a penetrar con el resplandor que dispensaba por doquier.

En determinado instante, al llegar a una oscura bocacalle, Juan sintió ruido a
sus espaldas y se volvió sorprendiéndose al descubrir que estaba solo, que
su dama había saltado.

—¡Caronte!... —llamó—.   ¿Dónde estáis?...  ¿Qué hacéis?...

Una sombra surgió de improviso a un costado. Un hombre embozado se
acercó a él y antes de que pudiera impedirlo, lo tomó de la cintura y forcejeó
para arrojarlo al suelo, cosa que consiguió sin mucha dificultad. Otra
sombra, y otra, y otra, emergieron de los oscuros portones y muros y
cayeron sobre el sorprendido y abrumado Duque. En sus manos brillaban,
con siniestros destellos de muerte, largos cuchillos, Juan, comprendiendo al
fin que había caído en una trampa de muerte, intentó gritar, luchar,
defenderse. Todo en vano. Los brazos armados cayeron una y otra vez, con
pasmosa celeridad, hundiéndose en aquellas carnes palpitantes y poco ha
llenas de pasión y de vida ...
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CAPÍTULO VI

DONDE RODRIGO BORGIA SE ARREPIENTE DE SUS PECADOS

No lejos del Puente de St. Angelo, meciéndose suavemente sobre las turbias
aguas del viejo río Tíber, hallábase una pobre embarcación de bordas
achatadas, cargadas de leña. El río, el bote, el impresionante puente, y el
torvo castillo de más allá, la noche estrellada y la luna asomando por entre
retazos de nubes blancas, conformaban un bello paisaje nocturno que, de
haber podido ser captado por el pincel, habría hecho famoso al esteta que lo
intentara. Pero allí, a tal hora de la madrugada, no había ningún artista
presente. Salvo la muerte, que también lo es, puesto que al destruir
construye. Y la muerte venía lentamente por el antiguo camino que unía el
puente con la puerta del Popolo.

Un hombre de ropas astrosas y luenga y blanca barba, que por ser viejo
permanecía en callado conciliábulo con las estrellas, yacía cuan largo era
junto a una de las bordas. De pronto, al sentir el paso de varias
cabalgaduras, y sorprendido por ello, se incorporó, asomando la cabeza por
la borda.

Al principio no comprendió. La noche lunar y la pobre visual de sus viejos y
pecadores ojos no le permitían distinguir bien las figuras. Un grupo de
personas y dos animales se había detenido a cierta distancia de la orilla. Un
hombre se adelantó entonces y miró hacia arriba y abajo del río. Hizo una
seña y se acercaron otros dos hombres; entre todos hablaron de algo,
señalando el río. Luego se adelantó uno de los jinetes.

—¿Por qué deliberáis a las tantas? —demandó el jinete—. ¿Hay alguna
dificultad?

—Ninguna, señor Micheletto, sólo que...

—¡Calla, desdichado!... ¿Quieres ir hacer compañía al fulano en el fondo del
río?... ¡Vamos, apresuraos!

El jinete hizo una seña y el otro jinete se adelantó hacia la orilla, dejando la
protección de las sombras, donde se mantuviera parcialmente oculto. Al caer
los rayos lunares sobre él, se pudo ver que no iba solo. Un cuerpo iba
cruzado sobre la cruz del animal, los pies colgando a un lado, los brazos al
otro.

A partir de aquel momento, todo sucedió rápidamente. El inanimado cuerpo
fue descolgado y puesto sobre una capa extendida. Se colocaron tres o
cuatro piedras de regular tamaño sobre el cuerpo, se ató todo con la capa.
Tomando entonces unos por los pies y otros por la cabeza, después de ligero
balanceo, arrojaron el cuerpo al río, en la parte que parecía o sabían que era
más honda.

Se produjo un remolino de aguas, como si ,el viejo río protestara no por el
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macabro regalo que le hacían, sino porque turbaban de aquel modo su
reposo de milenios. Finalmente, cuando las últimas burbujas desaparecieron,
todo volvió a la calma y el silencio. El paisaje nocturno tornó a ser lo que
era., La muerte había pasado; la vida seguía su curso. El viejo botero se
estremeció y sin ruido se escondió en el fondo de su embarcación, a
reanudar su coloquio con las estrellas, ahora cómplices, como él, de un
crimen.

—Idos y despachad a Manuel —ordenó el cabecilla, dirigiéndose a dos de sus
hombres, los que sabía más resueltos—. Vosotros, volved a casa y nada ha
pasado. Yo iré a buscar al amo, como quedó convenido...

Los asesinos del Duque de Gandía se dispersaron en silencio,
confundiéndose con las sombras de la noche, que parecían buscar con
singular predilección.

*  *  *

Nadie hubiera reconocido en aquella hermosa y subyugante mujer al
enmascarado de poco tiempo antes. Ahora llevaba una bata de fina y
transparente tela, adornada con encajes y cintas que la conformaban al
sinuoso y atrayente cuerpo. Pietrina, pues era ella, según habrán colegido
nuestros lectores, yacía voluptuosamente en una otomana, sosteniendo en
una mano, con gentil gracia, una -copa conteniendo un licor ambarino. Toda
ella respiraba fragancia, sensualidad, deseo. No lejos de donde ella estaba,
en el lecho, se dispersaban las ropas de dormir que su amo y señor se
pondría al llegar, cosa que ocurriría de un momento a otro. Así lo había
hecho siempre, desde que empezaran aquellas relaciones que, en lugar de
enfriarse con el hastío, aumentaban en intensidad amorosa.

—Me alegro de haber dado a César esta prueba de mi lealtad y mi cariño
hacia él —pensaba Pietrina—. No dejará de reconocerlo y de apreciarlo. No
tanto por los bienes que puede dispensarme, sino por el significado que ello
tendrá en mi futuro... ¡Pietrina, la meretriz de Roma, elevada al solio
cardenalicio, o quizá más alto todavía!... ¿No fue, en este sentido, una mujer
afortunada la Vannozza? Sólo que yo no me dejaré convencer, hudiendo mi
existencia en el anonimato... Quiero ser y seré la mujer, la amante, lo que
fuere, del gran César Borgia, hombre llamado a un destino superior...

Un discreto y breve llamado a la puerta interrumpió su soliloquio. Una voz,
de timbre suave y apasionado, que 'bien conocía, se oyó a continuación: —
Abre, Pietrina, soy yo.

Con un destello de sus ojos oscuros, Pietrina bebió un sorbo de su copa y
como estaba corrió a abrir la puerta. Franqueada ésta, Pietrina retrocedió,
sorprendida. César no se hallaba solo. Micheletto iba con él. Un Micheletto
de rostro hundido, de mirada profunda, amenazante, cruelmente resuelta.

Ahogada en su garganta la pregunta que estuviera a punto de formular,
Pietrina retrocedió prestamente, lanzando un ahogado gemido. Había
comprendido. La mirada de Micheletto no podía ser más elocuente.
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—A ella, Micheletto... ¡Súbito!

Como un sabueso de presa acostumbrado a escuchar la voz de su amo,
Micheletto se lanzó en medio de la habitación y persiguió a la infeliz Pietrina,
que más muerta que viva apenas atinó a caer sobre el lecho. Allí la alcanzó
el ejecutor de César y tomándola con rudeza, insensible a la belleza que se
movía desesperadamente aferrada a la vida debajo de él, la tomó por el
cuello y sus rudas manos se cerraron como tenazas en torno de él. Pietrina
emitió sonidos extraños, arañó, pataleó y se agitó desesperadamente por
algunos instantes. Pero al fin, gradualmente, sus miembros cayeron
fláccídos, inertes, yertos. Toda la espléndida belleza de la hetaira romana
quedó destrozada, rota, bajo las rudas zarpas del victimario. Micheletto se
incorporó con el rostro congestionado, cubierto de sudoroso brillo, pero
imperturbable. Al quitar las manos de la garganta grácil y ebúrnea, la
cabeza de Pietrina cayó a un costado. El cuello roto como el de una paloma.
Los ojos abiertos, sin vida ni brillo se quedaron fijos sobre la incierta luz de
la lamparita de aceite perfumado que alumbraba la escena.

*  *   *

Su Santidad, el papa Alejandro VI, se paseaba por su despacho privado,
como era una de sus costumbres cuando se hallaba excitado. Mas en esta
ocasión la causa no era de disgusto, sino de satisfacción. Agitaba un
pergamino en su mano, mientras monologaba. El Cardenal de Monreal, Juan
Borgia, asistía a la escena.

—:.. .la solución no puede ser mejor, para todos —decía Su Santidad—.
Siempre tuve a Giovanni Sforza por un hombre discreto y razonable... Ante
nuestra requisitoria, aceptó la disolución del vínculo matrimonial con
Lucrecia, expresando como causal la impotencia... Sí, este documento,
firmado por él, lo probará ante la posteridad. Ahora deberá refrendarlo
Lucrecia con su firma ¡y ella quedará en libertad de contraer nuevo
matrimonio! ,

—¿Cree, Su Ilustrísima, que el retiro de mi muy amada prima se deba al
dolor que debió producirle el abandono de su esposo? —preguntó el joven
cardenal, Juan Borgia.

—Posible es, mas ¿quién puede determinar la naturaleza de la mujer?... —
Se volvió colérico hacia la puerta—. ¿Pero dónde está ese condenado de
Juan? Él le llevará el documento a Lucrecia al convento...

En este momento se oyó un discreto llamado a la puerta y en la entrada
asomó Joffre. Rodrigo Borgia lo miró sin ocultar su disgusto.

—Lo siento, señor, pero no se encuentra en sus habitaciones, y según mis
informaciones, tampoco está en las que tiene en la ciudad.

—¿Es posible?... ¿Y dónde está, entonces, el Duque de Gandía? —Si Vuestra
Santidad me lo permite —terció el joven cardenal Borgia—, voy a excusar a
mi primo Juan... Anoche, cuando nos retiramos de la casa de Madonna
Vannozza, nos dió a entender, a mí y a César, que tenía una cita galante, a
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la que acudió presto...

El Papa alzó los ojos y los brazos al cielo.

—¡Cita galante!...- ¡Válgame Dios!... ¿Es que no piensan sino en holgar?...
¿Dónde están las nobles inquietudes de los jóvenes? Llamados a cumplir
grandes destinos, deberían estar planificando sus próximas hazañas, que les
habrán de dar lustre y prestigio... ¡y en lugar de ello se van a lujuriar!...
¿Qué puedo esperar de semejantes hijos?... ¿Dónde está César?

—No lo hemos visto por hoy, señor. Creemos que deba estar en su palacio,
en la ciudad.

Borgia lanzó un suspiro y miró tanto a su hijo Joffre, como a su sobrino
Juan, como preguntándose a quien haría el depositario de su confianza. Se
decidió, finalmente, por Juan Borgia. Se acercó a él y le alcanzó el
pergamino.

—Toma, Juan —le dijo—, vete al Convento de San Sixto y entrevista a
Lucrecia. Dile que debe firmar este documento y explícale las causas. En mi
nombre, exprésale que no lo sienta, pues pronto habré de buscarle un
esposo más encumbrado, más rico y de mayor porvenir que ese Sforza.
Puedes decirle también que si su deseo es permanecer todavía en el
convento, no la censuro, mas recuérdale que como Borgia, se debe a un
imperativo mayor, que es el de realizar la grandeza de... de la Iglesia.

—Cumpliré al pie de la letra vuestras instrucciones, señor —repuso Juan
Borgia, inclinándose.

En aquel momento se oyó un nuevo llamado a la puerta y en respuesta a la
voz del Papa, hizo su aparición Pedro Calderón, el Perotto. Este tenía las
mejillas sonrojadas, como si se hallara presa de una emoción muy grande, o
de una fiebre.

—Perdone Vuestra Santidad mi intromisión —dijo humildemente el genial
fornicador inclinándose ante Borgia-—, pero el excelentísimo señor
gobernador de Roma, Conde de Spavelli, pide vuestra venia.

La sorpresa disipó la cólera de Su Santidad.

—¿El gobernador de Roma? —preguntó—. ¿Qué quiere?... Nada bueno debe
ser. Hacedlo pasar.

El Perotto se inclinó varias veces más mientras retrocedía hacia la puerta.
Momentos después hacía su entrada el Conde de Spavelli, un hombre alto,
de sienes entrecanas, vestido con estirada elegancia, como correspondía a
un hombre de armas. El Conde se inclinó ante el Papa y aun besó referente
su anillo papal.

—¿A qué debemos el honor de esta intempestiva visita, señor Conde? —
preguntó Alejandro VI, posando en él sus ojos de suave pero profundo
mirar.
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—Señor, vengo a daros una noticia que ha de causar en vos profunda
desazón... Y preferiría dárosla personalmente.

Alejandro VI hizo un vago ademán y salieron Joffre, Juan y el Perotto. Se
había puesto pálido, pero procuró conservar su serenidad. Momentos
después, detrás de aquellas puertas cerradas, se oía una aguda y dolorosa
exclamación, seguida del estallido incontenible del llanto. El Conde de
Spavelli terminaba de dar cuenta a Su Paternidad que su hijo Juan, Duque
de Gandía, había sido hallado en el fondo del Tíber,-herido de once mortales
cuchilladas. El descubrimiento se había realizado gracias a la Información de
un viejo botero. El señor Gobernador de Roma reapareció, pálido y
conmovido. A Perotto le dijo que fuese en busca de un médico, pues el
Santo Padre se sentía mal.

Tal fue la forma cómo se conoció y divulgó la noticia del asesinato del Duque
de Gandía, hecho que conmovió no sólo a Roma, sino a Italia y aún al
extranjero, particularmente en España, donde, como sabemos, el extinto
estaba emparentado con los reyes católicos, por su boda con doña María
Enríquez.

Muy grande y sincero fue el dolor de Rodrigo Borgia por la muerte de aquel
hijo que compartía con Lucrecia la predilección paterna. A instancias del
dolor y en el deseo natural de estar solo, el Papa dejó el Vaticano y se
encerró en el departamento que tenía reservado en el castillo de St. Angelo,
donde en dos días no quiso ver a nadie ni recibió alimentos ni bebidas. Las
horas se las pasaba incluso de noche, llorando amargamente, lamentándose
por el triste destino de su amado hijo, en él cual depositara sus mayores y
mejores esperanzas.

Abandonó el castillo para asistir al Consistorio del 19 de .Junio, al que
asistieron todos los Cardenales presentes en Roma, excepto Ascanio Sforza,
así como los embajadores español, napolitano, veneciano y mílanés. El Papa
vio renovado su dolor cuando aquellos personajes le expresaron sus
sentimientos de pesar y sin ocultar sus lágrimas, dio rienda suelta a su
pena, diciendo:

—Amábamos al Duque de Gandía sobre todas las cosas del mundo y
daríamos con gusto siete tiaras por volverlo a la vida. Dios, por nuestros
pecados, ha querido mandarnos esta prueba, porque no merecía el Duque
muerte tan terrible y misteriosa... Hasta nosotros han llegado voces
absurdas al respecto. Se dice que el asesino puede ser Juan Sforza. Estamos
seguros de que no es verdad. Y menos que sea su hermano César el
responsable, o el Duque de Urbino, como se ha dicho. Dios perdone a quien
haya cometido el crimen... Por este hecho, anuncio del cielo, estamos
resueltos a atender de aquí en adelante a nuestra reforma y a la de la
Iglesia. Confiaremos ésta a seis Cardenales y a dos auditores de la Rota. Los
beneficios se conferirán únicamente a los que los merezcan. Queremos
renunciar al nepotismo y empezar la reforma por nosotros mismos, para con
nuestro ejemplo pasar a los de los demás miembros y llevar esta obra hasta
el fin, para mayor gloria del Señor...
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Apenas terminado el Consistorio y cuando el Papa quedó solo en compañía
de sus más íntimos, entre ellos César, Joffre y el Cardenal Borgia, hizo
llamar a su capitán de guardias, su sobrino Rodrigo Borgia, hermano del
Cardenal, y de Jerónima y Ángela, damas de honor de Lucrecia. El tal era un
joven apuesto —por aquel tiempo no contaba más de veinte años—, de
porte digno, de gran prestancia física, como correspondía a un hombre de
armas. Siendo capitán de guardias, su vestimenta era también adecuada,
con peto, espaldar y gola. En el peto llevaba la insignia de la cruz que los
distinguía a los guardias. Tan pronto como entró el joven oficial, el Papa
despidió a los otros.

—Hijo mío —le dijo, apenas quedaron solos—, te hice llamar para darte una
misión muy delicada e íntima amén de muy importante...

—Señor, no estoy sino para serviros y aun con mi vida os daría satisfacción
dé ello. Confiad en mí.

—Por eso te llamo, Rodrigo, y porque confío plenamente en ti, tanto o más
que en mis propios hijos, te di el cargo que ocupas. Pues, bien, quiero que
hagas una investigación muy seria y descubras con evidencia cierta, quién
es el asesino del Duque de Gandía.

—¡Oh, señor!... ¡Es una misión terrible!

—Pero, a lo que supongo, no muy difícil... No escatimes medios ni gastos. Lo
único que me interesa es la verdad. El vulgo señala a varios responsables,
pero no es posible castigar a todos o a uno por simples sospechas...
Presumo que el instigador sea el cardenal

Ascanio Sforza que, como sabes, no asistió al Consistorio. Sabemos que ha
huido a Genazzano y que conspira de nuevo con los Orsiní... ¡Mi cólera será
terrible si puedo probarlo!

Rodrigo Borgia, no poco impresionado se inclinó reverentemente.

—Haré lo imposible por satisfaceros señor —dijo con sencillez.

Cuánta no sería la sorpresa del Papa al enterarse en las últimas horas de
aquel mismo día que el capitán Borgia deseaba verlo con urgencia. Lo recibió
y se encerró con él en su cámara personal, lejos de la indiscreción ajena.
Quienes rondaban por las cercanías aseguraron luego que el Papa lanzaba
frecuentes exclamaciones y aun interjecciones de grueso calibre, y parecía
excitadísimo y colérico El capitán volvió a partir, en tanto Su Paternidad
quedaba encerrado y negándose a recibir a nadie. Algunas horas después
llegó César Borgia. Podía ser una simple coincidencia o no, la cuestión es
que pasó inmediatamente a la cámara privada, la cual quedó
herméticamente cerrada después de su ingreso. Se renovaron entonces las
exclamaciones subidas de tono, de ambas partes; el Papa volvió a sollozar
de dolor e indignación, lo que no le impidió apostrofar a su hijo con los
términos más duros que, sin embargo, no llegaban a ser traducidos afuera,
por impedirlo los gruesos muros. Aquella borrascosa entrevista duró una
larga media hora y por fin el Papa pareció aplacarse, o acaso quedó
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abrumado por la confesión de César Borgia. Éste reapareció, finalmente,
pálido y conmovido, echando fuego por los ojos. Dejó el Vaticano sin ser
molestado por nadie Cuando llegó a la Plaza de San Pedro, donde, como de
costumbre, lo esperaba Micheletto con los caballos, el Cardenal de Valencia
montó en silencio, con expresión tan adusta que alarmó al siniestro
personaje. Luego, cuando echaron a caminar, Su Señoría empezó a hablar.

—Eres un imbécil, Micheletto.,. El peor que conozco... ¡Arrojar el cadáver en
presencia de un testigo!

—Oh, señor, vuestro enojo es injusto!... ¿Cómo podíamos saber que en ese
bote había un viejo mendigo?

—¡Pudiste suponerlo, maldito!... Y eso no fue todo. En la mayor confianza,
en la camaradería lógica de gandules, os llamabais por vuestros nombres...
Micheletto aquí, Micheletto allá...

—El tal fue un craso error de uno de los nuestros...

—¡El mismo sirvió para descubrirlo todo!... —César Borgia hablaba en bajo
tono, con lo cual demostraba que su cólera era terrible; Micheletto se puso
en guardia. Pero, por fortuna para el, Su Reverencia fijó su atención en otro
personaje—. Bien, es preciso destruir aquella evidencia. Alguien puede tener
la misma ocurrencia que mi primo Rodrigo, interrogando a ese viejo...

—¡Lo destruiremos, señor!... ¡Ahora mismo!... ¡Y esta vez no cometeremos
errores!

—Observación que habrás de cumplir en el futuro, Micheletto si quieres
conservar la cabeza... ¿Sabes por qué no estamos ahora los dos muertos,
destrozados en la cámara de las torturas de St. Angelo? Porque, después de
todo, soy César Borgia y porque mi augusto padre me necesita para realizar
sus planes...

Pálido y tembloroso al oír aquello, Micheletto tiró sin darse cuenta de las
riendas de su caballo. Miró a su amo con gesto apelante, casi suplicante.

—Pero no temas nada, que Su Santidad nos ha perdonado graciosamente. ..
Yo te digo, tiene sus grandes proyectos, me necesita. Ahora más que
nunca... —De pronto, con escalofriante cinismo, César Borgia se echó a
reír—. Y yo lo necesito a él... ¡pues aspiro a cosas más grandes todavía!

*   *   *

Pasó el tiempo, cerrando heridas, suavizando dolores, mitigando penas. La
vida seguía su curso, inapelablemente. El asesinato del Duque de Gandía dio
lugar a otros acontecimientos que sin ser tan dramáticos, eran tanto o más
importantes. Los Cardenales, que tomaran a pecho la reforma prometida por
Alejandro VI, nombraron una comisión para el estudio de sus cláusulas y
redactaron una Bula, que ponía coto a todos los conocidos abusos. Pero a su
aprobación por el Papa y su consiguiente publicación se fueron dando largas
y al fin quedó condenada a perpetuo olvido, en cuanto el dolor y el
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arrepentimiento de Rodrigo Borgia pasaron y de él se enseñorearon de
nuevo y con más fuerza sus pasiones y carnales apetitos

No obstante la terrible noticia del asesinato de su hermano Juan, Lucrecia
Borgia se negó a abandonar el convento. La cuestión de la disolución de su
matrimonio con Giovanni Sforza era un hecho y pronto fue también una cosa
del pasado. Lucrecia hizo saber a su augusto progenitor que estaba
dispuesta a obedecerle, si con eso contribuía a su grandeza personal y a la
de la

Iglesia. Pero, en tanto no se eligiese a su nuevo consorte, pedía
humildemente permiso para permanecer en el convento.

Que Alejandro VI requería el concurso de sus hijos en la ejecución de sus
planes de expansión y dominio quedó demostradcr cuando, a escasos dos
meses de la muerte del Duque de Gandía, designó a César Borgia, Cardenal
de Valencia como Legado papal para coronar al rey D. Fadrique, último de
los monarcas napolitanos de la casa de Aragón. El 22 de julio partió pues
César con numeroso y calificado séquito, y con la fastuosidad que tanto le
placía. Cumplida la grata misión y realizada la coronación del monarca
napolitano, después de haber participado activamente en todos los festejos a
que dio lugar el acontecimiento, incluso con varias aventuras galantes que
fueron nuevos motivos de murmuración y comentario, César Borgia retornó
a Roma. Había establecido nuevas amistades, formado nuevas alianzas,
prometido ventajas y obtenido otras. Un pensamiento capital fustigaba al
joven Cardenal: llegar a ser César pero no sólo por el nombre, sino por las
hazañas de su espada.

El 6 de setiembre de aquel año 1497, César regresó a Roma. Su Paternidad
lo recibió magníficamente, sentado en su trono, rodeado del Sacro Colegio.
Según el ceremonial, Alejandro VI abrazó y besó a su hijo, pero entre ambos
no se cambió una palabra. Para todos se hizo evidente que un hondo
resentimiento separaba a padre e hijo. El motivo de César Borgia, sin
embargo, era otro. Joffre Borgia y Sancha de Aragón, su esposa, habían
dejado Roma por orden de Su Santidad, yendo a encerrarse en el principado
de Squillace.

Mas a partir de entonces y en la ejecución del plan que se tenía trazado,
César Borgia permanecía frecuentemente en el Vaticano, no lejos de la
presencia de su purpurado progenitor, quien lo llamaba con frecuencia,
dándole diversas comisiones. De tal modo se fue consolidando de nuevo
entre ellos la amistad aunque no el afecto de antes. Ambos se necesitaban.
La realización de sus planes de ambición y poder no se vería favorecida si el
uno no iba en ayuda del otro.

Ya sabemos cuáles eran los proyectos de grandeza personal y hegemonía
papal que Alejandro VI perseguía. Hasta entonces, César Borgia no había
tenido planes definidos. Pero su presencia en Capua, durante la coronación
del rey Fadrique de Nápoles, le había dado la oportunidad de conocer a la
hermosa hija de este
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soberano, Carlota de Aragón. ¿Qué más natural, entonces, que ambicionase
una boda con ella lo que, al morir Fadrique le convertiría en Rey de Nápoles?

Pero había un obstáculo, al parecer capital, en la realización de tan
ambicioso proyecto: su condición eclesiástica. Como Cardenal jamás podría
casarse ni con Carlota de Aragón ni con ninguna otra dama.

—Esta es la razón, señor, poderosa razón, si la juzgáis a la luz de los
intereses del Estado, que me induce a rogaros toméis las disposiciones de
rigor para que se me exima, con acuerdo consistorial, de mi condición
cardenalicia...

—¡Cosa imposible!... ¡Cosa jamás vista! —bramó Su Santidad—. Venio nunc
ad istíus, quemadmodum ipse' appellat, studium, ut amici, eius, morbum et
insaniam...

—No lo juzguéis tan imposible señor... Todos abominan de mi licenciosa
conducta; vos mismo habéis anatemizado mis lamentables hechuras «leí
ayer, mi mala vida, mis notorias deshonestidades ... Pero es que yo nací
para hombre de acción, que ambiciona, ama u odia con todas las fuerzas de
su ser. Además, pensad un poco, si me caso con Carlota de Aragón y llego a
heredar el trono de Nápoles, podré realizar mi principal proyecto de formar y
armar un gran ejército, con el que podré intentar la conquista de los demás
reinos, poniendo a todos ellos a los pies de Vuestra Santidad, para mayor
gloria de la Iglesia...

Incluso Alejandro VI debió guardar un admirativo y acaso respetuoso silencio
frente a la entusiasta y no muy loca declaración. En aquellos minutos de
silencio que siguieron, Rodrigo Borgia guardó una actitud grave y
concentrada, sopesando sin duda las causas favorables de la cuestión.
Finalmente, asintió.

—Está bien —declaró—. Veré que haya una reunión secreta del Consistorio,
en el que pediré tu secularización...

—¡Oh, señor, gracias! —exclamó César, cayendo a los pies de Su Santidad e
intentando tomarle la mano para besársela. El Papa se lo impidió tomándolo
por los hombros y ayudándole a ponerse de pie.

No tienes que darme las gracias, César. Hemos estado equivocados y
reparamos un error, eso es todo.... De haber accedido  a tus deseos, hace
tiempo, quizás hoy... —Rodrigo sintió que su voz se quebraba y no concluyó
su frase. Al dejarse caer en su solio, hizo un ademán que César interpretó
correctamente, dejando la estancia.

Poco tiempo después, en efecto, se reunía el Consistorio de Cardenales y
resolvía en forma secreta exonerar a César Borgia de los atributos
cardenalicios que se le otorgaran.

No cabe explicar la satisfacción del ambicioso Borgia logrado este primer
triunfo. Empezó inmediatamente a formalizar y dar cuerpo a sus planes. El
Papa, a sus instancias, dirigió una conceptuosa misiva al Rey de Nápoles,
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don Fadrique, padre de Carlota de Aragón, insinuando muy gentilmente la
posibilidad de una boda entre César Borgia y Carlota.

En tanto se conocía la respuesta del Rey de Nápoles, que César no dudaba
habría de serle favorable, su Santo Padre no perdió tiempo y con el deseo de
granjearse la buena voluntad de los aragoneses, entró a negociar la boda de
Lucrecia con Alfonso de Aragón, Duque de Bisceglia, hermano de Sancha de
Aragón e hijo natural, como ella de Alfonso II y de la bella Trusia

En esos trámites y en diversiones y entretenimientos u ocupaciones propias
de su edad —en 1497, el Valentino tenía veintidós años—, dejó pasar César
Borgia el resto del año. Pero había adquirido gran experiencia y el deseo de
ser apreciado y respetado como gran señor, lo hicieron cauto y menos
desaprensivo. Vestido como un verdadero príncipe, llevaba la existencia
normal de uno de sangre. Durante el día era un cumplido caballero que si no
hacía vida de salón, se ocupaba de su jauría, de sus halcones o de sus
caballos,,o bien participaba en cacerías, muy frecuentes por entonces entre
los grandes señores.

Las noches eran ya otra cosa. Apenas las sombras del crepúsculo caían
sobre la ciudad de las siete colinas, los señores experimentaban -un notable
cambio-. Se vestían ropas elegantes y perfumadas, debajo de las cuales
llevaban la infaltable cota de malla. Los más se cubrían el rostro con un
bonito antifaz, para hacer más sugestivas las aventuras galantes. César
Borgia había adoptado por esta costumbre, desde que desapareciera del
escenario una mujer a quien él conociera y que lucía muy bien con su
máscara. Esta costumbre, de más está decirlo, disminuyó notablemente la
mala fama de que gozaba César en los ambientes desaprensivos de la Roma
alegre. Evitando el ser reconocido, podía realizar una de las suyas y escapar
sin sufrir daño en su persona o en su fama.

César Borgia no olvidaba a Sancha de Aragón. Por el contrario, la forzosa
separación —que él debía respetar para no incurrir en la cólera de Su
Paternidad— había hecho que la añorase con

verdadera nostalgia. Las gracias y encantos que encontrara en ella no tenían
parangón con otras. Por tanto, todas sus aventurillas amorosas no
resultaban sino un pobre paliativo, que él gustaba para no dejarse dominar
por el aburrimiento y la hipocondría. Tanto no olvidaba a Sancha que por
esos días circulaba una historia respecto a él y a sus amores con su cuñada.
Se decía, en efecto, que César había enviado un secreto emisario al
principado de Spillace, para ofrecer a su hermano Joffre el capelo de
cardenal que él, César, iba a renunciar, a cambio de la mano de sil mujer.
Joffre, decían los maldicientes, se había opuesto indignado a la proposición.
Que esta historia fuese cierta o no, señala de algún modo la personalidad
oblicua de El Príncipe.

Así las cosas, llego a su fin el año del Señor de 1497. La celebración de
Navidad, Año Nuevo, y las carnestolendas, dieron extraordinaria animación a
la ciudad eterna siempre dispuesta a celebrar alegremente cualquier
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acontecimiento. El nuevo año de 1498 parecía habría de ser fructífero en
muchos aspectos. Todos, desde el Papa para abajo, esperaban grandes
acontecimientos y su prometían medrar en llegada la ocasión, cada uno por
su cuenta. Durante las fiestas mencionadas se consumieron en Roma miles
de toneles de vino, miles de lechones, pollos y terneras, amén de otros
animales de gran estima culinaria como los faisanes plato delicadísimo y raro
en la mesa de los grandes señores.

En las noches de esos días el viejo y fatigado río Tíber recibió, como
siempre, su mortal carga de seres que la vida arrojaba como uña resaca, en
sus orillas. Los muertos violentamente, hombres y mujeres, ricos y pobres o
comuneros, aparecían y desaparecían entre sus turbias aguas, cargadas de
otras más turbias todavía. Pero nadie podía poner freno a tales excesos de
las pasiones humanas. No había representantes del orden y de la ley. Los
corchetes y alguaciles sólo estaban destinados a cuidar la vida de los
grandes señores que ocupaban importantes cargos públicos, a proteger los
palacios en que moraban.

Tal era la vida que se llevaba en Roma, al empezar aquél memorable año de
gracia de 1498.

*  *  *

Al promediar el mes de febrero y apenas pasados los carnavales romanos,
César recibió una información que lo inquietó sobremanera. Lucrecia, su
hermana, se negaba a abandonar el convento. Y, lo que era más grave
todavía, según la misma opinión del Santo Padre, se negaba a una boda con
el Duque de Bisceglia.

Esta actitud no era del agrado del Valentino porque al rechazar Lucrecia al
infante de Aragón en forma tan abierta, se granjearía la animadversión de
los de esa casa y aún era posible que Sancha, a quien esperaba ir a buscar
en cuanto se viese libre del férreo puño de Su Santidad, se disgustase por
tal motivo, ya que el desaire a su hermano Alonso podía tomarlo como una
ofensa a sí misma.

Por todo lo cual, aquel 20 de febrero, de mañana, César Borgia resolvió
hacer una visita a su hermana, en el mismo convento de San Sixto.
Juzgando que su condición, y carácter le eximían de todo tratamiento
protocolar, hizo la visita sorpresivamente, sin ningún aviso previo. Así es
que, cuando las buenas monjas del convento sintieron frente al portón el
característico ruido de caballerías y armas, se encontraron frente a un señor
de impresionante aspecto y luciendo armas flamantes, que con su sola
presencia las contundió y sonrojó en extremo. Olvidábamos decir que César
Borgia iba acompañado de sus guardias de corps encabezados por el
infaltable Micheletto.

Expresado el deseo de Su Señoría de ver a la ilustrísima señora Lucrecia, las
buenas monjas corrieron en todas direcciones, sólo atinando a ponerse lejos
de la ira de aquel señor de fiero aspecto, que expresaba ser hermano de
doña Lucrecia, es decir, el famoso y muy temido César Borgia.
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—¡Vaya, esto sí que tiene gracia! —exclamó César Borgia, soltando la
carcajada al ver aquel desbande general—. ¡Ni que hubiera dicho que era el
diávolo en persona!

Tanto el señor Borgia como su fiel ejecutor de órdenes habían bajado de los
caballos y cruzado aquel viejo portón, de modo que se encontraban en un
corredor con columnas, sobre el cual caían numerosas puertas. A un costado
asomaba un hermoso y bien cuidado jardín, bañado por el sol de la mañana,
muy débil en esta época del año.

—Si Su Señoría tiene a bien fijarse —señaló Micheletto—, verá que aquella
puerta se halla abierta. Presumo sin dármelas de sabihondo, que a alguna
parte nos llevará.

—Pues, andando, mi buen Micheletto, y tú adelante., por si estas buenas
hermanas, en la suposición de que somos demonios disfrazados de
caballeros, nos arrojan un balde de aceite hirviendo. ..

—¡Calle, señor, que se me puso la carne de gallina! —respondió Micheletto,
soltando la carcajada.

Los pasos, pesados, de los dos hombres, resonaron extrañamente en el poco
ha silencioso patio al cual no tardaron en llegar, después de cruzar aquella
entrada. Sobre el mismo caían cuatro corredores dobles, bajo el amparo de
un campanario, que se elevaba en una de las esquinas, sobre la estructura
de la iglesia. Tanto en la planta baja como en el primer piso, los intrusos
advirtieron la presencia de varias monjas, que apenas los veían se alejaban
corriendo, lanzando exclamaciones ahogadas y haciéndose cruces.

—Si no fuera quién soy y viniera en son de paz, la conducta de estas buenas
religiosas me sacaría de quicio... ¿Puedes decirme, Micheletto, por qué se
comportan así estas mujeres?

—Ignórolo, señor... Pero, suponiendo que la señora Lucrecia es la reina del
convento, cabe esperar que ocupe las mejores habitaciones. Aquéllas que
veo allí, en lo alto, me parecen las más indicadas.

—Vamos allá y terminemos, antes de que 'pierda la cabeza.

Cruzaron el patio, subieron por aquella escalera de ladrillos y llegaron al
corredor superior. Avanzaban por él cuando, un tanto sorpresivamente, una
monja de cierta edad y grave aspecto, salió al encuentro de ellos. Estaba
notoriamente pálida y aun parecía temblar bajo sus seculares hábitos.

—Perdone, Su Señoría, si indago el motivo de su presencia en esta casa del
Señor, donde está prohibida la entrada de los hombres...

—Soy César Borgia y deseo ver a mi hermana Lucrecia —respondió el
Valentino, con sequedad.

—Y yo soy la abadesa del convento —replicó la religiosa, inclinándose—. En
condición de tal, muy humildemente, os ruego os retiréis.
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—¿No habéis oído? —César Borgia había empezado a montar en cólera y no
lo ocultaba—. Quiero ver a mi hermana. Nadie me lo impedirá. ¿La tenéis
secuestrada, acaso?

—Lejos de nuestro ánimo semejante cosa, señor. Pero Su Gracia está
delicada y en cama, y ruega a Su Señoría, quiera disculparla, dejándome a
mí el recado o el asunto que lo trae.

—No me iré sin hablar con ella. De modo que, señora mía, indicadme cuál es
su habitación.

—Lo siento, señor, pero os ruego no forcéis vuestra permanencia en esta
casa de Dios.

—¡Y yo demando que no forcéis mi cólera, si no queréis arrepentiros!...
¿Cuál son sus habitaciones?.. ¡Hablad!... Todo este misterio me trae mala
espina y a fe que no me iré sin desentrañarlo. .. ¿Vais a decirlo, o no?

La abadesa, más pálida que antes, había unido las manos por dentro de los
mitones de sus mangas, y aunque estaba más muerta que viva, no
respondió. Y adoptó la misma actitud cuando Cesa" repitió su pregunta, más
encolerizado esta vez.

—¡Micheletto, hazte cargo de ella! —exclamó al fin, perdida la paciencia.

Micheletto extrajo su impresionante daga toledana y armado de ella saltó
sobre la infeliz mujer, que abrió los ojos desorbitadamente, a punto de caer
dominada por el miedo. Pero el temor a la muerte pudo más que todas las
consignas y con brazo tembloroso, sin poder articular palabra alguna, por
más esfuerzos que hacía, señaló hacia una de tantas puertas.

Llegar a ella en unos cuantos trancos, fue cosa sencilla. Estaba cerrada y
aun cuando César Borgia cayó sobre ella, golpeando con los puños, no se
abrió. A una nueva señal de su amo, Micheletto se precipitó sobre la puerta
y la abrió de un violento empellón.

César se precipitó en una especie de antecámara, donde no había más
mueble que un armario, un rústico catre, una mesa y una silla. El piso, de
ladrillo, veíase parcialmente cubierto por una vieja y descolorida alfombra.
En esa habitación estaba una mujer, una moza de cámara a juzgar por su
aspecto, joven y bonita, pero terriblemente asustada. Ella se interponía en
una puerta de comunicación con otra cámara.

—¡Lucrecia!... —demandó César—. ¿Dónde estás?

—¡Perdón, señor!... ¡No podéis pasar!... ¡La señora está enferma! —suplicó
la doncella, aferrándose dramáticamente a los vanos de la puerta.

—¿Quién eres y qué haces aquí? —inquirió el Valentino, echando fuego por
los ojos. Su calenturienta imaginación le hacía suponer que había algo oculto
y siniestro en todo esto. Tal vez Lucrecia había sido muerta, asesinada.

—Soy Pantasilea, señor, la doncella de confianza de la señora... ¡Ella os



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 103 de 251

ruega que no entréis señor!... ¡Por amor a Dios!

Una nueva señal de César y Micheletto cayó sobre la doncella, dominándola
con EU fuerza. Franqueada la entrada de este modo, en medio de los gritos
de Pantasilea, César se precipitó en la cámara, mirando a todos lados con
detención. La habitación hallábase sumida en una sospechosa penumbra, ya
que permanecían corridos los cortinados de la única ventana.

—¿Qué quieres, César, que no respetas mi retiro y mi enfermedad? —sollozó
Lucrecia en un rincón, bajo las coberturas de su lecho—. Te lo ruego vete...
Nada tienes que hacer aquí. Respeta la casa de Dios...

Por toda respuesta César descorrió el cortinado y dejó que la luz exterior
inundara la cámara. En el centro de ella había un lecho amplio. Un armario
de ropas asomaba sobre un muro desnudo, blanco. Extrema austeridad
había en el amueblamiento. La impresión de frío que se recibía al entrar
desaparecía en parte gracias a la lumbre que ardía en una chimenea.

Lucrecia hundida, perdida en el amplio lecho y casi totalmente cubierta por
las mantas, miraba a su encolerizado hermano con ojos desorbitados. Lo
conocía; sabía de los arrebatos de furia en los que fácilmente se dejaba
caer, de los excesos a que era capaz de llegar cuando creía afectado su
honor, su nombre, su porvenir.

Cada vez más sorprendido y sin haber comprendido aún, César se acercó al
lecho, buscando el rostro de Lucrecia. Y como ella se afanara en esconderlo,
tiró de las sábanas con tal fuerza que, involuntariamente las bajó más de lo
prudente.

Hacerlo y lanzar una aguda exclamación de sorpresa, de consternación, de
furor, fue todo uno. La prominencia era demasiado notoria para no verla.
Lucrecia se hallaba en el último período de su embarazo.

—¡Condenada pécora! —exclamó sordamente estirándose con un siniestro
brillo en los ojos—. ¡Con que era esto!... ¡Encinta!... ¡Estás embarazada!...
¡Por los clavos de Cristo!

Demasiado impresionada y temerosa para hablar o defenderse, Lucrecia sólo
atinó a cubrirse de nuevo, posando sus ojos desencajados en su hermano,
esperando, temiendo acaso que echase mano a su daga, para ahogar en
sangre la terrible afrenta.

—¡Con que era por esto que desde hace ocho meses has estado encerrada
aquí, sufriendo las inconveniencias y las incomodidades del claustro!... ¡A fe
que eres la pelandusca más sucia y descarada que conozco!.. ¡Burlarse nada
menos que del Sacro Colegio, permitiendo que declare no consumado tu
matrimonio con Sforza, y tú aquí, esperando un sucio bastardo! Porque no
cabe duda de que lo es... Si no me equivoco, hace un año que el cobarde de
Sforza huyó de tu lado... ¿Eh?... ¡Habla!

Lucrecia, terriblemente pálida, el rostro cubierto de sudor, asintió. Se sentía
morir. El ser que llevaba en las entrañas se agitaba dolorosamente en su



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 104 de 251

seno. Apenas tenía aliento. La habitación le daba vueltas, las airadas voces
de César resonaban extrañamente en sus oídos, como voces de seres
fantasmales surgidos de un mundo atemorizante, oscuro, hacia donde ella
iba con los pies descalzos, fríos.

César se inclinó sobre ella y hablando con los dientes apretados, alarmante
índice de su cólera, espetó:

—Y ahora, hermanita pecadora, mujer del arte, si no quieres que te
estrangule con mis propias manos, o que destroce en tus mismas entrañas
al ser que llevas ahí, vas a decirme al punto el nombre del culpable... ¿Lo
oyes?... ¡El nombre!... —César sacudió a su hermana sin misericordia—. ¡El
nombre, te digo, maldita zorra!... ¡El nombre!... ¡El nombre!...

Sólo después de repetirlo varias veces, sin recibir respuesta ni indicios de
que había sido oído, comprendió César que su hermana había perdido el
conocimiento. Se incorporó, asustado. Una mujer en tales condiciones podía
no sólo perder a su hijo, sino... Se lanzó hacia la salida. Varias monjas,
rodeando a su abadesa, se hallaban reunidas en el corredor, a cierta
distancia de la puerta. Al verlo aparecer, cual espectro de la venganza,
quisieron huir en desbandada, pero las voces del Valentino las detuvieron.

—¡Pronto, por el cielo!... ¡Un médico!... ¡Un médico!... ¡Mi hermana se
muere! -suplicó fuera de sí. Luego de lo cual corrió hacia la escalera, seguido
de Micheletto. Cuando César saliera, Pantasilea se había precipitado hacia su
ama, lanzando exclamaciones de temor y desesperación.

Los dos hombres cruzaron a grandes zancadas el patio cuando César, al
recordar algo, se detuvo bruscamente.

—Esa mujer —dijo entre dientes, señalando y mirando hacia arriba—, la
moza de cámara, quiero decir, imbécil... vete a buscarla. Tráela a rastras si
es necesario... ¿No dijo que era la doncella de más confianza?... ¡Ella debe
saber el nombre del ofensor!... ¡Corre!...

Micheletto no se hizo repetir la orden.

*   *   *

El Santo Padre muellemente sentado en el sillón favorito de su privada
cámara, mientras leía con devoción un breviario, dejaba

que su camarero, el Perotto lo rasurara a conciencia. Este era uno de los
pocos momentos durante el día en que el Papa podía concentrarse en sus
pensamientos mientras fingía leer. A veces, naturalmente —en especial
cuando quería saber algo—, iniciaba la conversación, lo que bastaba para
que el fiel Perotto hablara hasta por las coyunturas, dándole cuenta de lo
que deseaba saber y mucho más. Pero si el señor no despegaba los labios, el
camarero sellaba los suyos. En esta ocasión, tal ocurría. Alejandro VI no
tenía ganas de hablar. Graves asuntos de Estado demandaban su atención y
concentración. Cosa contraria ocurría con Calderón, que de buena gana se
hubiese despachado un guiso de lengua, comentando las cosas maravillosas
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que estaban por ocurrir en el mundo.

—¡Oh, si Su Santidad supiera que soy el padre del primer nieto que va a
tener! —pensaba el indino—. ¿Cómo recibiría la noticia? ... Naturalmente,
cuando lo sepa, quieras que no, tendrá que honrarme con algún
nombramiento digno de mi nueva condición... —un desliz de su mano hizo
que produjera un pequeño corte en la mejilla.

—¡Qué haces, desdichado!... ¡Me has cortado! —bramó Su Santidad—. ¿Por
qué te tiembla la mano?

—¡Perdonad, señor!... ¡No ha sido nada!... ¡Sólo un pequeñísimo rasguño
que desaparecerá con alumbre!... ¿Lo veis, señor?... ¡Ya está!... ¡Ni la
menor huella!

—Ten cuidado, Pedro... Ya sabes que la vista de la sangre me enferma... —
entonces, por primera vez, Rodrigo Borgia pareció advertir la nerviosidad de
su camarero—. ¿Qué ocurre, hoy, muchacho?... Estás desconocido.

—Con la anuencia de Vuestra Santidad, os diré que, en verdad, ocurre
algo... algo que cambiará el curso de mi existencia.

—¡Hola, con que esas tenemos!... ¿Y se puede saber qué es lo que de tal
modo... ? —Su Santidad se interrumpió, estirando el cuello y escuchando—.
¿Qué pasa ahí afuera? —demandó—. Siento un inusitado estrépito... ¡Sí,
sucede algo!... ¡Ve a ver qué pasa, Pedro!

Alarmado y sin saber por qué, el Perotto miró hacia la puerta como
fascinado. Algo lo retenía allí, como clavado en el piso. Una especie de hálito
frío, como la caricia de una mano yerta, le había pasado por la mejilla.
Procurando vencer su enfermiza condición, consiguió adelantar al fin un par
de pasos, pero apenas lo había

hecho cuando la puerta se abrió de un empellón y apareció César Borgia,
convertido en el dios iracundo de la venganza. Fuera de sí, las ropas en
desarreglo, la mortífera daga en la mano allí en el umbral se detuvo un
segundo, mientras buscaba e identificaba al ofensor.

Pedro Calderón reculó con presteza. Aún no sabía, ni podía imaginar lo
ocurrido, pero al ver aquellos ojos cargados de sangre, que parecían ascuas,
buscando con insistencia los suyos, comprendió que algo había salido mal.

—¡Ah, infame! —rugió César Borgia, lanzándose hacia él— ¡Al fin doy
contigo!

Despavorido, el Perotto empezó a chillar como una rata acorralada, mientras
iba a ponerse detrás de Su Paternidad, que se había puesto de pie.

—¡Detente, César! —ordenó el Papa—. ¿Qué significa esto?... ¡En!... ¿Qué
haces?... ¡Santo cielo!... ¡César!... ¡No!... •

Pero era ya tarde y ni él ni el mismo Cristo, que apareciera en aquel
momento frente al iracundo y ciego César Borgia, hubiera impedido que éste
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consumara su venganza, lavando con sangre, allí mismo, la afrenta hecha a
los Borgia.

¡Y la corta y terrible espada entró y desapareció, varias veces, en el cuerpo
del ambicioso cuanto desdichado Pedro Calderón, alias el Perotto!

En tanto la víctima se prendía desesperadamente del Papa, en procura de un
amparo que no podía tener, la sangre, al salir a borbotones de aquellas
mortales heridas, salpicó la blancura del paño de afeitar que Su Santidad
llevaba al cuello, salpicó sus ropas y aun su paternal rostro, lo mismo que
sus manos, el sillón en que desvalidamente se apoyaba, el piso alfombrado,
los cercanos cortinados y las coberturas del lecho papal.

—¡Muere, maldito!... ¡Toma!... ¡Toma!... —seguía rugiendo César, mientras
descargaba los golpes, convertido en un incontrolado e insano homicida.

—¡César!... ¡No!... ¡No!... —gimió el Papa, presa de violentas cuando
repentinas náuseas—. ¡No!... ¡No lo mates!... —alcanzó a agregar, antes de
perder pie y el sentido, y de caer desplomado en el sillón, junto al cuerpo
todavía palpitante de su demasiado fiel camarero.

Y entonces, sólo al ver caer el cuerpo de su augusto padre y temiendo
haberlo herido acaso en su ciega cólera, César dejó de

hundir su daga en aquellas carnes poco ha llenas de vida, de ambición y
deseo, ahora yertas y en camino a la descomposición... Post mortem, nihil
est.

Aquella misma noche, una noche oscura, fría, desde una embarcación que
silenciosamente bajara por el río, dos hombres arrojaron el cadáver desnudo
y sin cabeza de una mujer joven y bella, a juzgar por la tersura de su piel,
por las formas suavemente redondeadas, por la prominencia y dureza de su
busto. Arrastrado por el peso de las piedras atadas en pies y manos, el
cuerpo desapareció rápidamente en las frías aguas del Tíber.

Uno de los individuos que hiciera el macabro trabajo se incorporó lazando un
suspiro. De haberse podido ver  en la oscuridad y a través del antifaz que
llevaba, se hubiera reconocido en él a Micheletto, el ejecutor de las
sentencias de muerte de César Borgia.

Lucrecia Borgia jamás volvió a ver a la ambiciosa y desdichada Pantasilea.
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CAPÍTULO VII

DONDE LUCRECIA CONOCE LA FLECHA DEL PARTHO

Los poderosos, en la cima del poder y la gloria terrenales, suponen que es
posible eludir la responsabilidad histórica de ciertos hechos con sólo
ocultarlos al conocimiento público. Ignoran esos hombres que siempre
existirán valores imponderables que trascienden los muros visibles e
invisibles de la coerción, para mostrarse a la luz cuando los poderosos y su
efímera gloria pasen, lo mismo que el temor que contribuyeran a crear, al
fomentar la extinción, a sangre, fuego o veneno, de las posibles fuentes
delatoras.

Así ocurrió en el cruento caso que terminamos de relatar. Los poderosos, en
esta ocasión los Borgia, pasadas la emoción y la conmoción que provocaran
los episodios recién vividos, a los que se agregó el posterior alumbramiento
de Lucrecia Borgia, hicieron lo humanamente posible y aún más para evitar
que aquéllos trascendieran al pueblo de Roma y al mundo en general. Vano
empeño. Siempre existirá ese factor mencionado, pendiendo como una
espada de Damocles sobre la testa de los tiranos. Un cómplice, un testigo
involuntario, algún criado, algún ser minúsculo y olvidado, cualquier
circunstancia imprevista, incluso el tardío arrepentimiento, pueden hacer
que los hechos penosamente ocultos salgan a la luz y a la verdad.

Pronto circuló por Roma la noticia, primero, del asalto al piadoso convento
de San Sixto, luego el asesinato del Perotto, al que se vinculó, como era
dable suponer, el hallazgo del cuerpo decapitado en el Tíber. Y cuando se
supo, igualmente, que Lucrecia Borgia había dado a luz un hijo, este hecho
explicó los dos anteriores y Roma entera tuvo su buena oportunidad para
comentar, a sotto voce, estos sucesos que, como el asesinato del Duque de
Gandía, mostraban de cuerpo entero a los Borgia y sus instintos cavernarios.

Un nuevo incidente vino a exacerbar la difícil situación creada para los
Borgia a raíz de tales acontecimientos. Giovanni Sforza, juzgando que
habíale llegado la oportunidad de vengarse de ellos, lanzó su flecha del
Partho, la calumnia, haciendo circular la infamia de qué tal hijo de Lucrecia
no era del Perotto, como se suponía, pobre víctima propiciatoria, sino del
mismo César, o acaso tal vez del verraco de su padre, Rodrigo Borgia.

Crease o no, esta terrible calumnia creció y aun fue aceptada como cierta,
no sólo por los resentidos de aquel tiempo, sino por algunos historiadores
que recogieron la infamia y adornándola la hicieron circular a su vez.

Después del asesinato de su camarero, Alejandro VI estuvo varios días
enfermo, encerrado, negándose a recibir incluso a sus más inmediatos
colaboradores. Había ordenado que César no abandonase el Vaticano ni las
habitaciones que en él tenía reservadas, como todos los Borgia, en tanto
resolvía su situación. Cabe suponer que en esos días el futuro de César
debió verse muy en aprieto.



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 108 de 251

Pero al fin primó el buen criterio familiar y una vez más César recibió el
interesado perdón del Santo Padre, quien justificaba de algún modo aquel
exceso de cólera, ya que por culpa del drolático asunto, corríase el grave
peligro de que todos los enlaces propuestos, para mayor gloria de la Iglesia
y para el beneficio de los Borgia, quedasen en la nada. Si los de la Casa de
Aragón tenían sentido y un poco de dignidad, Alonso, Duque de Bisceglia,
nunca se casaría con Lucrecia. Por coincidencia muy comprensible, según
expresara César en su defensa, era posible también que el rey Fadrlque de
Nápoles se negara a casar a su hija Carlota con él.

Como consecuencia de todo este razonamiento, Alejandro VI perdonó a su
hijo y restablecido ya de su pasajera dolencia, consecuencia, principalmente,
de la penosa impresión recibida, volvió a ocupar su sitial con mayor dignidad
aún que antes, escudándose con el más solemne desprecio dé la flecha del
Partho lanzada por Giovanni Sforza.

El 14 de marzo de aquel año, 1498, nació este primer hijo de Lucrecia, en la
mayor secretud, como hemos dicho. Tanto que sólo muy contadas e íntimas
personas estuvieron en el conocimiento del hecho. Luego el tal hijo
desapareció tan misteriosamente como había venido, para reaparecer sólo
algún tiempo después, cuando en una Bula lo reconoció Alejandro VI como a
un Borgia. Este es el infanus romanus de que habla la historia.

Para contrarrestar la maledicencia, a instancias de su augusto progenitor,
Lucrecia no tardó en presentarse en los salones, acaso más bella que nunca,
luciendo vestidos que eran un sueño, y aparentemente en el mejor estado
de salud. Esto desconcertó un tanto a los murmuradores y Rodrigo
aprovechó la coyuntura para insistir en sus proyectos matrimoniales. César,
el más interesado en ello, era un factor decisivo.

Sin embargo, las negociaciones matrimoniales de Alejandro VI con la corte
de Nápoles no tuvieron el resultado que el Papa y particularmente, el
Valentino deseaban. El rey Fadrique se negó resueltamente a dar la mano de
su hija Carlota al ex Cardenal. Y a una amable sugestión que por carta le
hiciera Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, amigo de Alejandro VI, en tal
sentido, le respondió que prefería perder su reino y aun la vida antes de
consentir en semejante boda

—¿Se niega eh? —bramó César, golpeando con el puño el pupitre de trabajo
del Santo Padre, cuando éste, que lo hiciera llamar con tal motivo, le dio
cuenta de aquel rechazo—. ¡Ya veremos quien se sale con la suya!

—¿Cómo piensas lograr un asentimiento que parece tan categóricamente
imposible?

—Carlota de Aragón está en Francia y pertenece a la Corte del Duque de
Orleáns de quien me hice muy buen amigo durante mi permanencia en el
Ejército de Carlos VIII...

—A propósito del rey Carlos, ¿sabes que está muy enfermo? Recibió un
golpe en la cabeza, en su castillo de Amboise. Si ocurre su deceso, el Duque
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de Orleáns subirá al trono con el nombre de Luis XII...

—¡Mis pecadores oídos nunca han escuchado mejor noticia!... Partiré a
Francia en cuanto sea posible.

—No antes de que Lucrecia se case y debes ayudarme en esa tarea, César.
Eres el más llamado a destruir la adversa influencia que, con tus hazañas,
has creado en torno al nombre de los Borgia.

—Confieso mi culpa, señor —repuso César, bajando la cabeza, y os prometí
moderar mis pasiones e impulsos... Yo también necesito pensar en el
porvenir.

Las gestiones casamenteras de Alejandro VI, en cambio, tuvieron pleno éxito
en el caso de Lucrecia. Con dádivas, promesas y recompensas, además de la
rica y consabida dote, consiguió no sólo vencer la renuencia de los de
Aragón, sino los escrúpulos del apuesto y joven Alonso de Aragón,
firmándose el contrato de boda el 20 de junio de 1498, al poco tiempo de
conocerse la noticia de la muerte del rey Carlos VIII de Francia, a quien
sucediera en el trono, como estaba anticipado, el rey Luis XII. Esta noticia
causó el más intenso júbilo de César Borgia, quien ya no vio sino el
momento de partir a Francia. Un nuevo motivo de satisfacción lo encontró
en la reanudación de sus relaciones amorosas con Sancha de Aragón, quien,
con su séquito personal y su esposo, Joffre Borgia, llegaron por esos días a
Roma.

Por fin, sin ceremonia alguna y casi furtivamente, el 15 de julio hizo su
entrada en Roma el Duque de Bisceglia, Alonso de Aragón, que a la sazón
contaba diecisiete años y era, según dicen las crónicas de la época, "el señor
más hermoso que se viera en Roma". Vestido con sencilla elegancia, a la
española, llevaba birrete de terciopelo con adorno de pluma, una chupa de
seda, con sobrevesta de terciopelo haciendo un bonito contraste de colores,
calzones acuchillados y calzas apretadas. Al cinto lucía un hermoso cinturón
con hebilla de piedras preciosas y al costado llevaba una espada corta, de
empuñadura de oro con incrustaciones.

El 21 de ese mismo mes se celebró y consumó secretamente el matrimonio
de Lucrecia y Alonso. La misa de las bodas quedó diferida para el siguiente
domingo 5 de agosto, fecha en que empezaron también los festejos. Un
testigo presencial de tales festejos, nada menos que la mismísima Sancha
de Aragón, relata en una epístola a su tío, el rey Fadrique de Nápoles, las
incidencias de tales festines.

La tal epístola resulta una amena y detallada descripción de los banquetes
pantagruélicos que en el Vaticano se celebraron con tan fausto motivo; una
pintura exacta, un cuadro animado y fidelísimo de las costumbres y las
malas costumbres de aquella época y de las corrompidas cortes, y nos
muestra a los prelados y cardenales bailando con las damas del palacio,
matando toros a la española, haciendo una montería con disfraces y otras
cosas excéntricas. Narra con primor hasta los más nimios y singulares
pormenores, como tal vez no lo hicieran un afamado modisto parisino o un
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competente cronista de salones, los trajes, atavíos y tocados de damas y
galanes. Enumera los espléndidos regalos de joyas y orfebrería con que a la
desposada obsequiara su padre, Alejandro VI, y la corte cardenalicia. En
suma, dicha epístola narrativa nos ofrece, escrita con deliciosa ingenuidad y
no afectado realismo, una página vibrante, llena de luz y color, de lo que
fueron aquellas fiestas.

Durante el baile, César Borgia, que estaba un poco bebido, bailó con Sancha
una baja y una alta, danzas en boga. Rodeándola de atenciones que no
quiso ocultar, la llamaba con los nombres más dulces o la acariciaba y aun
besaba. Muy ceremoniosa y formalmente la invitó a una corrida de toros, a
la que concurrieron diez mil personas, los grandes señores con sus
respectivos palcos, en los que cabían sus ayudantes, pajes y servidores,
amén de las damas de honor, y de las doncellas de sus esposas.

César Borgia, que organizara aquella corrida con el propósito de figuración y
de mostrar su fuerza física y su destreza, entró en la plaza con otros doce
jinetes, entre quienes, como puede suponerse, se hallaba Miguel Corella, el
Micheletto, perteneciendo todos ellos a la guardia personal del Valentino.

Para la ocasión, César vestía una camisa muy rica de canutillo de oro, con
encajes de seda y sembrada de pedrería, que doña Sancha le diera para
aquel día. Encima de ella llevaba una marlota blanca, al costado una espada
con empuñadura de oro macizo; un bonete de terciopelo carmesí, con
torzales de oro y penacho blanco, y borceguíes azules, labrados con hilo de
oro, completaban su atuendo.

Al frente de sus hombres y montando un soberbio caballo blanco, el
Valentino hizo su aparición, siendo entusiastamente aplaudido por la
concurrencia. Luego, inmediatamente, los trece hombres, por tumos se
entregaron a la tarea de lidiar a los toros. Dicha tarea no consistía, como al
presente, en capear, banderillar y luego estocar a los toros, sino en
perseguirlos por todo el ruedo a caballo y armados de lanza.

El pintoresco relato que hace Sancha de Aragón, de la participación de
César, es el siguiente y lo ofrecemos como una curiosidad:

"Se corrieron ocho toros desde las 19 horas hasta las 24 (?); mató el señor
César, sólo de su mano, dos toros de aquesta manera; que después de
haber corrido mucho el primero, diole una lanzada cerca de la cabeza que le
pasó la mitad de la lanza por el pescuezo; después de descansar un rato
cambió de caballo, aunque ya había mudado otros tres, y él sólo se agarró
con otro toro muy bravo, y porque había muerto al primero con la lanza,
dejó aquella y tomó otra de la misma manera y corrió este toro por espacio
de media hora; después arrojó la lanza y puso la mano a la espada, y dióle
una tan gran cuchillada en el pescuezo, que le echó en tierra muerto luego
sin más ferida..."

Todo hacía suponer que la boda de Lucrecia y Alonso, por felicísima,
anticipaba un matrimonio igualmente feliz y duradero. La mocedad de
Alonso, casi dos años menor que Lucrecia, su varonil hermosura, su apacible
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carácter, la simpatía de la sangre, hasta el afecto que se tenían Sancha y
Lucrecia, ahora doblemente cuñadas, hacían que fuera el Duque de Bisceglia
un marido a quien no es extraño que Lucrecia cobrara, desde luego, grande
afición.

Ya en tren de bodas, el Santo Padre casó poco después a sus sobrinas,
Jerónima y Angela Borgia, la primera con Fabio Orsini. Se advierte el
propósito del Papa de formar alianza de este modo con sus tradicionales
enemigos, los Orsini. Tiempo después, Angela Borgia casaba con Francisco
de la Roverey sobrino del cardenal Julián de la Rovere, e implacable enemigo
de los Borgia, mas este esponsal se disolvió. Por el tiempo de esta boda, sin
embargo, el Cardenal fingía amistad con el Papa.

Por fin, el 17 de agosto de 1498, César recibió la anuencia paterna para
renunciar públicamente al capello cardenalicio, renuncia que tácitamente
fuera aceptada desde él año anterior, pero que el Papa no había oficializado
aún. Como ese mismo día llegaba a Roma Luis de Villeneuve, Embajador del
nuevo rey de Francia, Luis XII, ante el Vaticano, quien le traía a César
Borgia el título de Duque de Valence, cabe suponer que tal hecho precipitó el
reconocimiento público de la renuncia. Junto con el título, Su Majestad
francesa invitaba a César a visitar la corte, que se hallaba en Chinon. De
más está decir, que el Valentino aceptó ambos con gran contentamiento.

Después de ingentes preparativos, el 19 de octubre de aquel año partió
César, revistiendo su partida la solemnidad y el fausto de la de un monarca.
En este viaje tenía puestas el Papa grandes esperanzas, tanto para el
encumbramiento de su hijo como para el acrecentamiento de su poder
temporal y del permanente de la

Iglesia. Alejandro VI esperaba que César, por mediación del Rey de Francia,
obtendría al fin la mano de Carlota de Aragón.

Pero una vez en la corte francesa, César pudo entrevistar personalmente a
Carlota, recibiendo de su parte el mismo y firme rechazo. Se ha dicho que
Carlota sentía repulsión hacia el ex Cardenal, en parte por las historias que
se contaban acerca de él, en parte por la triste fama de los Borgia y
finalmente porque no deseaba ser llamada la "señora cardenala".

Este franco rechazo quizá desagradó al Valentino en extremo, pero apenas
tuvo tiemptí de lamentarlo. Enterado el rey Luis XII del asunto, expuso la
posibilidad de que se casara con otra Carlota, su propia hermana, quien
aceptó la sugerencia y no hubo impedimentos para concertar el enlace.
Informado el Papa sobre el particular, dio su asentimiento, porque los
franceses ayudarían al Valentino, como en efecto lo hicieron, a conquistar la
Romana. En consecuencia, preparando la invasión, Alejandro VI empezó por
declarar a los señores de Rimini, Pesaro, Imola, Forli, Urbino, Faenza y
Camerino, desposeídos de sus feudos, por no haber pagado a la Santa Sede
el debido tributo.

Tal era la situación política cuando el astuto y ambicioso cardenal Ascanio
Sforza decidió que con un golpe de efecto podía hacer que la misma sufriese
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un cambio notable. Desde algún tiempo antes había venido ganándose la
amistad y la confianza del Duque de Bisceglia, que, como esposo de
Lucrecia, tenía fácil acceso a las habitaciones del Papa y participaba en todas
las reuniones familiares. El hermoso joven, tan incauto como inocente, cayó
fácilmente en las maquinaciones del Cardenal Sforza.

De ese modo, cierto anochecer, cuando se vestía para acudir a una cena
íntima que se serviría esa misma noche en el Vaticano, en honor de uno de
los Borgia, que cumplía años, Alonso de Aragón recibió la visita de un
hombre embozado, que una vez ante su presencia se dio a conocer como el
Cardenal Sforza. Al preguntarle el asombrado cuanto inexperto joven a qué
se debía tal misterio, el Cardenal, sin más preámbulos, entró a explicar cuál
era su plan. El mismo, substancialmente, consistía en vaciar en la copa de
Su Santidad ciertos polvos que llevaba consigo. Dichos polvos, aseguró el
astuto Cardenal, eran completamente inofensivos. Sólo harían que el Papa
se quedase dormido como un leño durante algunas horas.

—¿Cuál es el objeto de todo esto? —siguió diciendo el Cardenal,

que volviera a cubrirse el rostro con su antifaz y a envolverse en la capa
negra—. Uno muy simple: yo y mis amigos, los Orsini, Colonna, y cuantos
estamos contra la invasión de los feudos italianos por tropas francesas y
condotieros sin conciencia, secuestraremos al Papa y le obligaremos a que
desista de sus proyectos. Sólo lo dejaremos en libertad cuando firme
públicamente un documento en tal sentido.

—Bien, señor, comprendo y aun aplaudo vuestras patrióticas intenciones,
¿pero por qué me habéis elegido a mí como agente principal de tal enredo?
¿Olvidáis que soy pariente del Papa?

—No, no lo hemos olvidado, como tampoco olvidamos que sois,
fundamentalmente, un Aragón. Y junto con la suerte de muchos barones
romanos y los señores de Rimini, Pesaro, Imola, Forli, etcétera, corre la de
los de Aragón. Una vez que César complete la conquista de esos señoríos,
pasará a Nápoles con la misma intención y el rey Fadrique será destronado,
y perseguidos los de la Casa de Aragón, e incluso vos mismo podéis ser
eliminado con facilidad, en cuanto no sirváis más a los propósitos de dominio
de los Borgia.

Las razones eran muy plausibles y el joven Alonso lo pensó durante un buen
rato, mientras terminaba de vestirse. Sí, si se podía lograr que el Papa
firmase un documento tal, se evitaría la guerra y aquellos dominios se
salvarían de la invasión.

—¿Decís que estos polvos son inofensivos y sólo facilitarán el secuestro? —
inquirió el joven Duque, buscando los ojos de Sforza

—Os lo puedo jurar por mi sagrada investidura- —respondió el Cardenal con
la mayor gravedad.

—Entonces, dádmelos... Esta noche los vaciaré en la copa de Su Santidad,
así sea lo último que haga en la tierra.
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Ese fue el principio. Cuando Sforza se retiró tan sigilosamente como había
venido, el Duque de Bisceglia pasó a las habitaciones de Lucrecia, quien era
vestida por sus doncellas con el mismo objeto. Por este tiempo, pasados los
días de ansiedad y temor, Lucrecia había logrado una completa salud física y
un restablecimiento moraL Por joven, apasionado y hermoso, amaba al
Duque, quien satisfacía con plenitud su ansiedad amatoria, de la misma
manera que Alonso había llegado a profesarle un afecto casi sin límites, ya
que apenas se separaba de ella, ni de día ni de noche, encontrando
complacencia y contentamiento en todas las cosas que hacían juntos, aun
cuando sólo fuese jugar inocentemente, Como

ocurría algunas veces. Como esta situación feliz se venía prolongando sin
inconvenientes, Lucrecia considerábase dichosa y esto contribuía a que su
salud física fuese espléndida. Además, a los dieciocho años, toda mujer
bonita se hace hermosa. Lucrecia había llegado a la perfección máxima en la
belleza. Tenía un cuerpo hermoso, sugestivo, un rostro que sin llegar a ser
tan bello como el de Julia, la Bella, o de Angela, su prima, era tenido como
uno de los más hermosos de Roma y aún de Italia. Un cronista de la época
decía que Lucrecia era de estatura mediana, de figura esbelta; su rostro era
oval y tenía la nariz bella y bien perfilada, los cabellos dorados, los ojos
claros, la boca mediana, pero de labios sugestivos, los dientes pequeños y
relucientes, el busto erguido y terso, ornato con decente valore. Todo en ella
respiraba alegría y sonrisa.

Tal fue la Lucrecia que, escapando de las manos de sus doncellas fue al
encuentro de su joven y amado esposo. Luego entre risas, besos y caricias,
tomados estrechamente de las manos partieron hacia el Vaticano, donde
llegaron un poco antes de que empezara la cena.

Había varias personas reunidas ya allí, todas de estrecho vínculo con Su
Paternidad. Tíos, sobrinos, primos y las esposas y esposos de ellos.
Ciertamente, los Borgia constituían una numerosa progenie, una casta
temible. Contra un enemigo común que afectase al clan de alguna manera,
eran unidos; pero ello no impedía que entre sí sintiesen celos, envidias,
encono y hasta odio, muchas veces mortal.

Uno de aquellos parientes, que sentía envidia de Lucrecia por su fama y
belleza, se acercó a ella y luego de depositar venenosos ósculos en sus
mejillas, sonriente, le dijo:

—¡Oh, querida!... ¡Estás lindísima, a pesar del aborto que me dicen has
sufrido!... ¿Qué de verdad hay en ello?

—Te han informado bien —repuso Lucrecia, clavando en su pariente su
serena y sin embargo hiriente mirada—. Tuve una caída, al jugar con una de
mis doncellas en el jardín de nuestro palacio. Estuve mal y sufrí mucho por
la pérdida...

—¿Sufriste mucho?... Entonces no ha sido lo que dijeron.

—Pero ahora me siento de nuevo feliz... ¡muy feliz! Creo que... que esta vez
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sí... ¡seré madre!

—¡Oh, querida, cuánto me alegro!... De todos modos puedes esperarlo.
Dicen que la experiencia en esto es muy valiosa...

En tanto su bella y sonriente esposa cambiaba aquellos dardos con su
pariente, el Duque de Bisceglia se deslizó por entre los presentes, bordeando
la enorme mesa ya preparada con los utensilios de oro y plata que se
habrían de utilizar, las copas de cristal de Bohemia, los platos y fuentes de
finísima porcelana francesa. La cabecera de la mesa estaba aún desocupada,
pues Su Santidad permanecía en sus habitaciones. Mientras fingía buscar los
asientos que les correspondían, para cada uno había sido asignado de
conformidad con el cargo o la relación que existía entre el invitado y el Papa,
el joven e inexperto Duque iba sopesando la posibilidad de cumplir su plan.
En la mano apretada llevaba el pequeño estuche. Bastaría, pues, abrir los
dedos, para depositar los polvos en la copa señalada. La cuestión era hacerlo
sin que nadie lo advirtiese, o su cabeza no permanecería sobre sus hombros
ni un segundo después de ser descubierto.

—Tendré que aprovechar el momento en que toda la concurrencia preste
atención a una sola cosa —pensó, mientras caminaba en torno a la mesa,
sonriendo a unos, saludando a otros, inclinándose ante las damas que
clavaban sus ojos, insistentemente, en él—. Y tal momento será cuando
haga su entrada el Papa.

Por fin llegó a la cabecera de la mesa. Había dos o tres personas allí,
conversando sobre los sucesos de Francia, la distinción de que había sido
objeto el Valentino y su boda con Carlota de Albret, hermana del monarca
francés. Se comentaba que César Borgia había preparado rápidamente sus
legiones de condotieros y que avanzaba a marchas forzadas sobre las
ciudades declaradas rebeldes. Fingiendo prestar atención, el Duque esperó el
instante. Se hallaba a un paso de la cabecera. Los camareros del Vaticano
iban y venían, trayendo fuentes, bandejas, depositando jarrones de vinos de
todo color y bouquet, sirviéndolos. Uno de aquellos caballeros era el
cardenal Alejandro Farnese quien, siendo hermano de Julia, la Bella, podría
ser considerado como de la familia. Colocándose al lado de él, pero de
costado a la mesa y junto a la cabecera, Alonso esperó.

No mucho rato. Ruido de voces, de pasos, de armas, y el murmullo general
de los presentes, algunos aplausos y los vivas consiguientes, a los que son
tan aficionados los romanos, indicaron que Su Paternidad hacía su entrada.
En efecto Alejandro VI, seguido de cerca por el Cardenal de Monreal, Juan
Borgia, y del hermano de éste, el capitán Rodrigo Borgia, hizo su aparición;
saludando amablemente con una mano y sonriendo a los presentes, hizo un
rodeo dirigiéndose hacia la cabecera de la mesa.

Alonso de Aragón se apartó prestamente de ella. Estaba pálido, sudoroso y
aún su mano temblaba. ¡Había conseguido realizar la hazaña!... Si bien que
no había sido fácil. ¿Cómo saber cuál era la copa que el Papa usaría? Fuerza
había sido decidirse.
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Tuvo que dejar de pensar en ello, porque Lucrecia se acercó a él y lo llevó a
los asientos señalados. A la derecha del Santo Padre se sentó el cardenal
Juan Borgia, al lado de éste, Lucrecia, junto a ella, Alonso de Aragón. A la
izquierda del Papa, Alejandro Farnese estiró su grave figura en tanto que
Julia sonreía a todos amablemente a su lado.

Su Paternidad echó la bendición y dijo unas palabras alusivas al
acontecimiento y a la personalidad del festejado, que era nada menos que el
Cardenal Juan Borgia. Luego hizo una señal y los camareros sirvieron un
vino dorado, muy exquisito, que serviría para el brindis. El Duque de
Bisceglia debió forzarse a sí mismo para apartar la mirada de la copa fatal,
la que llenada como las otras, fue levantada por la mano... ¡del cardenal
Juan Borgia!

Aquellos momentos resultaron para el joven esposo de Lucrecia
sencillamente mortales. Cuando Alejandro VI hizo el brindis y todos se
llevaron la copa a los labios, cerró los ojos para ver cómo el joven e inocente
cardenal vaciaba su copa, satisfecho del honor que se hacía de enaltecer sus
escasos méritos. Pero el mal estaba ya hecho y tratar de impedirlo habría
sido suicida. El Duque calló, pues, y esperó que el Cardenal se durmiera.

—Tiemblo al pensar que mi error causará enorme perjuicio a la causa de
Sforza —pensó—, pero peor, sería si no se tratase sólo de polvos
inofensivos.

—Que eran polvos inofensivos aquéllos pudo verlo el joven Duque, pues el
cardenal Juan Borgia siguió bebiendo, comiendo y bailando toda la noche, en
compañía de sus parientes y amigos, eligiendo particularmente la de las
damas más jóvenes y bonitas, costumbre de ésa y de todas las épocas. Al
amanecer se fueron retirando todos y el último en hacerlo fue el festejado.
Probablemente a su juventud y fortaleza se debía que los polvos aquéllos no
le causaran efecto.

Cuando la litera del joven Duque y su esposa llegó al palacio que ocupaban,
una sombra embozada se metió en el patio, esperando el paso del Duque,
que luego de acompañar a su esposa

hasta la cámara matrimonial, salía a dar un recorrido, asegurándose de que
todo estaba en orden.

—¿Habéis cumplido? —preguntó el Cardenal Sforza, pues era él, dejando
brillar en la sombra sus ojos, signo de su ansiedad.

—Lo siento, señor, pero cometí un error... —y ante la ahogada exclamación
de Sforza agregó—: Vacié los polvos en la copa del cardenal Juan Borgia y él
los bebió... Pero tranquilizaos, que no durmió...

—¡Qué habéis hecho, insensato! —exclamó Ascanio de Sforza, reculando con
alarma y temor.

Y sin dar tiempo al Duque a que se explicara más, huyó precipitadamente.
Alonso terminó encogiéndose de hombros. Sentía haber causado este
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disgusto y esta desilusión a su amigo, pero tendría que esperar mejor
oportunidad. Con este pensamiento reconfortante, el joven Duque volvió al
lado de su esposa.

Al día siguiente por la tarde, estando de visita en el palacio de Sancha el
Duque de Bisceglia se enteró que el cardenal Ascanio Sforza había dejado
Roma la noche anterior.

—Presumiblemente ha ido a ponerse a las órdenes de su hermano el traidor
Ludovico, el Moro —le dijo Joffre—. ¿Y sabes la otra novedad, querido
cuñado?... Anoche bebió, comió y bailó tanto el Cardenal de Monreal,
nuestro primo Juan, que cayó enfermo. Dicen que está delicado...

Sin saber exactamente por qué, Alonso de Aragón se puso muy pálido. Rogó
a Lucrecia para retirarse más temprano. No podía anticipar nada, pero esta
repentina enfermedad... ¿no estaría vinculada con la alarma y la
subsiguiente huida de Sforza? ¡Oh, qué terrible si él, inconscientemente,
había sido el ejecutor de un atentado mortal! •

Al día siguiente, un pálido y no poco conmovido cardenal, Alejandro Farnese,
pidió ser recibido por Su Santidad. Éste lo hizo pasar. /

—Señor —le dijo el Cardenal luego de los saludos respetuosos de rigor—,
perdonad que venga a turbar vuestras ingentes ocupaciones, pero desde
ayer vivo en permanente zozobra é intranqui-, lidad, que hoy se acentuaron,
al conocer la gravedad del estado' del Cardenal de Monreal...

—¿Qué queréis decir? —inquirió Alejandro VI, enarcando las cejas—. Ya
sabéis que no me agradan las reticencias. Hablad.

—Señor, ¿es cierto que vuestro sobrino está muy enfermo?

—Sí, mis propios médicos lo atienden y me han confesado su preocupación.
Pero yo, que conozco la naturaleza humana, me digo que es la consecuencia
de los excesos de la otra noche...

—Señor, ruego a Vuestra Santidad y al Cielo me perdonen si lo que voy a
decir es una herejía... ¡pero creo que la enfermedad del Cardenal no es
casual!

—¡Qué decís!...  ¿Tenéis algún fundamento para hablar así?

—Es más, señor... Creo que el destinatario de aquellos polvos no era el
Cardenal, ¡sino vos, señor!

—¡Polvos!... Quod scelus misen luent?... ¡Oh, Cardenal, mirad bien lo que
decís! —exclamó el Papa, agitado, dejando su solio— ¡Estáis hablando de un
atentado!... ¡De un crimen!

—Bien lo sé, señor... Pero os digo lo que vieron mis ojos, lo que percibió mi
sentido...

—¡Hablad, entonces, y presto!... ¿Quién es el asesino?... ¿Quién el alevoso
traidor Borgia que ha osado volcar el veneno en nuestra copa?... ¡Hablad!
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—No era un Borgia, señor, sino...

—¡El nombre!... ¡El nombre del infame, para que sea borrado con sangre del
cuadro de honor de nuestra familia!... O miseras hominum mentesl —
exclamó Rodrigo Borgia, por momentos fuera de sí.

—¡Plugiera a Dios que me equivocara, señor!... En verdad, daría mi capello
por estarlo... porque sé que os voy a causar gran dolor...

—¡El nombre de ese bastardo o no respondo de mí!...

—¡El duque Alonso de Aragón, señor!... ¡Os juro que a él vi realizar un
furtivo movimiento con la mano sobre aquella copa de la cual bebió el
cardenal Juan!... Al principio creí haber visto mal, pero al enterarme de la
enfermedad...

El cardenal Farnese se interrumpió; preguntándose si le escuchaban. El Papa
había vuelto a caer en su asiento, abrumado, abatido por aquella
información. Con ojos perdidos, congestionado el rostro, la expresión
ausente, permaneció un buen rato en silencio, respirando con dificultad. Mil
y tormentosos y crueles pensamientos parecieron agitarlo y conmoverlo
íntimamente, como el fuego y la lava conmueven las entrañas del volcán
antes de vaciarse hacia el exterior. Finalmente, lanzó un profundo suspiro,
sacudió la cabeza y empezó a hablar, como si monologara.

—No... No es posible... Tenemos que estar equivocados...

Lucrecia no sería capaz de acción tan horrible, y ese muchacho ama a
Lucrecia, y hace lo que ella dice... Por todo esto, debe haber un error. No
hubieron tales polvos, ni Alonso los vació... El Cardenal se halla enfermo de
haber comido y bebido tanto...

—¡Sí, sí, señor!... ¡Eso es!... ¡Con vuestra infinita sabiduría, veis las cosas
mejor que nosotros, míseros pecadores!.. ¡Sí, sí, es como vos decís, señor!
Tenemos que estar equivocados...

—Dejemos, pues, las cosas como están, sin dejar de vigilar y mantenernos
alertas. Si Juan muere... entonces... ¡entonces veremos!

Su Eminencia se inclinó varias veces, asintiendo, y retrocedió hacia la salida,
sintiéndose feliz de que el paso que diera no había provocado una
catástrofe, como temiera. Pero bien conocía a Rodrigo Borgia y sabía por
tanto, que el volcán echaba humo y chispas. Pronto, tal vez, vomitaría fuego
y lava...

Aquella misma noche, alguien susurró al oído del Duque de Bisceglia que su
sospechosa conducta había sido observada y denunciada al Papa. Su vida,
entonces, pendía del grueso de un cabello. Ese alguien le recordó al joven
Duque que Giovanni Sforza había salvado su vida gracias a una oportuna
fuga. Alonso de Aragón vaciló y caviló largas horas; su afecto por Lucrecia
era sincero y no deseaba abandonarla. Pero quedarse significaba ser
detenido y morir bajo el puñal de los sicarios o en el tormento. Y un
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acontecimiento lo decidió: hasta su palacio llegó la noticia de la muerte del
cardenal Juan Borgia, como consecuencia del veneno que manos
desconocidas vaciaron en su copa.

Alonso se disfrazó y con ayuda de un criado fiel, enterado de que su palacio
era vigilado día y noche, consiguió salir de él. Poco después conseguía
trasponer la puerta Famina o del Popólo y encomendaba su fuga a la
velocidad de su caballo.

Apenas tuvo conocimiento de que su amado sobrino Juan, Cardenal de
Monreal había muerto y presumiblemente debido a la ingestión involuntaria
de veneno, el Papa envió la orden de que detuviesen al joven Duque y lo
llevasen a su presencia. La noticia de que había huido fue la confirmación de
sus sospechas y envió una partida de jinetes, encabezada por Rodrigo
Borgia, su capitán de guardias y hermano del cardenal fallecido. Mientras
tanto, hizo comparecer a Lucrecia, a quien reprochó con cólera la conducta
de su marido, demandando al mismo tiempo una explicación a la misma. La
sorpresa, el anonadamiento, el amargo desborde

de lágrimas de Lucrecia fueron tan visiblemente sinceros que el Papa le pidió
perdón por sus palabras; ella no estaba enterada del complot para
asesinarlo, pero ello no eximía al Duque de su grado evidente de
culpabilidad.

Teniendo el rostro cubierto de lágrimas, Lucrecia se echó a los pies de su
augusto padre y juntando las manos le suplicó por la vida de Alonso.

—¡Os juro, padre mío, que él es también inocente! —sollozó—. Alguien,
algún malvado debió comprometerlo... El os lo explicará todo. ¡Señor
hacedlo por la vida que se agita en mis entrañas!... ¡No dejéis a mi hijo sin
padre!... ¡No cubráis de sangre su cuna!

Enternecido, el Papa posó la mano en la cabeza de su hija y sonriéndole, le
dijo:

—Está bien, Lucrecia.. Alonso no sufrirá daño alguno, con la condición de
que nos diga toda la verdad. Quiero conocer el rostro de mis enemigos.

Poco después regresaba el capitán Borgia, solo, indicando que no había
conseguido detener al fugitivo, que se había refugiado en la fortaleza de
Genazzano, baluarte de los Colonna. El capitán trajo también la noticia de
que habían visto huyendo, disfrazado, al cardenal Sforza, en dirección a
Nepi.

Hombre experimentado en toda suerte de complots de tal naturaleza, a la
luz de aquellas informaciones pudo reconstruir el rompecabezas.

—No cabe duda de que mi viejo amigo Ascanio ha sido el creador de esta
nueva intriga —pensó, mientras trazaba sus planes—. Se dirige a Nepi y de
ahí procurará ir a Génova en alguna embarcación, de donde le será fácil
llegar a Milán, al lado de su hermano Ludovico. De haber muerto yo, en este
momento Ascanio sería acaso el Papa y no habría necesidad de una guerra
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para contener a mi hijo César. Ahora la guerra es inevitable y Ascanio va a
integrar las fuerzas enemigas... Veamos ahora como podemos Conjurar el
peligro de una rebelión en masa, que pueda atacar a César, mientras avanza
hacia Rimini, Pesaro, Imola, Forlí, Urbino, y las otras posiciones por la
retaguardia... Veamos, sí...

Y Alejandro VI se inclinó sobre sus papeles, concentrando su atención en
todo el problema y en sus diferenciaciones. Como resultado de sus geniales
jugadas, llamó a Lucrecia y le hizo saber que la nombraba Regente de
Spoleto, ciudad hasta entonces siempre gobernada por Cardenales Legados
del Papa. Antes de partir para

Spoleto, Lucrecia le escribió a Alonso, dándole parte del nombramiento y
pidiéndole que se vieran allá, ya que ella no podía vivir sin su amor. Aquel
mismo día púsose Lucrecia en camino, con un numeroso séquito, del que
formaban parte sus damas de honor, Jerónima y Angela Borgia, Fabio Orsini,
marido de la primera, su hermano Joffre, doncellas y criados y una compañía
de arqueros como escolta. En otra epístola dirigida a Alonso, el Papa lo
trataba con el mismo afecto de siempre y le pedía que se reuniera a su
esposa en Spoleto y que ambos fuesen después a Nepi, cuyo feudo
perteneciera a Ascanio Sforza y que él había investido a Lucrecia. El joven
Duque de Bisceglia, muy enamorado de su esposa, ardía en deseos de estar
con ella, y ante promesas de evidente perdón, se trasladó a Spoleto,
viviendo a su lado meses idílicos, en plena expresión y satisfacción de todos
los anhelos amorosos. Porque el joven Duque amaba a Lucrecia no con el
ardor de un hombre experimentado en el amor, sino con la pasión de alguien
que no ha, conocido jamás dicha igualada y que por tanto no halla mejor
modo de sublimarla que entregándose a ella con todo su ser. En cuanto a
Lucrecia, lo amaba por su varonil apostura, por su belleza y mansedumbre,
por el vigor y la continuidad de sus expresiones amorosas y porque en él
satisfacía con plenitud los más anhelados goces, con mayor satisfacción
acaso que la obtenida del pecaminoso ayuntamiento.

En setiembre, el 25, de 1499, Alejandro VI se trasladó a Nepi, en compañía
de cuatro cardenales de mayor confianza y de una numerosa guardia, y allí
esperó a la pareja. Por mediación de Lucrecia, el Duque estaba enterado del
perdón de Su Paternidad y había expuesto la verdad de la historia del
atentado, explicando su parte en ella. De modo que todo parecía estar
aclarado y perdonado. Impuesta de su autoridad, Lucrecia pidió a su augusto
padre permiso para trasladarse con los suyos a Roma, donde esperaría el
nacimiento de su hijo. Accedió Borgia a ello. Ya en Roma, Lucrecia tuvo a su
hijo, el día 1? de noviembre de 1499, al cual impuso el nombre de Rodrigo
de Aragón.

Mientras todos estos acontecimientos tenían lugar y Roma volvía a ser la
alegre y dispendiosa Roma, y sus salones volvían a hervir de animación,
colorido y música, llevando el cetro de la

elegancia y la belleza, las tres gracias —Julia, la Bella, Lucrecia y Angela
Borgia— pertenecientes a la corte papal, no muy lejos de allí se desataban
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acontecimientos que habrían de marcar época en la historia de Italia.

Después de consumada su boda con Carlota D'Albret, la hermana del Rey de
Francia, Luis XII, el prestigio y el poder de César Borgia habían crecido
notablemente. Cumpliendo la palabra prometida, Luis XII decidió ayudar al
Papa a destruir a uno de sus más declarados enemigos. Ludovico Sforza.
Después de realizar pactos con los venecianos y el Duque de Saboya,
interesados también en destruir a Ludovico Sforza, Luis XII empezó por
enviar hombres y armamentos a Trivulzio, que estaba constantemente
atacando los confines del ducado de Milán. Luego envió fuerzas organizadas
a las órdenes del conde Ligny. Luis XII movió entonces su corte hacia el sur
y en Lyon se preparó para entrar en Italia. Por otra parte, Venecia, aliada
del Rey francés e indirectamente del Papa, entraba también en el ducado de
Ludovico por el otro extremo. Cabe destacar que César honrado con la
confianza y la amistad del Rey francés, ocupaba un sitial de honor a su lado.
Todos decían que se había iniciado con buenos auspicios la carrera del joven
Duque de Valence, llamado el Valentino.

Ludovico el Moro, viendo que sus fuerzas no resistían los dispersos avances
enemigos, puso a salvo sus hijos y sus riquezas, confiándolos a su hermano,
el cardenal Ascanio, quien pasó con ellos a Alemania, donde esperaría el
curso de los acontecimientos.

Abandonado por el pueblo al cual sojuzgara con dureza y explotara sin
misericordia, con un ejército no adecuado a tan duras circunstancias,
asaltado por todos los confines su ducado, Ludovico comprendió que la
derrota estaba en el orden natural de las cosas y en consecuencia decidió
huir y abandonar Milán para salvar la vida y el honor. Luis XII y su
numerosa cuanto calificada corte, hizo su entrada en Milán el 6 de octubre
de 1499, al frente de sus tropas, en un desfile de poderío y de riqueza que
se habría de recordar por mucho tiempo. Los carros del Duque de Valence y
su séquito fueron los más aplaudidos por el pueblo, agolpado en ambas
aceras de su vía central y más importante. Al desfile siguieron los grandes
festejos para conmemorar el acontecimiento. El pueblo italiano, siempre
ansioso de diversión y de circo, tanto de excitante a sus nervios como de
espectáculo para la vista, colmó las calles y plazas de Milán, aplaudiendo a
las galanas tropas francesas y brindándoles las demostraciones de su
aprecio.

Luis XII, que tenía el ejemplo de lo ocurrido con su antecesor en Nápoles, no
permaneció mucho tiempo en Milán. Antes de abandonar la ciudad, accedió
a las insistentes demandas de César Borgia, para que ayudara con hombres
y armas en la conquista de los feudos que se negaban a pagar tributo a la
Iglesia. El 7 de noviembre le hizo entrega de setecientos hombres de armas,
cuatrocientos al mando de Antonio de Bessey, y trescientos al de Ivés
D'Allegre, viejo conocido nuestro, por haber sido él quien captu rara a
Adriana del Milá y a Julia Farnese, cuando la invasión de Italia por Carlos
VIII.

César Borgia partió inmediatamente para Roma, dejando que su esposa,
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teniendo todavía en sus labios los recuerdos de su grata pero corta luna de
miel, partiese para Francia con el rey Luis XII. Las tropas francesas debían
continuar viaje hacia la Romana, mientras el Valentino se dirigía
rápidamente a la ciudad de las siete colinas, donde lo esperaba el Papa, que
había conseguido preparar y armar un importante ejército, al mando de
importantes condotieros, como los Orsini, los Conü, Vitelli, Baglione y otros,
los que, convencidos de que era mejor para ellos estar al servicio de un amo
poderoso, habían puesto su capacidad y sus hombres al servicio de la causa
de la Iglesia.

Los acontecimientos se precipitaban rápidamente. El Valentino entró en
Roma el 13 de noviembre, recibió aquel ejército de ocho mil hombres y
volvió a partir el 21 al frente de él, con la bendición papal para el logro de
todas las victorias que habrían de dar honra y prez a la Iglesia. César
avanzó, pues, a marchas forzadas, hacia Romana, yendo al encuentro de las
tropas francesas que le esperaban allí. Roma quedó hirviendo de emoción y
entusiasmo. Los preparativos de guerra fueron suficiente pretexto para que
los salones y las tabernas elegantes se colmasen de gentes ansiosas de
alegrías y placeres mundanos.

Un acontecimiento que se produjo en Milán estuvo a punto de torcer el curso
de la historia. Ludovico el Moro había contratado los servicios de
mercenarios suizos al enterarse que Luis XII había dejado Milán. Avanzó,
pues, sobre su ducado y lo reconquistó con la rapidez que lo había perdido.
En Novara los dos ejércitos se enfrentaron, pero los suizos, convencidos por
los franceses, resolvieron a última hora abandonar a Ludovico el Moro, el
cual, finalmente, fue hecho prisionero y enviado a Francia, siendo en-

cerrado en la fortaleza de Loches, donde murió tras largo cautiverio. El
dominio de los Sforza había terminado.

César Borgia avanzó hacia Romana. Alejandro VI había hecho preceder éstas
sus armas temporales por otras espirituales, declarando decaídos de todos
los derechos, a los vicarios de las ciudades declaradas rebeldes; a Catalina
Sforza, que retenía a Imola y Forli a nombre de su hijo mayor, Octaviano; a
Malatesta, de Rímini; a Varano, de Camerino; a Manfredi, de Faenza; a
Guidobaldo, de Urbino, y a Giovanni Sforza, de Pesaro, éste marido anterior
de Lucrecia Borgia. La declaración de la pérdida de los derechos fue dada en
juicio formal por un tribunal pontificio. El papa Rodrigo Borgia, hijo de la
Curia romana, sólo sabía actuar de acuerdo en derecho, llevando todas las
cuestiones ad punctum juris.

Por consiguiente, la campaña militar que emprendía César, en la mente de
las poblaciones de los Estados Pontificios, era una guerra de liberación, no
de conquista. Alejandro VI, como todos los monarcas absolutos, al combatir
a los grandes feudatarios se había ligado al pueblo por lazos de un interés
común. Los vicarios de la Iglesia no querían respetar a su Soberano, cuyas
propiedades y beneficios explotaban para sí mismos. El acto papal de
declarar desposeídos de todos sus derechos a tales vicarios y tiranos, dio
esperanza a los pueblos sometidos por éstos, sublevándolos moralmente,
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hasta el punto de desear que las tropas pontificias aparecieran para ellos
declararse en rebeldía abierta.

Las fuerzas del papado se dirigieron principalmente sobre Imola, baluarte de
Catalina Sforza, una mujer cuyo nombre llena las páginas de la historia de la
época. Se dice que era una mujer bella, femenina, y sin embargo belicosa,
de carácter fuerte, cruel. De sutileza nada común, llegó incluso a engañar a
Nicolás Maquiavelo, y convenció a Alejandro VI que debía ayudarla. Catalina
Sforza, prototipo de la mujer independiente de su época, había tenido tres
maridos y numerosos amantes, a la par que muchísimos hijos. Para
sucesivas bodas con otros hombres, hizo matar a sus consortes, los
príncipes Riario y Feo, en circunstancias tenidas como particularmente
crueles incluso en aquellos tiempos.

Viendo Catalina Sforza que las fuerzas que iban sobre Imola eran poderosas
dejó esta ciudad al mando de Dioniglio Naldi, su amante del momento, y se
encerró en Forli, para defenderla personalmente. Imola, sin embargo, no
ofreció resistencia. Debido a un movimiento popular interno, los de Imola
abrieron las puertas de su ciudad, haciendo su entrada en ella el Valentino,
en medio de las aclamaciones del pueblo.

César, sin dar tregua a sus adversarios, atacó Forli sin pérdida de tiempo y
la ciudad se rindió luego de algunos encuentros sangrientos, en los que se
tomaron prisioneros, entre ellos a dos hijos de Catalina Sforza. Pero la
fortaleza donde ella se refugiara resistió, gracias al denodado ejemplo de la
Condesa, como se la llamaba, a Catalina. Los sucesivos cuanto sangrientos
asaltos fueron rechazados una y otra vez.

El Duque de Valence, a quien aquella resistencia le disgustaba mucho, pues
ponía en peligro el éxito de su campaña, estudió la situación, buscando un
modo de acelerar el trámite de la rendición, ya que un asalto general sería
muy costoso en hombres y material. Reunido con sus jefes, en su tienda de
campaña, comentó sobre el particular, recabando pareceres. Uno de
aquellos hombres se adelantó. Era Micheletto, elevado a la categoría de
general.

—Si vuestra señoría lo aprueba, podemos poner en juego los sentimientos
maternales que toda mujer tiene —declaró el astuto cuanto cruel y
sanguinario personaje—. Habernos dos hijos de Catalina entre nuestros
prisioneros. Póngamelos a la vista de fas murallas y pidamos la rendición de
la madre a cambio de la vida de los hijos.

—Idea plausible, mi buen Micheletto —replicó César, con un brillo en los
ojos—. Ponedla en práctica ahora mismo.

Poco tiempo después, en efecto, se producía un inusitado movimiento entre
las tropas sitiadoras, que habían rodeado por completo las altas murallas de
la fortaleza. Comprendiendo que se acercaban momentos acaso decisivos
para la campaña, los hombres dejaron de holgazanear junto a sus
pertrechos de guerra, a sus vivacs, a sus tiendas, y se acercaron al límite del
tiro de ballesta que los separaba de la fortaleza, para observar lo que estaba
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ocurriendo.

Fue aquél un momento solemne, tenso. De entre las compactas y fieras filas
de guerreros franceses e italianos se desprendió un grupo como de cinco
hombres. Dos de ellos eran jóvenes, tanto que el bozo apenas asomaba en
sus labios. Iban desnudos hasta la cintura y con los brazos fuertemente
atados a las espaldas.

Cada uno de ellos iba custodiado y sostenido por dos soldados, cada uno de
los cuales apoyaba la punta de una corta espada en el torso desnudo. El que
iba adelante, que no era otro que Micheletto, avanzó descaradamente hasta
cierto trecho, impávido ante las flechas que caían no lejos de él.

Por fin, alzando los brazos en señal de mensaje de paz, elevó su voz y pidió
que Catalina Sforza se asomara a las murallas, que él, general del ejército
sitiador, iba a parlamentar con ella en nombre de su señor, el Duque de
Valence, al mando de las tropas papales.

Se produjo un revuelo arriba en las murallas y ni quedó duda de que la
petición había causado sorpresa. Las exclamaciones de algunos defensores y
sus ademanes, señalando a los prisioneros, dio cuenta también de que los
habían reconocido.

Por fin, después de una más o menos prolongada espera, una mujer alta y
bella, de unos cuarenta años, se asomó en la muralla. Llevaba una saya de
fino paño, cuyo color esmeralda resplandeció bajo el sol del atardecer. Una
vincha sujeta en torno a las sienes disminuía el flotar de su cabellera dorada
al influjo del suave viento que soplaba en la altura. En una mano sostenía
una gruesa y larga espada y en la otra un escudo, como signos de su valor y
resolución. Como comandante de un grupo de hombres dispuestos a morir,
no llevaba adornos ni afeites.

Apoyándose en la espada como en un báculo, estiró la dorada cabeza y con
voz de timbre metálico preguntó qué deseaba el enviado del Duque. Con
acento tonante, al que imprimió toda la amenaza de que podía hacer gala,
Micheletto dio cuenta de la propuesta que venía a formular. En concreto, dos
vidas por una rendición.

—¡Si no aceptas, valerosa señora, mis hombres ejecutarán ante tu vista a
los hijos de tus entrañas, prisioneros nuestros, que aqui ves! —concluyó
Micheletto, señalando a los apuestos e imberbes jóvenes, en cuyos desnudos
torsos se apoyaban, amenazantes, las puntas de las espadas.

Sorpresivamente se oyó una risa temblorosa de acento dramáticamente
burlón, allá en la cima de las murallas. Alzando la barbilla con épico gesto de
desprecio, Catalina Sforza replicó que el señor Duque se podía ir al diablo.

—¡Decidle que, si a Dios pluge, puede quitarme lo que él me dio! —gritó,
agitando la espada, que en su férrea mano parecía

una pluma—. ¡Pero nunca sus vidas serán el precio de la traición y el
deshonor!... ¡Mis hijos sabrán morir con honor, que para eso han nacido!...



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 124 de 251

¡Y como mujer que soy, aún podré engendrar otros hijos tan nobles y
valientes como ellos!

Acaso en el temor de no haber sido oída y cabalmente interpretada, Catalina
rubricó aquellas patéticas frases con un ademán suficientemente explícito.
Se alzó las faldas de su saya y mostró a los sitiadores el instrumento con
que la naturaleza la dotara para el cumplimiento de su insigne misión de
maternidad.

Un inmenso y tremolante alarido batió el campo de batalla, cubriéndolo de
uno a otro confín. Unos gritaban enardecidos a la vista del generoso
espectáculo ofrecido por la iracunda Catalina, y los defensores de las
murallas por lo que vieron a su vez, en un rápido suceder. Apenas conocida
la respuesta de Catalina, Micheletto bajó la mano bruscamente. ¡Y las
amenazantes espadas desaparecieron casi íntegramente en los cuerpos
temblorosos de los dos jóvenes prisioneros!

En el mismo instante, como si hubiera habido un tácito acuerdo, ambos
ejércitos se atacaron con furia, con renovada resolución de vencer o morir.
César Borgia, que desde la entrada de su tienda observara y fuera testigo de
todo lo ocurrido, montó en su brioso caballo blanco y dio la señal de ataque.

Un ataque fulminante, sangriento, que, de acuerdo a una estrategia  previa,
realizaron las tropas sitiadoras, bajo la protección del demoledor fuego de
artillería. Las fuerzas papales avanzaron lentamente hacia las murallas,
portando escaleras, arietes, planchadas, arrastrando los morteros y las
culebrinas, todos los pertrechos y las armas que habrían de servir en el
ataque y la defensa. En cuanto a los defensores, que parecían haberse
contagiado del enardecimiento de Catalina, volcaron sobre los atacantes
toda su furia y sus armas, desde flechas, ballestas, granadas de artillería,
piedras y maderos ardientes, así como aceite y plomo hirvientes. Ni
sitiadores ni defensores daban o pedían cuartel. Los heridos y los muertos
caían sin exhalar un gemido, sin pedir merced en su agonía.

De esta manera, ataques y rechazos se sucedieron en las horas del
anochecer, de la noche, el amanecer, y en las de la mañana siguiente,
prolongándose por la tarde y la noche siguientes. Al asomar el sol de nuevo
sobre el horizonte, las murallas, calcinadas, rotas, mostraban un aspecto
desolador, pero los defensores aún

continuaban batiéndose denodadamente. Su número, sih embargo, había
disminuido fatalmente. Las pérdidas sufridas por los atacantes habían sido
mayores, pero mayores también sus reservas; podían reemplazar con dos
hombres a cada uno que caía. Consiguientemente, diezmados los
defensores, César Borgia preparó a sus hombres para el último asalto y
aquella tarde las tropas papales consiguieron, al fin, rendir la fortaleza,
debiendo para ello entrar a degüello de sus últimos defensores.

Una partida de hombres, de las varias destinadas al único objeto de
descubrir a Catalina Sforza y preservarle la vida, tomándola prisionera, la
encontró escondida entre las ruinas de la fortaleza. Intentó resistirse y llegó
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a matar a dos o tres hombres, incluso hizo fuerza para clavarse su espada
en el corazón, pero fue dominada y encadenada, siendo conducida así a
presencia de César Borgia.

Ya en presencia del Valentino, Catalina lo llenó de insultos y aun le escupió
en la cara, pidiéndole que le diera muerte allí mismo.

Por toda respuesta, César Borgia, que se pusiera pálido e incluso echara
mano a la espada, para vengar aquella mortal ofensa, terminó sonriendo
despectivamente, con un singular brillo en loa ojos ocupados en estudiar a la
denodada dama de pies a cabeza Volviéndose a Micheletto, su lugarteniente,
le dijo:

—Hay un medio de aplacar a las fieras y es dominándolas del único modo
posible... ¡Llevadla a mi tienda!

Abrumada, Catalina dobló la cabeza sobre el pecho. Aquélla era la ley de la
guerra, el privilegio del vencedor, la humillación del vencido. Una ley brutal,
terrible, pero ante la cual el condenado, sin medios o modo de arrancarse la
odiosa existencia, debía someterse fatalmente...

Empujada sin merced por aquellos sicarios, Catalina Sforza entró en la
tienda de su vencedor y esperó la última humillación.
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CAPÍTULO VIII

DONDE EL DOLOR ATENAZA A LUCRECIA

El 26 de febrero de 1500 celebró César Borgia su entrada triunfal en Roma,
trayendo prisionera a Catalina Sforza. Recibiéronlo solemnemente los
cardenales y los embajadores. El Papa, que lloraba y reía de gozo, le confirió
las insignias de Gonfalonero de la Iglesia y la Rosa de Oro. Roma, una vez
más, se vistió de fiesta para celebrar estos acontecimientos y sus calles y
edificios se vieron colmados de gentes y de banderas. Los buenos romanos,
reconciliados con la autoridad máxima de la Iglesia, en toda ocasión
procuraban testimoniarle su afecto y respeto. Para que esta demostración
resultase un verdadero acto apoteótico, sólo hizo falta que aquel año, 1500,
fuese declarado del Jubileo. Franceses, ingleses, alemanes, españoles,
suizos, portugueses, húngaros, noruegos y católicos de otros países, se
unieron, pues, a los romanos, en sus manifestaciones de solidaridad con el
Papa y de fe con la Iglesia.

Colmado de honores, de títulos y de riquezas, César Borgia se dispuso a
gozar dignamente de aquellos meses de tregua, mientras se preparaba un
ejército todavía más poderoso que el que llevara a Romana. El objetivo
claro, aunque no expresado, era la conquista de Nápoles, continuación de su
campaña para el completo dominio de los Borgia y su creación como el amo
absoluto de las tierras conquistadas. El 19 de marzo, el Papa lo hizo vicario
de Imola y Forli, arrebatadas a Catalina Sforza. La ilustre prisionera,
encerrada primero en la fortaleza de Belvedere, en el mismo Vaticano, fue
trasladada al castillo de St. Angelo, luego de una tentativa de fuga de
aquélla. La liberó tiempo después, según se dijo, cediendo a instancias de
Luis XII, yendo Catalina a residir en Florencia.

*   *   *

La vida dispendiosa, alegre, despreocupada y placentera, volvió a imponerse
en Roma. La afluencia de extranjeros católicos daba a la ciudad un aspecto
permanente de fiesta. Mientras tanto, los salones de los grandes señores y
aun de los que no lo eran se veían constantemente colmados de invitados,
siendo el menor pretexto válido para reunir a gentes que sólo buscaban la
diversión y el placer como razón de existencia. Lo mismo podía decirse de la
vida aún más placentera, aunque ligeramente encubierta, que esos mismos
señores llevaban en las tabernas y mesones. Y también las damas más
encumbradas, aunque de dudosa conducta moral, así como las cortesanas y
aun las vulgares hetairas. Aquellos meses, en suma, fueron los más
esplendentes para la Roma pecadora y licenciosa.

A no ser por las continuas riñas y duelos que matizaban la dolce vita, debido
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en particular a la presencia de oficiales y soldados mercenarios, franceses,
suizos, alemanes, españoles, que estaban siendo alistados en el ejército que
preparaba y armaba el Valentino, entre quienes no tenían a menos dilucidar
sus diferencias con la punta de la espada, ningún acontecimiento vino a
conmover las plácidas reuniones y tertulias de los salones, hasta que...

Nuestros lectores conocen a Orsino Orsini, hijo de Adriana del Milá y esposo
de Julia Farnese, la Bella. Mientras Orsino habla sido un joven inexperto,
incapaz de ver más allá de sus narices, y no precisamente debido al defecto
visual que tenía, por el cual se le llamaba amistosamente el Tuerto, había
sido un fácil instrumento en la intriga de amor tejida a su alrededor entre
Julia y el hombre que se la cediera por esposa, para acallar las
murmuraciones: Rodrigo Borgia. Mientras había sido joven y con poca visión
de la vida, Orsino Orsini incluso sirvió a Su Santidad, en todos los papeles,
en todas las misiones que él le encomendara, para alejarlo de Roma. Pero
los años iban pasando y con ellos Orsino iba adquiriendo experiencia,
madurez de juicio, clarividencia. Y cuando regresó de una de aquellas
misiones y se encontró con que su esposa, de la cual estaba separado hacía
más de un año, había dado a luz a un niño de extraordinario parecido físico
con el Papa, entonces vio con claridad el oculto sentido de algunas bromas
de que era objeto por parte de sus amigos, la mayoría hombres de armas,
como él.

Debido a ésta un poco tardía comprensión, Orsino Orsini regresó a Roma con
las tropas triunfales que trajera César Borgia. La larga separación con su
esposa Julia no fue motivo para un placentero reencuentro, pues la Madonna
Julia rehuía su compañía, como siempre ocurriera en el pasado. Por todo lo
cual Orsino se entregaba a los placeres fáciles de la bebida y el holgorio en
las tabernas, departiendo públicamente con mujeres de conducta pública y
aun haciendo alarde de ello. Pero en el fondo, Orsino era un ser amargado,
que no obstante su defecto visual, leía el más abierto desprecio en los
rostros de todos. Bebía, pues, con exageración, para olvidar su afrenta, y
buscaba la compañía de mujeres que no hacían mucha cuestión de su honra,
para compensar el desamor en que vivía.

La medida se colmó, sin embargo, una noche, en que un capitán español
quiso llevarse a una damisela con la cual Orsino presumía de dueño.
Menudearon las frases irónicas, las duras y al fin el insulto grosero, brutal,
del español, quien mencionó el parecido físico de Laura Orsini con Su
Reverendísima Paternidad.

Salieron a relucir las espadas y no en vano Orsino había estado combatiendo
por todos aquellos años en que su bella Julia combatía de otro modo.
Experto en el manejo de la espada, furioso, no tardó en dar cuenta del
español, haciéndole pagar con la vida la ofensa que le infligiera.

Pero la sangre derramada no resultó bastante paliativo a la vergüenza y el
deshonor, como tampoco todo el vino que ingirió después. Finalmente,
convencido de que había sólo un modo de acallar las murmuraciones para
siempre, se dirigió al palacio que ocupaba la Bella y no obstante la
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prohibición que tenía de entrar en sus habitaciones, se precipitó en ellas,
espada en mano.

El relato que del hecho hicieron los criados y cuantos alcanzaron a ver a
Orsino dispuesto a vengar su vieja y dolorosa afrenta, dice que el aspecto
del pobre hombre era conmovedor. No tenía el aspecto de un fiero vengador
de honras mancilladas, sino el aspecto de quien debe realizar un acto
doloroso contra su mismo deseo y voluntad. Derramando copiosas lágrimas
y suplicando a Julia por lo que iba a hacer, irrumpió en la alcoba de ella...
Esos mismos testigos anunciaron luego que Rodrigo Borgia tuvo sólo el
tiempo preciso para salvar su vida y huir llevándose sus

ropas por una puerta excusada, que Orsirio no conocía. Julia, más bella que
nunca, se había sentado en el lecho y con voz inocente y ojos de sueño
interrumpido, preguntó qué sucedía. Díjoselo el compungido y no poco
avergonzado Orsino. La Bella se echó a reír y para desarmarlo por completo,
incluso lo acarició y besó y aun dejó que ocupara en su lecho el espacio
recientemente desocupado.

—Eres un tontuelo —repetía Julia, acariciándolo para adormecerlo— al
escuchar esas difamaciones de nuestros enemigos... ¿Cómo has podido
suponer tal cosa de mí?... ¡Y decir que mantengo relaciones nada menos que
con el Papa!... ¡Válgame el cielo!... ¡La maldad de la gente no tiene límites!

Pero ni el vino, ni las almibaradas palabras, ni las caricias de Julia bastaron a
adormecer la conciencia despertada en Orsino. De modo que él, en medio
del placer que le hiciera ganar su resuelta actitud de esta noche, declaró con
firme y resuelto acento: —Sea como fuere, querida esposa mía, y aun
confiando generosamente en tus protestas de fidelidad, he resuelto que, a
partir de esta noche, la situación entre nosotros habrá de variar en lo
capital... Mi madre no tiene derecho a retenerte en este palacio. Nos iremos,
pues, a vivir a nuestra propia morada. Yo dejaré el servicio del Papa y
dedicaré mi vida a honrarte y amarte. Poco a poco nos alejaremos de la
amistad de los Borgia y tú volverás a ser una noble Farnese, que por la
gloria de su nombre no-necesitan medrar a la sombra de ningún Borgia.

En la penumbra de su alcoba, Julia ahogó un gesto de alarma y temor. ¿Qué
diría Rodrigo Borgia al enterarse de esto?

La respuesta de Su Paternidad la conoció dos días después, cuando
venciendo a duras penas la celosa vigilancia de su marido, pudo verlo en la
casa de Lucrecia. Encerrados por algunos minutos en una cámara, sin más
testigos que su conciencia, los dos personajes cambiaron impresiones sobre
el particular. Julia expuso sus quejas y el Papa escuchó atentamente. Al final
y luego de madura reflexión, Alejandro VI movió las piezas de este juego y
expresó lo que, a su juicio, era necesario hacer.

—No le demuestres ni disgusto ni rencor, sino buena y alegre disposición —
fueron sus recomendaciones—. Acepta todo lo que él quiera ofrecerte. Si él
reitera eso de mudarse a otra casa, dile que ya lo tenías todo dispuesto y
querías darle una sorpresa...
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—¿Que yo lo tenía dispuesto?

—Sí... Alguien se ocupará de buscaros una casa principesca y allí iréis a
vivir, en cuanto se completen los detalles de ornamentación y arreglo.

—¡Oh, señor!...  ¿Me condenáis a vivir con él?

—¡Qué remedio, hija, qué remedio!... Mas te prometo que no será por
mucho tiempo...

—Señor, podríamos arreglar la situación...

—No sigas, hija. Evitemos la maledicencia. Se habla mucho ya del veneno y
del puñal de los Borgia... ¡Y si algo que no fuera enteramente casual le
sucediera a tu marido, la gente nos inculparía a nosotros!...

Julia, la Bella, miró con sorpresa a Su Paternidad y luego, sonriendo
comprensivamente, besó la mano que él le tendía y dejó la estancia con
cierta premura. Podía oír los pasos de Orsino Orsini, que venía a buscarla.
En cuanto al Papa, se quedó por un largo rato. Nadie, excepto Lucrecia,
sabía que estaba allí.

Dos días después Orsino insistió en la mudanza. Como apremiada por la
necesidad, Julia le rogó que esperara un poquito más. Nada sino lo necesario
para que terminaran los arreglos de la casa. Al preguntar Orsino,
sorprendido, de qué casa, Julia le dio la sorpresa, diciéndole que había
comprado una con sus ahorros Orsino se alegró sinceramente al saberlo.
Esta circunstancia le permitía disponer de otro modo de sus propios ahorros.
Se prometió hacerlo alegremente en cuanto estuvieran instalados en la
nueva casa.

Con gran sorpresa suya, tampoco Adriana del Milá, es decir, su propia
madre, demostró ninguna sorpresa o disgusto cuando Orsino le hizo saber
que en unos días más se mudarían a su nueva casa. Y complacido por este
resultado, el Tuerto se encargó de hacer circular la información del cambio y
a quien quiso escu-. charle le explicó cómo dominaba a su mujer y, sobre
todo, cómo la tenía sometida a una rígida vigilancia.

—De ese modo demostraré a todos los que traen en boca a uno que jamás
hubo nada entre mi querida esposa y ése de quien hablan —concluía
diciendo.

Por fin llegó el día de la mudanza, la cual, como puede imaginarse, se realizó
con todo el boato y el despliegue de mozos de cuerda y de mozos de muías
que participaron en el traslado. Orsino Orsini, ufano, sudoroso, iba y venía,
ayudando a esos buenos hombres. Por la noche al terminar la cena familiar,
hubo una reunión

íntima, durante la cual se bebió y bailó. Poco después de medianoche se
retiraban todos, sin embargo, a instancias de Julia. Luego los dos esposos
fueron a ocupar su alcoba.

Un tanto sorpresivamente, Orsino Orsini se quedó dormido a medio
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desvestir, caído de bruces sobre el lecho. Julia terminó de desvestirlo y lo
metió en la cama. Luego, del mismo modo sorpresivo, Julia salió. Tenía otra
alcoba, de la cual no dijera nada a su marido. A ella se trasladó y con ayuda
de sus doncellas, se acostó.

Poco después todo era silencio y quietud en la casa. Todos sus moradores
debían dormir muy profundamente, porque el repentino estrépito que se
sintió en horas de la madrugada apenas si despertó a alguna de las criadas.
Eso bastó, sin embargo, para que cundiera la alarma. Una a una fueron
despertando las criadas, los criados y finalmente la misma Julia. Nadie
parecía saber lo ocurrido. Súbitamente alarmada, Julia, seguida de sus
doncellas, que iban portando candelabros, se encaminó hacia la alcoba
donde dejara a su marido entregado a los brazos de Morfeo. No pudo abrir la
puerta. Algo se lo impedía. A sus gritos vinieron dos o tres robustos
mocetones los cuales consiguieron vencer la puerta. Y entonces Julia, la
Bella, cayó desmayada de la impresión.

El interior de la alcoba se hallaba convertido en un depósito de escombros.
El lecho desaparecía debajo de ellos, lo mismo que quien la ocupara en vida.
¡Todo el techo se había desplomado sobre Orsino Orsini, el Tuerto!

Al punto se tejieron mil conjeturas sobre el extraño accidente en el cual
perdiera la vida el soldado de tantos y memorables combates. Los más
cínicos de los murmuradores decían que el Tuerto había muerto por ver
demasiado bien el indecente parecido de su hija Laura con la cabeza de los
Borgia.

*   *   *

Este accidente, por la personalidad del extinto, vinculado a la íntima esfera
de Rodrigo Borgia, fue la comidilla de turno en todos los lugares donde se
reunían las gentes de posición y dinero sin nada útil en qué emplear su
tiempo. Pero el mismo fue prontamente olvidado, por otros acontecimientos
que, pequeños o grandes, matizan la vida de toda ciudad capital, muy
especialmente en aquel tiempo, en que Roma constituía la capital del mundo
cristiano, y no sólo de nombre.

Podía decirse que el ejército papal que César Borgia venía armando y
preparando se hallaba ya a punto, pero el Valentino no daba muestras de
partir. Era un secreto a voces que la causa de tal renuencia se hallaba en
Sancha, de cuyos amorosos brazos le costaba separarse.

Había alguien en Roma a quien disgustaba profundamente estas relaciones
casi públicas de César Borgia y Sancha de Aragón. Y no nos referimos
precisamente a Joffre Borgia, quien prefería ocultar su amarga vergüenza en
brazos que no eran precisamente los de su esposa. Quien hervía de
indignación y verecundia toda vez que incidentalmente se referían a tal
hecho, no era otro que Alonso de Aragón, hermano de Sancha y esposo,
como sabemos, de Lucrecia.

Y Alonso no se ocultaba en expresar su profundo desprecio por el causante
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de tales murmuraciones. Inútiles habían sido los ruegos de Lucrecia para
que no se enemistara con su poderoso y cruel hermano. Alonso, por otra
parte, sentía aumentar su odio por César, puesto que lo sabía preparándose
para la guerra contra el reino de los Aragón, es decir, contra Nápoles, último
de sus baluartes.

Cronistas dignos de fe de la época dicen que a fines de junio de 1500, un
airado Alonso visitó a Sancha en su propia casa y le enrostró su culpable
conducta. Probablemente le pidió que no viera más al infame que iba a
destruir a los Aragón, que los estaba destruyendo ya al mantenerla
públicamente como su querida. Qué le respondió Sancha, se ignora, pero
Alonso salió de aquella casa más furioso de lo que había llegado.

Al enterarse de este incidente —César estaba bien informado de cuanto
ocurría en Roma, incluso en la intimidad de las alcobas de los grandes
señores—, el Valentino se expresó con el mayor desprecio hacia él joven
marido de Lucrecia.

—¡El estúpido e infatuado novillo! —exclamó—. Ya me tiene harto con sus
reservas y observaciones sobre mi conducta... ¡Y nada menos que él, que a
punto estuvo de matar a mi señor padre! ... ¡Y que ya estaría cien veces
muerto, a no ser por el amor que profesamos a Lucrecia!

—Señor, tal conducta no llamaría mayormente la atención, pues en
tratándose de un joven sin experiencia y con demasiados escrúpulos, es de
comprender que obrara así —señaló muy oportunamente— Micheletto, el
lugarteniente del Valentino. Pero su comportamiento va más lejos de ello...

—¿Qué quieres decir?

—¿Recuerda Su Señoría al hombre, presumiblemente español, con quien
vimos al señor Duque de Bisceglia en reservado coloquio?

—Recuérdelo perfectamente. Probó ser un fiel católico que había venido a
Roma para celebrar el jubileo... ¿Por qué lo mencionas ahora, mi buen
Micheletto?

—Porque acaba de morir, señor... A manos de nuestros buenos amigos, por
supuesto. ¿Qué delito cometió? Nada menos que el de ser veneciano, y no
español, como sostenía. Pero todavía hay más.

—Explícate sin ambages, Micheletto, o pierdo la paciencia.

—Sabéis, por supuesto, quién es Bartolomeo de Alviano.

—Sí, el condottiere más famoso e importante de los venecianos... —El
Duque se estiró—. ¡Hola! —exclamó—. Empiezo a ver dónde quieres llegar...
¿Ese hombre, era un enviado de de Alviano?

—Exactamente, señor. Lo confesó antes de morir... —Micheletto mostró la
más torva de su sonrisas—. Bien sabe Vuestra Señoría que en eso de
desatar lenguas, nuestros hombres no tienen rivales, y no lo digo
precisamente para que los premie vuesa merced...
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—Y ese hombre habló con Alonso. Tal Vez Alonso es un espía de los
venecianos... A mi juicio, Alonso siempre fue un traidor, alguien que odia
hasta el nombre de los Borgia —El Valentino, bruscamente, se puso de pie.
Arrojó un bolsillo con nuevas y tintineantes monedas de oro sobre la mesa
del figón donde terminaban de comer. Su gesto era ausente—. Toma y paga,
Micheletto, y el resto reparte entre nuestros amigos... Yo iré a ver a Su
Paternidad. Quizá no sean de su agrado las noticias que le lleve...

Dicho lo cual salió a grandes zancadas. Algún tiempo después se le veía
cruzar el puente, seguido de su guardia de corps, y entrar en el Vaticano.
Desde que César fuera honrado por su padre con los más altos honores que
la Iglesia podía conferir a sus servidores, jamás lo detenían las puertas
cerradas. De tal modo, César llegó hasta la misma cámara de Su Santidad,
donde éste departía con algunos de sus cardenales. Aunque César no pidió
hablarle en privado, por la hosquedad de su rostro se dio cuenta Rodrigo
Borgia de que algo sucedía y despidió a los cardenales.

La historia no ha podido desentrañar lo que los dos hombres hablaron en
aquellas dos largas horas que duró la entrevista

secreta, pero debieron ser muy importantes los asuntos tratados v los
mismos debían tener una solución favorable, a juzgar por sonrisa de amplia
y siniestra satisfacción que César Borgia mostró al dejar el Vaticano.

Pasaron algunos días más y Roma siguió viviendo en el esplendor de sus
glorias mundanas. La naturaleza joven del Duque de Bisceglia le hizo olvidar
pronto la enojosa situación en que lo dejaba la conducta de Sancha y siguió
concurriendo a los salones, a los cortejos, tomando parte en todas las
ceremonias, siendo agasajado y admirado en todas partes por su belleza
varonil, que parecía acentuarse a medida que pasaba el tiempo. Se decía
que Lucrecia amaba de verdad a su esposo, de quien tenía ya un hijo y
esperaba a otro. Ello explicaba su comportamiento ejemplar durante su
matrimonio con Alonso. Lucrecia veía satisfechas sus ansias amorosas y eso
la hacía feliz.

Lucrecia y su esposo vivían cerca del Vaticano, al otro lado de la Plaza San
Pedro, en un pequeño y cómodo palacio con frente a la plaza Rusticucci. Esta
proximidad permitía que tanto uno como otro estuvieran frecuentemente en
las habitaciones privadas del Santo Padre, a veces hasta participando de sus
comidas o concurriendo a los festejos a que daba lugar el jubileo.

En la noche del 15 de julio, una noche oscura como boca de lobo, aunque
calurosa en extremo, la Plaza de San Pedro yacía en el silencio y la quietud
que sigue a los grandes acontecimientos. Durante el día había habido allí
una gran concentración humana. La grey católica procedente de otras
tierras, habíase reunido para testimoniar su fe y su devoción a la Iglesia,
representada por el Vicario de Cristo, Alejandro VI. Después de la bendición
y de algunas palabras pronunciadas por el Papa, el gentío se había retirado
en piadosa unción, entonando algunas agrupaciones cánticos religiosos.
Después la noche se había cerrado sobre el Vaticano, así como sobre el resto
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de Roma y ahora en la piazza San Pietro no quedaban sino destruidos y
rotos vestigios de aquella concentración humana, los cuales el viento de la
noche arrastraba de un lado a otro de la plaza-.

Es decir, tal silencio y quietud eran sólo aparentes. En una de las vías que
iban a desembocar sobre la plaza, conocida como vía di Porta Cavalleggeri,
que parecía haber sido elegida de ex profeso porque era la más oscura,
hallábase un grupo de hombres con extraño e inquietante aspecto de
mendigos, de ropas andrajosas, sombreros de alas vencidas, que les cubrían
el rostro con tanta efectividad como los antifaces que llevaban algunos. Esos
'hombres, seis en total, guardaban una inmovilidad absoluta junto a los
muros y portones donde se guarnecían, tanto que parecían otras tantas
sombras.

La noche seguía su curso, lentamente. En su palacio, mejor dicho en su
alcoba, asomada a una de las ventanas que daba a la plaza San Pedro,
Lucrecia Borgia esperaba el regreso de su amado Alonso, que se encontraba
en el Vaticano, donde fuera a hacer una visita. Lucrecia no había ido con él,
porque su pequeño hijo, Rodrigo, había tenido un poco de fiebre aquella
noche. Catalina, La Loca, asomada como ella, comentó:

—¡Qué oscura está la noche, señora!... Una noche propia para crímenes y
para cadáveres arrojados al Tíber...

—¡Cállate, Dedal —ordenó Lucrecia a su doncella—. ¡Siempre estás viendo
visiones macabras que...!

Catalina, la Loca, a quien Lucrecia llamaba Deda, para diferenciarla de las
otras tres Catalinas a su servicio, lanzó de pronto una exclamación que
interrumpió las palabras de su ama.

—í Señora!... ¡ Por amor de Dios, mire vuesa merced, y verá que no estoy
tan loca como dicen!... ¡ Allí, en la vía de Mascherino, hay varios jinetes
esperando no sé qué!

Lucrecia se asomó a la ventana donde se asomara Catalina y miró, pero por
más que profundizó las sombras no alcanzó a ver mucho, excepto unas
sombras estáticas que parecían no ser otra cosa.

—Si son jinetes, como dices, y que a mí no me parecen, tal vez se trate de
los hombres de algún grande esperando a su señor...

—¿En la vía de Mascherino?... El único palacio existente allí, el de
Accoramboni, está deshabitado...

—¿Quieres cerrar esa ventana, Deda?... Una corriente de aire podría causar
daño a mi hijo... —Lucrecia se inclinó sobre la cuna de su hijo y lo contempló
arrobada, juntando las manos—. ¿Por qué no vendrá de una vez Alonso? —
preguntó—. Se está haciendo tarde... Menos mal que no está muy lejos.

—Si su señoría lo quiere, puedo enviar a un par de criados más —dijo
Catalina—. Con ellos y con los que el señor Duque llevó, tendrá una guardia
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más importante... En una noche como ésta, nunca se sabe, puede pasar
cualquier cosa...

__¡Calla, Deda!... ¿Quieres asustarme?  Pero, está bien, envía a esos
hombres y haz decir al señor que se apure en volver.

Catalina salió presurosamente mientras Lucrecia volvía a la contemplación
de su hijo. El niño se había recobrado y la pequeña fiebre había
desaparecido, lo que le daba al pequeño Rodrigo un sueño apacible. Lucrecia
sentíase dichosa; amaba y era amada, tenía este pedazo de su ser allí, como
un rosado puñado de carne y sentía en sus entrañas la presencia de otro ser
maravilloso, que colmaría de felicidad su existencia. Este presente no sólo
era halagüeño, sino grato. Lamentaba haber sido una mujer de instintos
livianos y, sobre todo, lamentaba el haberse entregado a excesos pasionales
que sólo sinsabores e inquietudes le habían proporcionado. En este instante
no podía menos de recordar a su otro hijo, el primero, causa de la vida, la
pasión y la muerte de su padre, el infortunado Perotto. También a ese hijo
amaba. Tal vez algún día podría reunir a todos sus hijos y vivir con ellos una
vida de paz y de honor.

Volvió a entrar Catalina, impetuosamente, como era su costumbre,
informando que había despachado a los dos hombres.

—Les recomendé que hicieran regresar al señor Duque al instante —dijo—.
Además de ser oscura y amenazante la noche, no hay duda de que lloverá
pronto. Siento la tormenta en mis huesos...

Lucrecia sonrió comprensivamente, mas olvidándose de ella volvió a sus
gratos pensamientos.

En aquel preciso momento se observó un movimiento de sombras en la
parte superior de la escalera de San Pedro. Los dos criados enviados por
Catalina daban encuentro al Duque de Bis-ceglia y los dos criados que él
trajera, uno de los cuales portaba un hachón encendido. Luego todos juntos
empezaron a bajar la escalera, Alonso de Aragón adelante, sólo precedido
del que llevaba la luz.

Y no habían llegado todavía a la plaza propiamente dicha, cuando las seis
sombras ocultas en la vía de Porta Cavalleggeri dejaron cautelosamente sus
escondites y avanzaron hacia el Duque y sus criados, siguiéndolos por unos
instantes como sus sombras, sin que los primeros lo advirtieran.

Y entonces, a una muda señal de uno de los enmascarados y falsos
mendigos, éstos se adelantaron y rodearon al Duque. Sorprendido y
alarmado el Duque reculó al tiempo que echaba mano a su espada.
Demasiado tardío el movimiento, quedó paralizado

por el ataque fulminante de uno de los mendigos, que cayó sobre él
descargando el golpe de su daga. Herido en el pecho el Duque se desplomó
pero con el ánimo suficiente para gritar en demanda de auxilio. En tal
momento desapareció la luz que alumbraba la trágica escena, pues el criado
que llevaba el hachón cayó atravesado por una estocada. El resto de los
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criados sin atinar a nada, se dispersó lanzando gritos de terror, perseguidos
por los enmascarados, mientras tres de éstos seguían descargando furiosos
golpes de daga y puñal.

Por unos momentos aquello fue un pandemonio de gritos iracundos de los
atacantes, de terror de los criados, y de dolor del Duque que pedía auxilio.
En cierto instante, perdido el sentido, el Duque enmudeció. Uno de los
enmascarados se incorporó.

—¡Condenado mozalbete! —masculló entre dientes—. Resultó hueso duro de
mondar... ¡Hala!... ¡Lleváoslo y arrojadlo al Tíber!

—¡Micheletto!... ¡Mira! —gritó uno de los que saliera en persecución de los
criados—. ¡La guardia palatina!... ¡Viene hacia aquí!

Así era, en efecto. Atraída su atención por los gritos, la guardia armada y
numerosa acudía al lugar de donde procedían aquéllos. Al comprobar esto, el
cabecilla echó a correr, al tiempo que gritaba:

—¡Pronto, a los caballos!

Y entonces, como si hubieran oído la orden del cabecilla, los jinetes que se
escondían en la vía de Mascherino salieron al galope, llevando de las riendas
a seis caballos más. Uno y otro grupo se encontraron en la plaza Rusticucci,
los falsos mendigos montaron y toda la partida, unos cuarenta jinetes en
total, emprendió una furiosa carrera hacia la Puerta Pórtese que algunos
momentos después cruzaba sin inconvenientes, perdiéndose en la noche.

Asistido el herido Duque por los guardias palatinos, que lo reconocieron en
seguida, fue conducido de nuevo al Vaticano. Aún . respiraba, si bien el
derramamiento de sangre era abundante, debido a las numerosas heridas
que recibiera.

En aquel mismo instante, Lucrecia Borgia era atendida por sus
desconsoladas doncellas. Había caído sin sentido, como fulminada, al oír
aquellos gritos de socorro en la plaza, en los cuales reconociera la voz del
hombre amado.

Algunas horas después, atendido por los dos médicos de Su

Santidad, Alonso de Aragón, Duque de Bisceglia y Príncipe de Stillace
parecía recobrarse milagrosamente.

—Informad al Santo Padre —dijo el doctor Torella viejo conocido de los
lectores, al camarero que viniera a preguntar por el estado de salud del
ilustre herido— que don Alonso de Aragón se ha recobrado un tanto de la
pérdida de sangre sufrida. Debido a que llevaba una cota de malla, ninguna
de las heridas recibidas fue mortal, aunque sí muy dolorosas y sangrantes.
Dios mediante, confiamos en un futuro restablecimiento.

La nueva del estado del herido circuló con presteza por el Vaticano, y llegó
hasta Lucrecia, apenas recobrada de su desmayo. Lucrecia quiso trasladarse
inmediatamente al Vaticano, pero el médico se lo prohibió. Era el mismo
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doctor Torella quien la atendía.

—Vuestro esposo ha sido trasladado a uno de los departamentos del palazzo
Belvedere —le informó— donde se ha montado una doble guardia por temor
a que el ataque de los asesinos se repita. No debéis preocuparos, pues
creemos que curará... Sois vos, señora, quien debe cuidarse ahora.
Recordad lo que os dije la primera vez: un aborto, natural o provocado
podrá, podría resultar fatal para vos...

—¡Pero yo quiero ir al lado de mi esposo! —sollozó Lucrecia—. ¡Quiero ver
con mis propios ojos cómo está!... ¡Quiero cuidarlo y atenderlo en
persona!...

—Sancha, la hermana del señor Duque, ya está allí y os prometo que vos
también iréis en cuanto yo vea que el peligro ha pasado. Mientras tanto,
descansad.

—¡Dios mío, bien comprendo que me enviáis este castigo por todas mis
culpas! —sollozó Lucrecia apenas el médico se retiró.— ¡Os ruego solamente
que descarguéis vuestra santa cólera sobre mí y no sobre los seres que
amo!... ¡Tened piedad de ellos, Señor!

*   *   *

Habían pasado algunos días. El Duque de Bisceglia, un poco más
restablecido de sus heridas, permanecía en aquellas habitaciones del palacio
Belvedere. Lo atendían cinco médicos, los dos del Vaticano, otros dos,
médicos personales suyos, que le envió el rey Fadrique de Nápoles su tío, y
los Colonna, de quienes el joven Duque fuera muy apreciado, enviaron otro.
Quince hombres armados hasta los dientes, hacían guardia permanente. A la
cabecera

del herido se hallaban Lucrecia y Sancha, y Alonso sólo comía de los platos
preparados por ellas.

Nadie sabía cómo ni quién había preparado aquél atentado, así como se
ignoraba las causas del mismo. Como siempre ocurría en estos casos, y
debido a la personalidad del atacado, se tejían mil historias, unas de política
otras de amor y aun se esgrimían poderosas razones de Estado. Una cosa,
en medio de todo esto, era cierta: los asesinos habían fracasado en su
intento. ¿Volvería a repetirse el atentado?

Debido a este interrogatorio que nadie se atrevía a responder, se había
redoblado la guardia, y se evitaba que manos extrañas preparasen los
alimentos por temor al veneno. César Borgia, gonfalonero de la Iglesia,
mantuvo el orden público y dispuso que nadie llevase armas en las
proximidades del Vaticano, bajo pena de muerte. No satisfecho con esto,
dispuso que se llevara a cabo una severa investigación, la cual, como puede
suponerse, no llevó ninguna luz sobre todo lo que ya se sabía.

Más días pasaron. El restablecimiento del joven Duque era admirable.
Muchas de sus heridas se habían cerrado, otras estaban en vías de
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cicatrizar. Lucrecia y Sancha se turnaban en la atención permanente del ser
amado. Juzgando que su presencia era ya innecesaria, los médicos de
Nápoles regresaron a su ciudad. César comentando este hecho con el Papa,
observó acaso ajustadamente, que esos médicos solo eran espías de
Nápoles, que habían venido a establecer el grado de preparación del ejército
que se derramaría de nuevo sobre Roma, luego sobre Nápoles.

En tanto el restablecimiento del Duque de Bisceglia se hacía evidente,
quienes permanecían a su lado no pudieron menos de observar su aire
taciturno, casi hosco. La presencia de las mujeres apenas lo movía a una
sonrisa. A duras penas era posible hablar con él, ya que no despegaba los
labios. Al principio, las dos mujeres habían atribuido este hecho al estado del
herido, pero ahora, pasado el peligro, cerradas la mayoría de las heridas, tal
actitud no se justificaba. En cierta ocasión, Alonso trató a su hermana con
evidente disgusto, a pesar de la delicadeza de sus atenciones, lo que la hizo
salir llorando. Sancha le contó a Lucrecia del incidente.

—Querido mío —le dijo Lucrecia a su esposo, poco después, mientras le
daba de comer personalmente—, hoy sorprendí a Sancha llorando, poco
después de salir de aquí... ¿Me puedes decir por qué?

__Pregúntaselo a ella:

__Se lo pregunté... Dice que tu conducta es abominable, que la miras como
si ella hubiese enviado a los asesinos...

__¡Calla! —replicó Alonso, mientras sus pálidas mejillas se teñían del subido
arrebol de la cólera.

Lucrecia lo miró con detención. Por cierto, ahora podía comprenderlo, Alonso
se hallaba bajo la influencia de algo que tenía muy metido dentro de él,
acerca de lo cual no se atrevía a hablar, ya sea por rencor o temor, o lo que
fuese. Pero ella creía saber a qué atenerse. Se murmuraba mucho —y ella
no lo ignoraba— sobre la presunta responsabilidad de César en el atentado.
¿Era la misma y loca idea la que fustigaba la mente de su amado? Podía
saberlo si...

—Querido mío, bien sabes que te amo y que incluso daría con gusto la vida
por ti, y por nuestro hijo... Nadie como yo —con excepción acaso de
Sancha— ha sentido lo ocurrido. Todos deseamos que el culpable sea hallado
y castigado. El Papa ha pro-. metido...

Sorpresivamente Alonso se echó a reír, con una risa amarga, desdeñosa.
Lucrecia volvió a mirarlo, convencida ahora de que había estado en lo cierto.

—... que, sea quien sea, será tratado como un criminal. En cuanto a César...

Resultó como si mencionara el nombre del diablo. Alonso se sentó de golpe
en la cama, olvidado de sus heridas, el rostro en principio lívido, luego pálido
y cubierto de sudor. Miró a su esposa con ojos fulgurantes cuando exclamó,
gritó, mejor dicho:
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—¡Cállate!... ¡Nunca menciones en presencia mía ese nombre, que
maldigo!... ¿Lo oyes?... ¡Nunca!... ¡Nunca!... —Y volvió a desplomarse,
transido por un exacerbado sentimiento de odio.

—¿Pero por qué? —inquirió" Lucrecia—. ¿Por qué odias a mi hermano?...
¿Porqué?

—¡Lo mataré —masculló el Duque—. ¡Lo mataré como a un perro, apenas
pose la vista en él!... ¡Anda, corre a decírselo!... ¡Al fin y al cabo eres su
hermana!... ¡Una Borgia!... ¡Estás tan llena de pecado y de infamia como
ellos y como Sancha, que se ha contaminado en su contacto con tal infame!

—¡Pero por qué, por qué! —demandó Lucrecia, empalideciendo
terriblemente.

—¡Porque fueron los asesinos pagados por él los que me atacaron! —replicó
el Duque fuera de sí—. ¡Lo sé!... ¡estoy seguro!... Uno de los sicarios llamó
"Micheletto" al cabecilla de mis atacantes---- ¿Quieres más pruebas?... ¡Y
ahora, por amor de Dios,

déjame solo!

Lucrecia se precipitó fuera de la alcoba deshecha en llanto. Sancha que
esperaba en la antecámara y que oyera todo, se echó en sus brazos y juntas
lloraron desconsoladamente.

Sólo con mucha insistencia y un tratamiento impermeable al desprecio de
Alonso, consiguieron las dos mujeres ser permitidas en la alcoba del
enfermo. Pero Alonso había vuelto a su ofensivo mutismo, del cual no salía
sino para hablar con los médicos. Sólo una vez le vieron sonreír, cuando
Lucrecia le llevó a su hijo.

Transcurrieron más días y el estado del herido mejoró notablemente, tanto
que los médicos le autorizaron a dejar el lecho y a tomar sol junto a la
ventana, sentado en un sillón. Las visitas menudeaban si bien se permitía el
acceso sólo a los íntimos del Duque. En cierta ocasión en que recibiera la
visita del Papa, qUé iba acompañado de César, pareció que el enfermo caía
de nuevo fulminado, pero se recobró cuando ellos se fueron. Su Señoría
pidió entonces que dejaran pasar a su ayuda de cámara. Y éste escuchó de
los labios de su amo la petición más sorprendente que se podía esperar de
un herido. El Duque deseaba estar en posesión de sus armas, su daga, su
espada.

—Puedes traerme también, si es posible, una ballesta, o un arco y flechas —
le pidió—. Mas procura por todos los medios que nadie sepa, absolutamente
nadie, ni mi esposa o mi hermana, que las traes. ¿Has oído, bellaco?... ¡Oh
te haré rebanar las orejas!

El criado cumplió fielmente y de ese modo el Duque pareció sentirse más
confiado o más seguro. Se pasaba horas enteras junto a la ventana, mirando
los jardines de Belvedere, sobre el que irradiaba el sol de verano.
Generalmente, prefería estar solo y así se lo hacía saber a las dos mujeres
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que no sabían ya qué hacer para halagarlo, o complacerlo.

Cierta mañana, el 18 de agosto es decir a poco más de un mes desde el
atentado y después de haber recibido la visita de los médicos y de haber
recabado de ellos la certeza de que pronto podría restituirse a la vida social
el joven Duque se hallaba cerca de la ventana, aparentemente tomando sol
pero en realidad observando con detención cuanto ocurría en el interior.
Parecía buscar o esperar algo. Y entonces de pronto se puso pálido y se
estiró hacia atrás, en tanto en su rostro asomaba una fea expresión de odio
insano. Acto seguido olvidando el dolor de las heridas todavía frescas se
incorporó y buscó debajo de la cama, donde guardaba sus armas.

Afuera en el jardín de Belvedere, dos hombres paseaban, seguidos de otros
dos que iban más atrás y que, indudablemente, eran guardias. Uno de los
.primeros hubiera sid6 reconocido al instante, pues la figura de César Borgia
era muy conocida; su acompañante, como puede suponerse, su
lugarteniente y confidente el ejecutor frío y determinado de todas sus
órdenes no era otro que Micheletto. Ambos hombres venían hablando en voz
baja, un tanto preocupados, mientras recorrían el extenso jardín.

Y entonces reapareció Alonso de Aragón en la ventana. En la mano sostenía
un arco y una flecha. Había pedido a su ayuda de cámara una ballesta pero
por ser un objeto voluminoso, no había podido pasarlo. Pues, bien, con esto
le bastaría. Asomándose con cautela miró a los dos paseantes. Había un
siniestro brillo en sus ojos.

—Lo importante es que la herida sea mortal —pensó, clavando aquéllos en la
esbelta figura de César—. Debo librar al mundo de esta sanguinaria bestia...
y debo hacerlo de un modo rápido y efectivo... Espero que mi mano no
tiemble... Pero no debo herirle en el cuerpo. Bien sé que lleva una cota de
malla... El único lugar vulnerable que veo es el cuello. Pues, bien, será el
cuello... ¡Dios me ampare si yerro el tiro!

Alonso aspiró profundamente, procurando vencer el temblor de sus manos,
mientras colocaba la flecha y ponía en tensión el arco. Realizado esto, poco
a poco se asomó a la ventana y esperó a que la pareja pasara frente a ella,
momento en que la distancia se acortaría y haría posible una mayor
efectividad en el logro del blanco.

Trancurrieron algunos instantes. Los músculos y los nervios en aguda
tensión empezaron a causarle un dolor físico apenas soportable. El rostro se
le inundó de transpiración; la respiración se tornó pesada, angustiosa. Pero
al fin la espera pareció llegar a su fin. El arco se tensó un poco más, todo lo
posible. La punta de acero de la flecha buscó y marcó su trayectoria en el
espacio, teniendo como objetivo final el cuello movible del Valentino.

Un brusco y sordo silbido marcó el disparo de la flecha, mensajera de
muerte, la cual voló locamente hacia su objetivo, en procura del robusto y
terso cuello destinado a servirle de envoltura. Pero la nerviosidad y el odio
habían alterado el pulso del arquero y la flecha pasó a escasos dos dedos del
blanco, yendo a clavarse en tierra, a pocos pasos con un ruido vibrante y
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sonoro.

Los dos hombres cuyos finos oídos, estaban especialmente hechos para la
guerra y la vida agitada y peligrosa que llevaban, volcaron rápidamente la
mirada hacia aquella ventana, llegando a, sorprender a Alonso cuando, arco
en mano, procuraba desaparecer a la vista.

Una sola mirada entre ellos, entre César y su hombre de confianza, bastó
para que se entendieran plenamente, sin necesidad,; de ninguna
explicación. Y ambos echaron a correr hacia el interior del edificio. Como una
exhalación cruzaron corredores, subieron escaleras y al fin llegaron frente a
la puerta de la cámara de Alonso. No había nadie allí, excepto los guardias
que el mismo Valentino hiciera poner. Micheletto cargó contra aquella
puerta, la cual se abrió de par en par.

De pie junto a su lecho, más pálido que un muerto, sosteniendo la espada
en una mano temblorosa por lo débil, se hallaba el Duque de Bisceglia. Los
ojos de éste, fulminantes, cargados de sangre y de odio intenso, buscaron la
figura del Valentino. El hermano de Lucrecia se había detenido en la puerta y
desde allí se concretó a mirarlo a su vez con "una cólera que impresionaba
por su fría determinación.

—¡A él, Micheletto! —ordenó César, mordiendo las palabras—. ¡Mátalo!

Micheletto cargó sin hacerse repetir la orden. Por un segundo, se le vio
vacilar, en el intento de extraer su espada o su daga. Pero con una
desdeñosa y siniestra sonrisa pareció rechazar la idea y agitando los brazos
como aspas de molino se lanzó sobre el Duque, quien quiso defenderse con
la espada. Mas siendo débiles y lentos sus movimientos, muy poco le costó a
Micheletto desarmarlo y entonces ambos hombres cayeron sobre la cama.
Sin un segundo de vacilación, Micheletto crispó sus manazas sobre la
garganta de Alonso de Aragón y lo estranguló poco a poco, sin pestañear,
sin conmoverse, sin acusar los golpes y aun los puntapiés que la víctima le
aplicó en una desesperada cuanto tardía acción defensiva. Y entonces el
apuesto e infortunado joven dejó de luchar y de moverse. Sus miembros
cayeron sin vida, los ojos, salidos de las órbitas, miraron con una mirada
vidriosa y sin calor, y la respiración agitada cesó de pronto, mientras la boca
de labios contorsionados y feamente abierta dejaba asomar la lengua
hinchada y congestionada.

La varonil apostura de Alonso de Aragón se había convertido en la horrible
máscara de la muerte.
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CAPÍTULO IX

DONDE LUCRECIA VUELVE A LAS ANDADAS

La noticia de la muerte de Alonso de Aragón sorprendió a Lucrecia cuando ee
disponía a dejar su palacio y acudir al lado de su marido por el resto del día,
después de haber venido a cumplir algunas tareas. Oírla y caer desplomada
por segunda vez, fue todo uno. Sus doncellas acudieron al grito de Catalina,
la Loca, quien, fámula al fin, le trasmitiera la fatal nueva.

—¡Pronto, llamad al médico! —ordenó la prima Jerónima Borgia, que
acudiera a los gritos—. ¡Su Señoría se desangra!... ¡Pronto, por amor de
Dios!

El segundo golpe, más terrible que el primero, tuvo, pues, consecuencias
más graves!, ya que Lucrecia perdió al segundo hijo de Alonso. Y este trance
la puso entre la vida y la muerte, estado en que se debatió por varios días.
Finalmente, pudo más su juventud y su naturaleza y ee recobró de la
enfermedad.

Pero más le costó restablecerse del infortunado golpe recibido. Lucrecia,
mujer al fin y al cabo, que llegara a profesar a Alonso sincero afecto, sintió
mucho la muerte del gallardo mozo que fuera su esposo durante dos años y
que así colmara su ansiedad amatoria, tan pronunciada en todos los de su
raza. Era natural que derramara abundantes lágrimas y prorrumpiera en
amargas quejas, en agudos reproches contra el instigador de la muerte del
Duque. Se dice que, apenas restablecida, fue en busca de César y lo trató
con fiereza y decisión, pero no en balde era el Valentino un gran
diplomático. Supo explicar lo que buenamente no tenía explicación y así
Lucrecia volvió a su casa, si resentida aún, ya no colérica.

Estimando que la presencia de Lucrecia en Roma, con sus continuos
desbordes de lágrimas y reproches, era perjudicial para la causa de los
Borgia, César convenció al Santo Padre para que enviara a la joven a Nepi,
cuya señora era. El 30 de agosto, con un séquito de seiscientos jinetes y
varias literas, en las cuales iban sus damas de honor y sus doncellas, amén
de toda la servidumbre que necesitaba para mantenerse no sólo hermosa
sino bien vestida, partió Lucrecia para la ciudad de que era señora.

En el viejo y solitario castillo, reconstruido por Alejandro VI para recibirla
dignamente en la ocasión en que se lo cediera a ella, de esto hacía más de
un año, Lucrecia pudo entregarse plenamente al dolor de su pérdida,
derramando ardientes lágrimas.

Pero el tiempo, ese curador maravilloso, hizo su obra y agotado aquel caudal
de lágrimas Lucrecia volvió lentamente a la vida, a ser lo que era, lo que
siempre había sido, super omnia clara et jocunda e tutta festa. Cansada de
aquella especie de enclaustramiento, escribió al Papa pidiéndole permiso
para regresar a Roma y obtenido el mismo, se trasladó de nuevo, con todo
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su séquito a la ciudad eterna, donde pronto volvió a convertirse en la señora
de la alegría y la disipación, animadora de fiestas y reuniones.

Por esos días, insistentemente, ya se hablaba de una nueva boda para ella.
Incluso en vida de Alonso de Aragón, el Papa, siempre previsor, había
venido pensando en quién podía ser el sucesor del Duque de Bisceglia, para
el caso de que se produjese un rompimiento con él, ya que las relaciones
con los de Aragón, por causa del reino de Nápoles, se hacían cada vez más
difíciles.

Era admisible que, muerto Alonso de Aragón, surgiesen nuevamente muchos
aspirantes a la mano de Lucrecia, pero Rodrigo Borgia, previsor como hemos
dicho, ya tenía señalado su candidato. Este era nada menos que Alonso de
Este, hijo del Duque de Ferrara, y hermano de Isabel de Este, esposa de
Francisco Gonzaga, Señor de Mantua, El Papa creía firmemente que la
alianza de las dos casas, aseguraría a la vez la suerte de Lucrecia y la de
César, después que él desapareciera del escenario de la vida. Alejandro VI
se preocupaba mucho por tal futuro.

En consecuencia, el Papa habían examinado detenidamente la cuestión
desde el principio, tomando una resolución. Debía entregarse en cuerpo y
alma a recobrar para la Santa Sede el antiguo dominio que el rey carolingio
le había dado, y a hacer de César el grande y poderoso Vicario de tales
territorios. Lucrecia debía servir a tal fin como lo estaban sirviendo las armas
del ejército del Valentino y de los soldados del Rey de Francia.

Alfonso del Este, príncipe heredero de Ferrara, contaba a la sazón unos
veinticuatro años y era viudo de Ana Sforza, la bellísima hermana del que
fuera Duque de Milán, Juan Galeazzo. Eran los Este, reinantes en Ferrara
como duques feudatarios de la Santa Sede, una de las casas más ilustres y
encopetadas de Italia. Alejandro VI deseaba que Lucrecia llegase a reinar
como consorte en un Estado cuya amistad era preciosa para los ambiciosos
planes de César, que no se contentaba con la Romana, de que era ya
Duque, y tenía sus ojos puestos en Bolonia y en Florencia.

Convencido de la excelencia de sus planes, el Papa encomendó a uno de sus
amigos, el cardenal Ferrari, para que interpusiera sus buenos oficios ante el
Duque de Ferrara, Hércules de Este, exponiéndole la utilidad de un enlace de
su hijo Alfonso con Lucrecia Borgia. El cardenal Ferrari cumplió su cometido
y trasmitió al Papa la respuesta del Duque de Ferrara. Éste pedía doscientos
mil ducados como dote, en efectivo, veinte mil en joyas, la supresión del
tributo de cuatro mil ducados anuales que el ducado debía pagar al Vaticano,
los territorios de Pieve, Cento y Puerto Cesenático, además de algunos
"beneficios" para su otro hijo, el cardenal Hipólito de Este. Se consideró esta
desmedida petición como una rotunda negativa del Duque.

Pero Rodrigo Borgia no se dio por vencido ni ofendido, pues había previsto
tal actitud. Encargó a su mandatario que hiciera presente al Duque las-
ventajas que le ofrecía su propuesta, con las desventajas en caso de
rechazarla, como ser, la enemistad del Papa, la de César Borgia y acaso la
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de Francia, nación amiga del Papado y de César.

Mientras llevaban esta respuesta, al Duque de Ferrara, César Borgia partió
de Roma con su ejército, entró en contacto con el ejército francés,
comandado por el Mariscal Aubigny, y avanzó a sangre y fuego hacia el reino
de Nápoles, finalmente capturado y vencido. Como la alianza con los
franceses estipulara la partición de ese reino entre Francia y España, el rey
Fadrique debió huir, dejando a sus espaldas un reino destruido y abatida la
Casa de Aragón, a la que tanto odiaba César, a pesar de hallarse enredado
en amores con Sancha de Aragón, o acaso por ello mismo.

La rápida y fácil conquista de Nápoles y la mediación del Rey

francés, en favor de la propuesta del Papa, decidieron al fin al Duque de
Ferrara a aceptarla, en base a nuevas condiciones, entre las cuales se
reducía a la mitad el precio de la dote exigida.

Pero si grande era el deseo de Alejandro de ver a su hija establecida en
Ferrara, mayor era él de Lucrecia de que se realizara la boda, a pesar de la
repugnancia que sabía inspiraba a su futuro esposo y de las condiciones para
ella tan humillantes. Fue Lucrecia quien, tomando en manos el asunto y los
intereses del Duque de Ferrara, que eran ya los suyos, acabó por conseguir
de su padre que aceptara las condiciones exigidas por el Duque, y se
suscribió un acta legal en el Vaticano el 26 de agosto de 1501, firmándose el
contrato matrimonial el 19 de setiembre, en Ferrara.

La fausta nueva de la firma de las capitulaciones nupciales en Ferrara, se
recibió en Roma con grandes muestras de júbilo. Las baterías del castillo de
St. Angelo dispararon sus salvas, iluminóse el Vaticano y los partidarios de
los Borgia recorrieron ruidosamente las calles de la ciudad eterna,
haciéndolas sonar con sus alegres voces.

En cuanto a Lucrecia, no tuvo límites su alegría. El sentarse en el trono de
Ferrara y reinar en una de las cortes más antiguas e ilustres de Italia, era la
realización de un sueño que llegaba tras nueve años de vida inquieta y de
tremendos infortunios conyugales. Había visto anulado su primer matrimonio
por la declarada impotencia de un marido de notoria virilidad, y el segundo
disuelto por mano fratricida. Su fama, podía decirlo ella, no era muy
cristiana, pues se la consideraba pasible de los pecados más horrendos,
como lo eran los de incesto, una de las causas por las que Alfonso de Este se
negara a casarse con ella. Frente a esta horrible flecha del Partho, nada
significaban, es cierto, sus otras aventuras, incluso la tenida con el Perotto o
sus otros innúmeros amantes.

—Es verdad que deseo llegar a la cumbre de la humana grandeza —les decía
a Jerónima y Ángela, sus primas y confidentes, hablando sobre el
particular—; pero creedme, más ansío salir de Roma y establecerme en un
lugar apacible y digno que me ayude a olvidar y borrar un pasado que,
confieso, no me honra. Si a Dios plugiera el darme un esposo bueno y
comprensivo, os lo prometo, no viviré sino para hacerlo dichoso..i
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Sin embargo Lucrecia olvidaba a menudo que no sólo era hija de un Borgia,
es decir, de sangre apasionada, sino que se veía obligada a vivir en un
ambiente de notoria concupiscencia, donde apenas si había lugar para el
arrepentimiento y la expiación, mercedes que suelen venir con la declinación
de los años y no cuando la sangre joven se alborota a cada instante y
demanda satisfacciones a su enardecimiento. Sin darse cuenta quizá se veía
arrastrada, pues, por la corriente de desenfreno e inmoralidad que imperaba
en todas partes, hasta en los palacios de los glandes. No era ella la única
mujer joven y bella que permitía en su alcoba a jóvenes segundones o sin
fortuna que, siempre ávidos de aventuras de todo tipo, se avenían a
satisfacer los gustos y caprichos de las descocadas damas de alcurnia. Y
todos estos pecados los cometía Lucrecia muy a pesar de sus deseos de
enmienda y de vida beatífica y serena. El mal ejemplo acuciaba sus carnes y
el medio ambiente hacía el resto.

En suma, Lucrecia volvió a las andadas en Roma porque era una mujer como
todas las de su época, que se dejaba dominar por la influencia del ambiente
desenfrenado, aunque íntimamente acaso abominara de tal existencia de
pecado. Ello explica por qué, mientras por un lado se realizaban
negociaciones para la regia boda, ella participase en todas las fiestas y
reuniones, de donde se recogía a sus habitaciones muy alegre y con los ojos
brillantes, no tan cansada como para no abrir sus puertas al apuesto galán
de ocasión que Catalina, la Loca, su confidente de hoy, le proporcionaba.
Esos galanes, desaprensivos y despreocupados, acudían a tales citas
galantes preciso es aclararlo, ignorando quién sería su dama de la noche. De
haber sabido que era Lucrecia, la hermana del celoso y temible César,
hubieran huido despavoridos.

*   *   *

Después de la breve y sangrienta campaña de Nápoles, César Borgia regresó
a Roma y participó de todas las fiestas que se realizaban en el Vaticano,
mientras llegaba a Roma la embajada y comitiva que venía a buscar a
Lucrecia para conducirla a Ferrara. En el Vaticano había todas las noches
música, canto y bailes, porque uno de los mayores placeres de Rodrigo
Borgia era ver bailar a mujeres hermosas. A tales fiestas, que duraban
generalmente hasta las luces del alba, asistían los enviados del Duque de
Ferrara, quienes debían admirar la belleza de Lucrecia y la gracia con que
bailaba.

Deseando participar en los homenajes que se rendían a Lucrecia, César muy
amigo de bacanales, preparó una fiesta pantagruélica al estilo de la Roma
imperial. Se comió y bebió sin freno y durante su transcurso, como los bailes
resultasen aburridos, César Borgia dispuso que se llamase a las damas —
que no eran otra cosa que cortesanas a quienes alquilara con anticipación—
y que se bailase el baile de las castañas.

Este anuncio arrancó un aplauso general de los señores, a la sazón ya
vencidos por los estragos de la bebida. La música aumentó de volumen y los
mismos músicos parecieron rejuvenecer ante el anuncio. Y entonces hicieron
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su entrada en el inmenso salón, en cuyo alrededor se dispusieran las
alargadas mesas, unas cincuenta mujeres, todas jóvenes y hermosas,
vestidas con tenues sayas y velos, vistosos tocados y bonitas sandalias de
colores con ornamentos de pedrería.

Las jóvenes empezaron a bailar entonces no siguiendo un plan coreográfico,
sino cada una por su cuenta, si bien al ritmo musical, procurando demostrar
sus habilidades. Al hacerlo, cuando el Duque de Romana, el Valentino, lo
ordenó, empezaron a quitarse las ropas. Una nueva orden del Valentino y
esta vez hicieron su aparición unos cincuenta robustos mocetones, vestidos
muy ligeramente, quienes eligieron entre las cortesanas a su pareja y
siguieron bailando con ellas en movimientos cada vez más osados, cada vez
más sicalípticos, en tanto sayas y velos volaban por los aires. Entonces
César volvió a dar una orden y aparecieron varios criados portando cestos
con castañas, las cuales vaciaron en el piso. La consigna era que cada pareja
se pusiese de rodillas y recogiese el mayor número de castañas, ya que se
distribuirían valiosos premios entre los ganadores.

En medio de la batahola que el drolático espectáculo provocara, pues las
risas y los aplausos así como las incitaciones y las exclamaciones, no
cesaban, los participantes se movieron, caminando a gatas, recogiendo las
dichosas castañas. Los señores, tanto hombres como mujeres, estas últimas
con las mejillas arreboladas, reían y aplaudían a más no poder, cuando los
más entusiasmados en recoger castañas chocaban sus cabezas con las
grupas de otros rezagados, o cuando se disputaban abiertamente un puñado
de castañas. No pocos caían unos encimas de otros, en una mezcolanza de
cuerpos y cabelleras rubias y morenas. Finalmente no quedó una castaña en
el piso y el Valentino, luego del recuento, procedió a dar los premios.

La bacanal no concluyó ahí, pues según refiere un testigo (*) presencial, "los
señores se entregaron a más satisfactorios placeres", siguiendo el ejemplo
de César, que no era precisamente el más pudoroso. Esta descripción de lo
ocurrido en aquella fiesta dará una idea más aproximada sobre la moralidad
de la época.

El 9 de diciembre de 1501 salió de Ferrara, precedida de trece heraldos y
varios pífanos, la lucida cabalgata de quinientos jinetes capitaneados por el
cardenal Hipólito de Este, hermano de Alfonso, de la que también formaban
parte otros dos hermanos, Ferrante y Segismundo, además de muchos otros
parientes y amigos ferrareses, personas todas de rango. Trece días duró el
viaje, y desde el castillo de Monterosi, a unas quince millas de Roma, al que
llegaron harto maltrechos, empapados y embarrados por efectos de las
invernales lluvias y pésimos caminos, envió Hipólito un mensajero a pedir
órdenes al Papa, quien dispuso que hicieran su entrada por la puerta del
Popolo.

La entrada de los ferrareses en Roma fue uno de los más espléndidos
espectáculos del pontificado de Alejandro VI. A las diez de la mañana del 23
de diciembre llegaron aquéllos al Ponte Molle, donde los recibieron el
Senador de Roma, el Gobernador y el Barigello, o jefe de policía, con unos
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dos mil soldados de infantería y caballería. A medio tiro de ballesta de la
puerta del Popolo salió a su encuentro la comitiva de César compuesta por
cien gentiles hombres a caballo y doscientos suizos a pie, armados de
alabarda, con el uniforme pontificio de terciopelo negro y paño amarillo y
gorra empenachada. Tras ellos iban el Valentino y el embajador de Francia,
vestidos ambos a la francesa.

Desmontaron los jinetes cuando los dos grupos se enfrentaron y el Duque de
Romana abrazó al cardenal Hipólito, y cabalgando a su lado dirigióse hacia la
puerta, donde los aguardaban diecinueve cardenales, con un séquito cada
cual de doscientas personas. Dos horas duró el recibimiento con un diluvio
de discursos de bienvenida y gracias, y ya atardecido, al son de trompetas,
pífanos y cuernos, encaminose la cabalgata por el Corso y el Campo di Fiore
al Vaticano. Aguardábalos Alejandro VI rodeado de doce cardenales, y
después de haber cumplido con el Papa, los príncipes de Ferrara fueron
conducidos por César a casa de Lucrecia, la cual salió a recibirlos a la
escalera, del brazo de un caballero anciano con traje de terciopelo negro y
cadena de oro al cuello, saludando a sus cuñados con una inclinación de
cabeza, como era moda en Francia.

Lucrecia, en esta ocasión, vestía una camora, o sea, un traje blanco de
brocado de oro, y una sbernia, o manto forrado de cibelina; las mangas eran
también blancas, de brocado de oro, acuchilladas a la española; lucía un
tocado compuesto de cofia de gasa verde, sujeta con un listón de oro y
orlada de perlas, y al cuello un grueso collar de perlas del que pendía un
enorme rubí. Se sirvieron refrescos, repartió Lucrecia unos cuantos regalos,
como recuerdo, obra de famosos joyeros romanos, y los príncipes de Ferrara
y su séquito se fueron muy contentos habiéndoles parecido Lucrecia muy
hermosa, gentil y graciosa.

Al día siguiente se dio comienzo a los festejos y es fama que los tales
superaron en fausto a los de las otras dos bodas de Lucrecia. Hubo
cabalgatas triunfales y luchas de atletas, y carreras de caballos, y comedias,
bailes y banquetes. Además, corridas de toros, que los italianos llamaban
cade al toro, en las que el Valentino y sus doce caballeros volvieron a hacer
de las suyas, ganándose la admiración general por el alarde de valor y su
resistencia física.

Para otorgar mayor realce a los festejos, Alejandro VI adelantó la fecha del
Carnaval, lo que permitió que los buenos romanos se entregasen libremente
a toda clase de locuras, favorecidos por el uso generalizado de los antifaces.
Quienes hicieron su agosto en esta ocasión fueron las honestas y
deshonestas meretrices que abundaban en Roma.

El 30 de diciembre celebróse en el Vaticano el matrimonio. Salió Lucrecia de
su Palacio, llevada de la mano por sus cuñados Ferrante y Segismundo, y
seguida de toda su corte y de cincuenta damas. Vestía para, la ocasión de
brocado de oro, a la francesa, con mangas abiertas que llegaban hasta el
suelo y manto carmesí, forrado de armiño, cuya larga cola llevaban sus
doncellas y en la cabeza una cofia de seda y oro, sujeto el cabello por una
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sencilla cinta negra. El collar de perlas denotaba la inclinación de Lucrecia
por estas joyas, y el colgante se componía de una esmeralda, un rubí y una
perla de gran tamaño.

Su Paternidad la aguardaba en la Sala Paolina, sentado en el trono y
teniendo a su lado a su hijo César y a trece cardenales. Presentes estaban
también los embajadores de Francia, España y Venecia, pero no el de
Alemania. Empezó la ceremonia con la lectura del poder del Duque de
Ferrara, a la que siguió la plática de rigor que pronunció el obispo de Adria,
el cual tuvo que abreviarla por habérselo así ordenado el Papa. Ferrante, en
representación de su hermano Alfonso, dirigió a Lucrecia la pregunta de
rigor, y habiendo ella respondido afirmativamente, le puso al dedo el anillo
nupcial, diciéndole:

—El muy ilustre Señor Alfonso, vuestro esposo, os envía por su espontánea
voluntad este anillo matrimonial, y yo, Ilustrísima Señora Lucrecia, os lo
presento en su nombre. A lo que Lucrecia respondió:

—Y yo lo acepto por mi espontánea voluntad y libremente. De todo lo cual se
levantó acta en instrumento que redactó un notario. El cardenal Hipólito
presentó entonces las joyas que regalaba el Duque de Ferrara a Lucrecia,
por valor de setenta mil ducados , y de las cuales no se había hecho
mención en el acta notarial "para el caso de que la nueva duquesa faltara a
sus deberes para con Alfonso y éste no se viese más obligado de lo que
quisiese respecto a las alhajas", según instrucciones de Hércules de Ferrara
a su hijo Hipólito. La entrega la hizo el cardenal Hipólito con singular arte.
Colocó ante el Papa el cofre, lo abrió, y ayudado por el tesorero ferrares, fue
presentando las joyas, de la manera más adecuada para realzar su valor y
hacerlas mejor apreciadas. El Papa las tomó en las manos y mostró a
Lucrecia las cadenas, pendientes, brazaletes, sortijas, las piedras preciosas
y, sobre todo, un magnífico collar de perlas que había sido de Leonor de
Aragón, primera esposa de Hércules de Ferrara.

Los invitados a la ceremonia presenciaron, desde las ventanas del Vaticano
las carreras de caballos y una justa, que tuvo por escenario la Plaza de San
Pedro, y de la que resultaron cinco heridos, por servirse los combatientes de
armas de filo. Trasladáronse después a la Cámara del Papa y allí empezaron
los bailes, danzando Lucrecia con su cuñado Ferrante, con Segismundo y con
su hermano César. Bailaron también las doncellas de Lucrecia, que podían
competir con las de Ferrara en belleza y gracia. Una hora después
empezaron las comedias, con una de Plauto, que por lo extensa no se
terminó, y luego otra igualmente en latín.

En los días siguientes hubo más festejos, trayendo cada día aparejado el
suyo. Hubo una cabalgata, organizada por la ciudad de Roma, con trece
carros alegóricos; comedias, morescas, bailes a la moda, en uno de los
cuales tomó parte César, inclinado a mezclarse con el pueblo. El 2 de enero
de 1502 tuvo lugar una corrida, en la que participó el Duque de Romana con
sus caballeros, entre ellos el inseparable y torvo Micheletto. Con el Duque
iban ellos, todos armados de rejones. De uno de los toros se hizo cargo el
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Valentino, clavándole el rejón entre los dos cuernos y cayendo el animal
muerto.

Muy aplaudido después de esta hazaña, el Duque dejó su caballo y volvió a
pie, con doce compañeros, con unos rejones de asta fuerte e hierro largo.
Cuando el toro atacaba, se ponían ellos muy juntos y lo herían de muerte. El
mejor lance resultó el de un toro bravísimo, que embistió a los peones,
derribó a otros dos' con poco daño y a otro lo enganchó y lo echó al aire,
cayendo muerto. Tres caballos de gran precio fueron muertos por los toros.
Después que los ferrareses cobraran en efectivo la dote y Lucrecia recibiera
las Bulas que el Duque de Ferrara reclamaba para sí, partía de Roma el
cortejo de Lucrecia, que el Papa Borgia había querido que fuese el más
fastuoso de cuantos se vieran. Formaban parte del mismo, cardenales,
nobles damas, caballeros, hombres de armas, de los doscientos de la escolta
especialmente presentada por César Borgia, doncellas, las cuatro Catalinas,
Nicolasa y Madonna Adriana del Milá, sobrina del Papa y aya de Lucrecia.
Entre las damas de honor, Lucrecia se llevaba a sus queridas primas,
Jerónima y Angela Borgia, esta última de tan esplendente belleza que a su
paso sólo provocaba palabras de elogio, y Laura Orsini, la del indecente
parecido con el Papa e hija de Julia la Bella y supuestamente del difunto
Ursino Orsini, el Tuerto.

El 6 de enero de 1502, después de despedirse secretamente de su madre,
del infanus romanus, hijo que tuviera en el Perotto, y de Rodrigo de Aragón,
hijo de Alonso, a quienes no volvería a ver jamás, partió Lucrecia hacia la
sede de su ducado. A las tres de la tarde de tal día partió la gran y calificada
comitiva. Iba Lucrecia montada en una muía blanca, con riquísima gualdrapa
y arreos de plata, vestida con un precioso traje de viaje que daba gusto
verla, cabalgando entre los príncipes de Ferrara y el Cardenal de Cosenza,
Francisco de Borja, muy amigo de Lucrecia ya quien le debía el capello.
Hasta la piazza del Popolo la acompañaron todos los cardenales, los
embajadores y los magistrados de Roma, y un buen trecho fuera de la
ciudad, César y el cardenal Hipólito, que regresaron luego al Vaticano.

Rodrigo Borgia se había despedido de su hija, a solas, en la Sala del
Pappagalli, departiendo un largo rato en su compañía. Después de abrazarla
y besarla, salió a verla, con los ojos cubiertos de lágrimas y el corazón
henchido de emoción, mirándola ansioso hasta que la enorme comitiva se
perdió a lo lejos, en medio de una nube de polvo. Fue como un
presentimiento de que jamás habría de volver a ver a esa hija a quien había
querido en grado superlativo, al decir de uno de sus biógrafos.

El mismo Alejandro VI en persona había trazado y prescrito el itinerario que
la regia comitiva habría de seguir para llegar a Ferrara, y en ese trayecto se
empleó nada menos que veintisiete fatigosos días, debido a que las jornadas
fueron breves y muchas las etapas, a consecuencia de que las damas de
Lucrecia, poco acostumbradas a cabalgar, siquiera fuese en muías, se
mostraban en extremo cansadas.

En todos los pueblos por donde pasaban, donde Lucrecia era ya conocida y



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 149 de 251

famosa, se agasajaba a la nueva Duquesa de Ferrara en mérito a su
condición y con los honores correspondientes. Así ocurrió en Foligno donde
llegaron el 13 de enero, luego en Nocera, y en Gualdo, en Gubbio. A dos
millas de esta ciudad salió al, encuentro de Lucrecia la duquesa Isabel de
Gonzaga, hermana de Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, esposo de
Isabel de Este, hermana de Alfonso, actual marido de Lucrecia, de quienes
nos ocuparemos con frecuencia a partir de hoy. En Urbino la comitiva fue
recibida por Guidobaldo, que sirviera como condotiero al Papa en la
desastrosa batalla de Soriano, en la que participara con Juan Borgia, Duque
de Gandía. Los señores de Urbino estaban lejos de sospechar que dentro de
poco se verían despojados de sus estados por el ambicioso César y obligados
a huir, por lo cual festejaron a Lucrecia como a una verdadera soberana.

De Urbino pasaron a Pesaro, donde fue Lucrecia recibida con grandes
demostraciones de júbilo y respeto popular, como en todas las ciudades
conquistadas por César y que constituían el ducado de Romana, o sea en
Rímini, Cesera, Forlíy Faenza e Imola. El 29 de enero la comitiva entraba en
Bolonia, donde el tirano Juan Bentivoglio y su mujer, Ginebra Sforza, tía de
Giovanni, procuraron ocultar los sentimientos que abrigaban hacia los
odiados Borgias. El cortejo se embarcó en numerosas embarcaciones y por
el canal que unía a Bolonia con el Po, aquella misma tarde del 31 de enero
hacía su entrada Lucrecia en el castillo de Bentivoglio, situado a veinte millas
de Ferrara, donde tuvo la grata y a la vez inquietante sorpresa de recibir la
visita inesperada de Alfonso de Este, que llegara allí disfrazado y de
incógnito.

Repuesta de su sorpresa, Lucrecia acogió a su marido con simpatía,
devoción y sumisión, a todo lo que Alfonso de Este correspondió con mucha
galantería, en las dos horas en que la pareja se mantuvo en íntima plática,
al cabo de las cuales Alfonso de Este regresó a Ferrara como había venido.
De más está decir que Lucrecia había empleado en la ocasión todos sus
recursos de seducción, a los cuales debió ceder Alfonso, el rudo, a juzgar por
la sonrisa de complacencia con que emprendió la partida.

En Malalbergo, situada a poca distancia de Ferrara, salió al encuentro de
Lucrecia una hermana de Alfonso, Isabel de Este, esposa, como hemos
dicho, de Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua. Isabel de Este, la mujer
más elegante de Europa, según se decía de ella, no apreciaba nada a
Lucrecia, en parte por su fama, en parte por su juventud y belleza, y en
parte porque competía con ella en elegancia. Había debido, sin embargo,
ceder a las instancias de su padre, el duque Hércules, y salir a recibirla con
vivas demostraciones de alegría. En Torre della Fossa, donde el canal
desemboca en uno de los brazos del Po, esperaban el Duque de Ferrara, su
hijo Alfonso y los demás miembros de la corte.

Saltó a tierra Lucrecia y la besó ceremoniosamente su suegro, después de
haberle besado ella la mano, y subieron todos a un bucentauro, o sea, una
barca lujosamente aparejada, en la que fueron presentadas a la Duquesa los
embajadores y los nobles señores ferrareses.
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La entrada de Lucrecia en Ferrara tuvo lugar el 2 de febrero y fue un
hermosísimo espectáculo. A las dos de la tarde fue a buscarla el duque
Hércules con los embajadores y la corte, y del Palacio Alberto partió el
desfile. Abrían la marcha cuarenta y cinco ballesteros a caballo, con el
uniforme blanco y rojo de la Casa de Este; seguíanles ochenta trompetas y
muchos pífanos, y luego los nobles de Ferrara y las cortes de la Marquesa de
Mantua y la Duquesa de Urbino.

Detrás, a caballo, rodeado de ocho pajes y vestido a la francesa, de
terciopelo rojo, iba Alfonso de Este, con sus hermanos Ferrante y Fernando,
y su hermanastro Julio. Tras de ellos venía el cortejo de Lucrecia, los
caballeros españoles, los cinco obispos, los embajadores, los cuatro
diputados de Roma, seis tambores y dos bufones.

Lucrecia de Borgia, radiante de belleza y felicidad, montaba un blanco
corcel, con la dorada cabellera suelta sobre el manto de brocado de oro
forrado de armiño, y al cuello el magnífico collar de perlas y rubíes que le
envidiaba Isabel de Este. Iba sola, bajo palio, cuyas varas llevaban ocho
doctores de Ferrara. Fuera de palio, a su izquierda, por expresa invitación de
Lucrecia, iba el embajador de Francia. Detrás, a caballo y vestidos de
terciopelo negro, iban el Duque de Ferrara y la Duquesa de Urbino, con un
séquito de parientes de la Casa de Este, y a continuación las damas, que
acompañaban a Lucrecia, o sea, Adriana del Milá, Jerónima y Angela Borgia,
la pequeña Laura Orsini. Finalmente, en varias carrozas, las doncellas
romanas que Lucrecia trajera con ella y las que Ferrara pusiera a su
disposición.

Al llegar Lucrecia frente a la puerta de Castel Tedaldo, el entusiasmo popular
hizo estallar salvas y fuegos artificiales, los que espantaron y empinaron al
caballo que la joven Duquesa montaba. Antes de que nadie pudiera acudir
en su auxilio, dio con su atrayente humanidad en tierra, de donde la alzó el
Duque, su suegro. Sin más daño que el susto, montó ahora en una mansa
muía blanca y la cabalgata siguió la marcha, llegando al anochecer al palacio
ducal, apeándose Lucrecia con ayuda ahora de su esposo, al pie de la
escalera de mármol.

Aguardaban allí Isabel de Este, Marquesa de Mantua, acompañada por un
seleccionado ramillete de bellezas Estenses. Ya en el interior del palacio,
Lucrecia tuvo que oír pacientemente loa encomiásticos epitalamios de los
poetas cortesanos. Mas al fin los jóvenes esposos pudieron verse libres de
tantos agasajos y retirarse a sus habitaciones.

Seis "días hasta que terminó el Carnaval, duraron las fiestas con que el
Duque de Ferrara quiso celebrar el matrimonio de su primogénito, que
consistieron principalmente en banquetes, bailes y comedias. Estos festejos
los calificó de ceremoniosos y fríos

Isabel de Este, pero acaso su opinión tuvo que ver con la aversión que
sentía por su cuñada.

Agotada por las penurias del largo viaje y por los asaltos amorosos de su
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marido, Lucrecia durmió muy mal la primera noche en Ferrara, por lo que no
dejó su lecho hasta el medio día siguiente. Después de una frugal colación
se presentó ricamente vestida a la francesa y acompañada de los
embajadores. Todo el día se pasó bailando y por la noche se representó el
Epidicus, o El Pendenciero. Tampoco se levantó más temprano Lucrecia al
día siguiente, en que se bailó igualmente hasta las seis, y se representó por
la noche Bacchides, que por su contenido y larga duración, pareció
fastidiosa. Por ser viernes, la mayor parte de las damas asistieron a la
comida vestidas de negro... El sábado 5 no se dejó ver Lucrecia en todo el
día, por dedicarlo a su lavado de cabeza y a escribir cartas. El domingo oyó
Lucrecia misa en la Catedral, donde un' camarero del Papa entregó a Alfonso
de Este una espada y una gorra, bendecida por Su Santidad.   Después del
mediodía, los príncipes y princesas fueron a buscar a Lucrecia para
conducirla a la sala del festín, donde ella bailó con una de sus doncellas unas
bajas francesas muy galanamente, según comentó la Marquesa de Mantua.
Por la noche todos asistieron al aburridísimo espectáculo de la comedia Miles
gloriosus, el Soldado Fanfarrón, que por lo ruidosa y extensa no gustó a
nadie. El lunes se presentó La Asiriana, obra deleitable, y por último, el
martes, se puso en escena La Ramera, una obra que, como lasciva y
obscena, sólo fue del agrado de unos pocos.

Había terminado el Carnaval y con él las fiestas de boda, iniciándose el
desfile de retorno de todas las delegaciones. Pronto quedó Ferrara libre de
una buena parte de los extranjeros que vinieran a las celebraciones. La
ciudad retornaba a su ritmo habitual de trabajo y comercio. En las esferas
de los grandes señores, se reí-nició también la vida normal, en la que ahora
tenía participación activa la joven Duquesa, que de tal modo quedaba
incorporada a su trajinar palaciego y aristócrata.

El cambio que se producía en la vida de Lucrecia Borgia resultó de positivo
beneficio. Esposa de un hombre joven, fuerte, experimentado en lides
amorosas no podía sino considerarse satisfecha en uno de los puntos más
débiles de su extraña personalidad. Ello sirvió para que, como en el caso de
su matrimonio anterior, por algún tiempo se considerara no sólo una esposa
feliz, sino una mujer que había hallado en el matrimonio su verdadero
destino. Con esta idea en la mente, no resultó extraño verla participar, con
alegría y sincero entusiasmo, en todas las cosas que atañían a su condición
de duquesa, esposa del futuro señor de Ferrara, y distribuyó beneficios y
prebendas no sólo a los cortesanos que la rodeaban todos los días, sino al
mismo pueblo, que empezó a aclamarla en toda ocasión en que se dejaba
ver en las calles de Ferrara.

En una palabra, Lucrecia parecía estar convencida de haber hallado en su
matrimonio con Alfonso de Este y en su permanencia en Ferrara el destino
que siempre ella había soñado y deseado. Sin embargo, Lucrecia no tomaba
en cuenta los esguinces de su compleja personalidad. No sabía o no se daba
cuenta de que aún le esperaban muchos días de pruebas, de dolor, de
sufrimiento, de lágrimas... Como alguien que se ve arrastrada por una
impetuosa e invencible corriente se toma de una rama, así ella se había
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tomado de su nueva posición, esperando que ella la ayudara a escapar de
aquella terrible succión, sin saber que el verdadero peligro estaba en su otro
yo, en el super ego que la empujaría al abismo tan pronto como se
presentara la oportunidad.

Y esa oportunidad, desgraciadamente, no se hallaba muy lejos. No fue, sin
embargo, el resultado de una vida ociosa o aburrida. Graves y trascendentes
hechos en la vida de los Borgia la arrastrarían, por así decirlo al fin que ella,
en su fuero interno superior, deseaba evitar, huir: el de rendirse a un amor
prohibido. Porque su instinto le decía que cuando ello sucediera, sus
lágrimas de desesperación correrían tanto como la sangre que se habría de
derramar...

Su instinto le decía también que este grato presente sólo era una tregua, un
agradable paréntesis en su vida, que ella debía aprovechar y gozar con los
sentimientos más puros de su ser. Tal convencimiento la llevó a buscar, con
toda sinceridad, con el mayor entusiasmo, no sólo el afecto de su esposo,
sino de todos los de Ferrara, desde el señor Duque al último de sus vasallos.
El tiempo diría si lo había logrado o no.

Porque no se olvide que, en esencia, Lucrecia era una Borgia. Y como tal
todavía habría de rendirse a las exigencias irresistibles de una naturaleza
mórbida y pasionalmente insatisfecha. Las consecuencias como veremos
pronto, habrían de ser terribles.
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CAPÍTULO X

DONDE CÉSAR BORGIA MUESTRA SU VERDADERA FAZ

La taberna del Pappagalli, situada sobre la vía del mismo nombre, cerca del
Ponte dei Fiorentini, era una de las más prestigiosas de la Roma de aquel
año de gracia de 1502, tanto por sus exquisitos vinos y sus excelentes
viandas, cuanto por la discreción de sus reservados. Un inmenso asador, del
cual pendían crujientes cochinillos, jugosos pollos y pavitas, grandes trozos
de ternera a punto, cuya manivela daba vueltas un muchacho de aire torpe
y sonrisa fácil, de rostro inflado y grasiento, coronado por una mata de
cabe" líos desgreñados, atraía a los más calificados personajes, amantes de
la buena mesa y del mejor holgar, como la miel atrae a las moscas. Damas y
damiselas, meretrices honestas, y de las que no lo eran, así como caballeros
de aventura mercenarios y condotieros, se mezclaban y aun codeaban con
señores y damas de egregios apellidos, los cuales concurrían allí con la única
y respetada protección de los antifaces. Una vez dentro dé la fortaleza de un
reservado, nadie hubiera sabido diferenciar las risas y los besos de las
damas de alcurnia de los de las damas de la calle; pero en ello precisamente
parecía estar el savour grillará de la cuestión.

La planta baja del edificio la cubría en toda su extensión la taberna
propiamente dicha, un inmenso local de techo bajo y cubierto de gruesas
vigas, con enormes y alargadas mesas alrededor de las cuales, en rústicos
bancos, se sentaban alternativamente hombres y meretrices honestas a
quienes, por el momento, no interesaba el negocio de los reservados. Un
gran mostrador, -detrás del cual se apiñaban los toneles de vino, y la
estantería de botellas y botellones de todo tipo y color, completaba el
pantagruélico ambiente. Un pronunciado olor a vino y a carne asada
predominada en él.

Risas alegres, despreocupadas, roncas de vino, parecían estremecer el local,
pues todos reían, hombres y mujeres, tanto los que estaban allí meramente
para beber y comer, cuanto las parejas que matizaban las sesiones de amor
con otras de recuperación. Todos reían con notable contentamiento al oír los
relatos picarescos e intencionados de dos hombres, ricamente vestidos,
cubiertos los rostros por sendos antifaces, que bebían de pie junto al
mostrador. Ambos, por la poca firmeza de sus piernas, se podía ver que
estaban más que achispados. Uno de los caballeros, pues indudablemente Jo
eran, alto y delgado, llevaba al costado espada y daga de empuñadura
incrustadas de piedras preciosas lo cual era indicio de su riqueza y señorío;
el otro, más bajo y corpulento, si bien llevaba ricas ropas, daba idea de ser
de menor condición. Los dos hombres se trataban con gran familiaridad y
competían a decir cosas más disparatadas y picarescas.

—Ciertamente, en todas las campañas se ven cosas terribles, pero las
mismas se olvidan en teniendo la oportunidad de echar mano a una robusta
moza... —dijo un hombre entrado en años, con el aspecto> inconfundible de



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 154 de 251

haber sido soldado.

—¡Ah, en cuanto a eso, no habéis visto lo que ocurrió en Capua! —exclamó
el hombre corpulento que se hallaba junto al mostrador, soltando la
carcajada—. ¡Aquello sí que es digno de contar!

—¡Calla te digo, Micheletto! —masculló en bajo tono y entre dientes su
compañero—. Lo ocurrido en Capua jamás debe mencionarse. ..

—Dejadme, señor —replicó el otro—. Procuraré dejaros más limpio y puro
que un recién nacido.

—¡Capua! —exclamó uno de los presentes—. ¡Esa sí que es historia, buen
hombre!... ¡Contadla!...

Micheletto sin hacer caso dé la mirada fulminante que le lanzó su
compañero, tomó un buen sorbo de su pichel y sin soltarlo, y limpiándose
los labios con la manga, empezó su relato.

—Bueno, todos sabéis lo ocurrido allí... Nosotros pertenecíamos al ejército
del Valentino, que en unión del ejército francés, comandado por el mariscal
D'Aubigny, marchaba sobre Nápoles. Las marchas, si bien forzadas, no se
habían visto turbadas por verdaderas batallas. El enemigo se replegaba
sobre Nápoles y en algunos casos aislados encontrábamos pequeños grupos
de hombres armados que ofrecían escasa resistencia y eran destruidos con
facilidad. Así llegamos frente a Capua, en el temor de que acaso
encontraríamos una más seria resistencia, por lo cual nos sorprendió ver
salir de la ciudad una nutrida delegación, la cual venía a entregar al
Valentino las llaves de la ciudad declarándola abierta al paso de nuestras
tropas. Entramos, pues, en la ciudad, desprevenidos y si bien no nos
recibieron con flores precisamente, al menos no creíamos advertir peligro en
la conducta aislada y hosca de sus habitantes. Como es de rigor en estos
casos, se distribuyeron las guardias y el resto de la soldadesca se dispersó
en busca de buen vino y de mozas alegres...

—¡Ah, hermosa profesión la del soldado! —exclamó con nostalgia el viejo
soldado que hablara antes.

—Si no me interrumpís, buen hombre, tendréis motivos para maravillaros...
—Micheletto volvió a vaciar su pichel y prosiguió—: Pronto tuvimos la
primera sorpresa desagradable. No había taberna, mesón, figón, ni siquiera
un ventorro o una chirlata abiertos. En cuanto a las mozas de ésas alegres,
como muchas de vosotras, de ésas... ¡ni esto! Se habían esfumado como
tragadas por la tierra.

—Menudo chasco, ¿eh?... ¿Qué sucedió entonces? —La sorpresa más
desagradable, la más sucia y sangrienta, ¡vive Dios!... ¡De pronto cayeron
sobre los desprevenidos soldados verdaderas lluvias de ballestas, flechas, y
cuanta arma voladiza se había inventado!... De las esquinas, del interior de
las casas de inocente aspecto, de todas partes emergieron hombres armados
de espadas, dagas y picas, descargándolas sin merced sobre cuanto hombre
extranjero veían en esas calles de Dios!... Fue una verdadera carnicería, os
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aseguro, y muchos de nuestros hombres, tanto franceses como del ejército
papal, perecieron allí con escaso honor, sin tiempo siquiera para defenderse,
sin saber quién atacaba o por qué...

Micheletto se interrumpió, visiblemente emocionado. Con el pichel en la
mano ahogó, sin embargo, su desazón y depositando aquél, vacío, sobre el
mostrador, soltó una extraña y fiera carcajada, la cual incluso impresionó
todavía más que su terrible relato. —¡Ah , pero, como diría nuestro Santo
Padre, Una salus victis mullam sperare salutem! —prorrumpió, sin ocultar su
satisfacción—. Aun dispersos y desarmados, nos defendimos con dientes y
uñas y dejando atrás a nuestros compañeros muertos o heridos, regresamos
hacia la sede de nuestro ejército... Allí volvimos a organizarnos, a descubrir
que faltaban decenas, centenas y aun miles de los nuestros. Eso enfureció
hasta el delirio a la soldadesca. A los gritos de "¡Traición!... ¡Traición!" se
buscaron las armas, loa caballos. Nuestros jefes el mariscal D'Aubigny, el
Valentino, y los condotieros, en vano quisieron impedir que las tropas se
lanzaran ' a las calles de Capua. Aquello era como pretender detener una
avalancha o una inundación...  Nuestros hombres se vaciaron, pues, como
un torrente de espadas, dagas y picas sobre las reducidas fuerzas que
pretendieran destruirnos a traición, y una vez más la sangre corrió, esta vez
a raudales, por las obscuras calles de la ciudad... No hubo casa que no fuese
asaltada, incendiada; familia que no perdiese a un hijo, a un hermano, a un
esposo, o cuyas vírgenes y aun las que no lo eran, no fuesen violadas a la
vista de todos. Y los gritos furibundos de los hombres se mezclaron con los
gritos de auxilio de las mujeres y de agonía de los ' heridos.   ¡En pocas
horas, Capua convertido en la sucursal del infierno!...

Un silencio profundo, casi hosco, se hizo en la taberna. Todos los presentes,
dominando su estremecimiento, miraban a esos dos hombres, testigos
presenciales, actores probablemente, en todos los horrores relatados. Todos
los rostros, tensos, parecían expresar el mismo pensamiento. La traición,
indudablemente, había merecido un castigo, pero nunca uno como el que
destruyera a la pobre ciudad.

—¿Y no hubo medio de detener tal carnicería? —preguntó un hombre, uno
de los más impresionados y que por su modesto aspecto parecía un tendero
o comerciante.

—¿Qué si no lo hubo?... ¡Ya lo creo que sí! —explotó Micheletto, soltando
nuevas y alegres carcajadas—. Yo no sé cómo ni quienes lo hicieron, pero la
verdad es que se presentó ante él Valentino una nutrida delegación de las
damas más hermosas y atractivas de Capua, solicitando el perdón y
ofreciendo como pago la honra de aquellas jóvenes...

Esta vez resultaron incontenibles las voces, unas airadas, otras ^ alegres,
las exclamaciones de alegría o consternación, que partieron de todos los
ángulos junto con las estentóreas carcajadas de los más cínicos.

—¡Admitamos que el Valentino es un perico entre ellas! —exclamó uno de,
los presentes—. ¿Pero cómo hizo para satisfacer a todas?
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—El Duque no es ningún tonto —replicó Micheletto luego de cambiar un
rápida mirada con su compañero—. Eligió a cuarenta jóvenes, a las más
hermosas y atractivas, y con ellas formó su harén... El resto fue repartido
entre la oficialidad... ¿Y habréis de creer que las sacrificadas lo sintieron? —
inquirió el cínico Micheletto, estirando el cuello y volviendo a reír—. ¡Os
puedo asegurar que no!... Yo tuve a una de ellas en mis brazos. Se entregó
sin reticencias, y eso que, siendo virgen, hubiera tenido razones para
hacerlo. Pero la hacía feliz la circunstancia de haber contribuido a salvar a su
ciudad de la destrucción completa...

Muchos rieron y festejaron aquellas palabras, denunciando el espíritu
desaprensivo de la época, mas unos cuantos callaron y aun mostraron
franco disgusto.

Durante algunos minutos, mientras los dos amigos junto al mostrador
llenaban sus picheles y bebían con buena y alegre disposición, en la taberna
dominó el murmullo general de los comentarios y de las opiniones al
respecto. Aprovechó el acompañante de Micheletto para decirle:

—Has estado magnífico, Miguel... Te agradezco por dejarme, como has
dicho, limpio como un recién nacido.

—Ya lo habréis de ver, señor... ¡En teniendo oportunidad, no habréis de
sufrir pulgas! —Y Micheletto volvió a reír con cinismo.

—¡Buen hombre! —llamó uno de los presentes—. Ya que parece sois un
principal en el ejército del gonfalonero de la Iglesia, decidnos qué sucedió en
Faenza... A estar a nuestras noticias, allí también se repitió lo sucedido en
Capua.

—No fue tal —respondió Micheletto, poniéndose serio—. Lo ocurrido en
Faenza entra en la clasificación de un asunto de guerra...

—¡Referidlo!...   ¡Referidlo!... —pidieron varias voces.

—Bien, lo haré... y nada más que por daros satisfacción. —Micheletto
refrescó la garganta y prosiguió—: Como sabéis, entre los estados papales
que se negaron a pagar tributo al Papa se hallaban los vicariatos de la
Romana. Con toda justicia, Su Santidad despojó de sus investiduras a los
Malatesta, de Rímini; a los Sforza, de Pesaro; a los Riario, de Imola y Forli; a
los Varano, de Camerino; a los Manfredi, de Faenza, y el Valentino recibió la
alta misión de despojarlos del poder. Sabéis igualmente que primero
cayeron Imola y Forli, esta última defendida por Catalina Sforza, la...
abnegada y denodada...

—¡Esperad!... ¡Esperad!... —llamó uno de los presentes, la atención de
Micheletto—. ¿Es verdad que el Valentino le hizo, digamos, ver el lado
agradable de la derrota?

—El Valentino es un hombre de armas y un sagaz político —respondió
vivamente el compañero de Micheletto, estirándose amenazante—, y como
tal sabe apreciar y, lo que es más, aprovechar, todas las circunstancias que
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ayuden a lograr el triunfo, ya en los campos de batalla como en los más
sutiles de la diplomacia.

—Bien respondido, a fe mía —asintió Micheletto, volviéndose sonriente a su
amigo—. De ello os daré cumplida fe ante nuestro señor... Prosiguiendo,
después de la captura de Forli, tarea sencilla resultó tomar también Pesaro y
poco después Rímini. Pasamos entonces a Faenza, sitiándola, porque la
ciudad se negaba a rendirse. ¿Sabéis por qué?... ¡Por la simpatía que le
despertaba su joven gobernante, Astorre Manfredi, el más hermoso efebo
que hayan visto mis pecadores ojos!...

—¿Es tan hermoso como dicen?

—¡Más, mucho más, creédmelo!... La más bella doncella que vistiera ropas
masculinas no sería como él —Micheletto se pasó el dorso de la mano por los
labios, aunque no había bebido—. Pues, bien, el pueblo de Faenza adoraba...

—¡Aún lo adora! —exclamó sorpresivamente otro de los que allí estaban—.
Tan pronto como él y su hermano Giovanni Battista obtengan su libertad,
¡Faenza se alzará para darles la bienvenida!

Micheletto y su amigo cambiaron una mirada. Los ojos del otro enmascarado
brillaron intensamente, en tanto Micheletto, sin hacer, aparentemente, caso
de la interrupción, proseguía:

—Adoraba, decía, al apuesto doncel. Debido a ello, Faenza se resistió... Se
hubiera resistido quién sabe por cuánto tiempo más, a no usar nuestro jefe
una de sus armas favoritas. Minada la resistencia de la ciudad, gracias a la
traición, pudimos entrar en ella de sorpresa. Se produjeron algunos breves
encuentros con los defensores, pero tanto Astorre Manfredi, como su
hermano Giovanni Battista, fueron apresados...

—¡Bajo la formal promesa de que serían puestos en libertad apenas llegados
a Roma! —señaló el mismo personaje de antes—. ¡Pero pronto hará un año
que ambos jóvenes están encerrados en el castillo de St. Angelo!

—Como veis —prosiguió Micheletto, imperturbable—, en Faenza no sucedió
lo mismo que en Capua... Es cierto que hubo asal-

tos, violaciones, pero eso ocurre siempre en toda ciudad tomada No sería...

—¡Basta! —prorrumpió el amigo de Micheletto, tomándolo con fuerza de un
brazo—. ¿No te parece que has hablado bastante?... Y sábete que tu
estúpida charla me fastidia, lo que me hace recordar que tenemos una cita
donde el hablar será olvidado y el hacer honrado... ¿Quieres venir conmigo?

—¡Voy, voy! —respondió Micheletto, echándose a reír.

Y luego de vaciar rápidamente su pichel, salió detrás de su amigo, en tanto
se oían las risas despreocupadas y alegres de loa parroquianos. Uno de
éstos se levantó y se acercó al hombre que interrumpiera poco antes a
Micheletto.



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 158 de 251

—No sé quién sois ni se me importa —le dijo, hablándole al oído—, pero si
en algo apreciáis vuestra vida, idos... ¡El caballero que estaba al lado de ese
charlatán, según creo, no era otro que César Borgia!

—¡Válgame el cielo! —murmuró el pobre hombre, poniéndose pálido e
incorporándose—. ¿Estáis seguro? —Y como el otro asintiera en silencio, el
hombre se escurrió en silencio y con prisa, desapareciendo por otra puerta
opuesta a la que salieran Micheletto y su amigo.

Los dos hombres, caminando entre las sombras, se alejaron un trecho, hasta
el lugar donde un mozo de muías sostenía dos de éstas, ricamente
enjaezadas.

—Habrás de recordar el rostro de ese hombre, del que te interrumpió —dijo
el primer enmascarado, cuya voz, ciertamente, resonaba como la del hijo de
Su Paternidad—. Apenas lo vuelvas a ver, lo matarás, con la mayor
discreción.

—Así harélo...  ¿Puedo saber por qué lo condenáis?

—Ese hombre, no cabe duda, es un agente de Faenza. ¿No advertiste el
calor con que hablaba?... Tal vez está en Roma con el propósito de libertar a
los Manfredi.

—Si os parece, señor, puedo regresar y despacharlo.

—No, ahora no...  Tenemos algo que hacer.

—¿Dónde, señor?

—Sigúeme y lo sabrás.

Los dos jinetes dejaron las sombras de la vía angosta y de empedrado
irregular que seguían y salieron a la plaza Giovanni di Fiorentini, quieto y
silencioso espacio cuadrangular sobre el que caía el lejano y apacible
resplandor de las estrellas. Tomaron después por la vía de la Mole, hasta
llegar a la cabecera del puente St. Angelo.

—Empiezo a comprender, señor —murmuró Micheletto—. Me estaba
preguntando por qué no tomamos el otro puente para ir al Vaticano...

—A veces, Micheletto, tienes el defecto de soltar la lengua con demasiada
facilidad —le dijo su amo—. Refrénala, si no quieres que algún día te cause
un grave disgusto.

—Refrenada está ya, señor, y no diré esta boca es mía aun cuando me lo
pregunten, del suave modo que saben hacerlo, los santos inquisidores.

César Borgia, pues él y no otro era el misterioso caballero del antifaz, como
habrán comprendido nuestros lectores, y su acompañante, llegaron frente a
la guardia del castillo de St. Angelo. Una vez que se diera a reconocer —lo
que provocó no poco revuelo entre el personal de la guardia—, fue rápida y
respetuosamente admitido. El capitán de guardia, llamado por el Valentino,
hizo un animado aparte con él. El capitán pareció impresionado al principio,
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pero luego asintió varias veces.

—Tendréis los ocho hombres, señor —le dijo—. Pero ya no será. tan fácil
buscarles otras ropas...

—Que cubran sus uniformes con cualquier cosa, incluso saya de monje —
replicó con impaciencia el Valentino—. Y que estén listos y alerta a nuestro
llamado. Ahora iré a hablar con los prisioneros.

—Bien, señor...  ¿Deseáis una escolta?

—No hace falta...  En cambio, dadnos luz.

Provistos de una linterna sorda, César y su ayudante cruzaron el patio de la
guardia y profundos conocedores de la sombría estructura del castillo, se
introdujeron por un oscuro y largo pasaje, de muros de piedra, que iba
ascendiendo a medida que avanzaban, proyectadas sus sombras, como
enormes fantasmas, sobre los húmedos y fríos muros.

A trechos, en las esquinas, en ciertas entradas o salidas de corredores, al pie
de escaleras, estratégicamente distribuidos, encontraron muchos centinelas
armados de alabarda, los cuales los dejaban avanzar en cuanto oían el santo
y seña, sin que- pareciera importarles el antifaz con que ambos personajes
cubrían sus rostros y ocultaban su identidad.

Al fin emergieron a la cordonata llamada de Alejandro, por haber sido
Rodrigo Borgia quien la mandara a construir, tomaron por un pasaje lateral y
fueron a un estrecho corredor de piedra, sobre el que asomaban varias
puertas, bajas y macizas, de madera reforzada con hierro. El Valentino, que
sabía perfectamente bien dónde estaban, se detuvo frente a una de esas
puertas. En silencio señaló otra de las puertas, situada más allá de tres
intermedias.

—Ve y hazte cargo del hermano —le dijo en tono apenas audible—. Y ya lo
sabes, nada de sangre... Luego ven, pero no entres si no te llamo.

Micheletto miró a su señor, sorprendido, pero ocultó rápidamente el gesto
picaresco que iba a mostrar en su expresión, como índice de la comprensión
de la actitud del Valentino. Luego, sin volver la cabeza, se alejó hacia la otra
puerta.

César Borgia introdujo con todo cuidado la llave que tenía en su poder en la
vieja y enmohecida cerradura, procurando no hacer ningún ruido al abrirla.
Pero, no obstante su precaución, cuando finalmente abrió la puerta y el
interior se vio iluminado, pudo verse a un joven imberbe, en mangas de
camisa, tan hermoso como un ángel, que contempló al Duque entre
sorprendido y alarmado, mientras retrocedía al fondo de la celda.

El Valentino no dijo palabra alguna y entró, depositando la lámpara sobre
una pobre y rústica mesa, luego de lo cual regresó a cerrar la puerta, con
llave.

—¡Sois vos, el Valentino! —dijo Astorre Manfredi, pues era él el joven
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prisionero—. ¿Qué queréis de mí?

El Valentino no respondió. Consideró a su prisionero, de pies a cabeza.
Luego sonrió, con una sonrisa que, el antifaz hizo menos siniestra, menos
lóbrega.

El apuesto efebo iba a decir algo más, pero debió callar ante el repentino
cuanto fulminante ataque de César, el cual cayó sobre él y ambos rodaron,
en breve pero fiera lucha, sobre el duro lecho del prisionero. Este, en su
desesperación, lanzó algunos gemidos, los cuales fueron dominados pronto
por la fuerza y la violencia del ataque.

Después de despachar a Giovanni Battista Manfredi, el Micheletto regresó al
corredor. Su tarea había sido fácil, limpia, como le gustaba a César. Ahora
se detuvo frente a la otra puerta, esperando, escuchando, sonriendo con una
sonrisa que hubiera espantado a un demonio que tuviera la virtud de leer los
pensamientos. Por fin, al cabo de un tiempo bastante largo, la pesada puerta

crujió sobre sus enmohecidos goznes y apareció el Valentino ajustándose las
ropas. Detrás de él, alguien sollozaba y gemía. Una mirada bastó para que
ambos personajes se entendieran.

El Micheletto se precipitó en la prisión. Hubo un ruido de agitación y lucha,
pero muy breve, y los sollozos y gemidos cesaron, Cuando Micheletto salió
de la celda, el Valentino se alejaba por el corredor. Se volvió para decirle:

—Espera ahí... Enviaré a los hombres a recogerlos.

Al día siguiente, luego de una borrascosa entrevista con e) Papa, durante la
cual no se supo qué dijeron ambos personajes, César Borgia anunció la
inminente partida de su ejército, tantas veces demorada. Se produjo enorme
movimiento en Roma, pues el que más y el que menos tenía un pariente, un
amigo, en ese ejército. Se decía que el Valentino iría a completar la
conquista de los restantes Estados de la Romana. Luego de terminada esa
campaña, era probable que el Papado enfrentara al Gran Señor Turco. Días
de gloria esperaban al invencible ejército Pontificio.

Otra noticia, sin embargo, acalló y no poco, por la indignación que produjo,
el entusiasmo de los romanos y los partidarios de los Borgia. Dos boteros
encontraron en el río Tíber, en las proximidades del puente de St. Angelo,
los cadáveres desnudos de dos hombres jóvenes, a quienes se reconoció
luego como Giovanni Battista y Astorre Manfredi. El último de los
nombrados, el hermoso efebo, había sido objeto de un incalificable atentado.
Pronto circuló la voz de que César Borgia lo había hecho estrangular,
después de saciar en él infandos apetitos.

Vox populi, vox Dei.

*   *   *

Después de haber casado tan brillantemente a su hija Lucrecia, Rodrigo
Borgia consideró llegado el momento de prestar atención a los otros
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problemas que esperaban su solución. En consecuencia, se dedicó a ordenar
las posesiones que había conquistado para la Iglesia. Las propiedades de los
señores romanos, con sus ciudades y castillos, las fue poniendo en gran
parte bajo la administración directa de la Sede Apostólica, y asimismo los
territorios ocupados por el ejército papal en Romana. En todas esas ciudades
habían dejado delegados papales, cuyo nombramiento fiscalizaba el
Valentino, con instrucciones precisas sobre la mejor obra de gobierno, para
ganarse la voluntad de los pueblos.

Pero la situación en general no era muy halagüeña. Siempre existía el
peligro de una guerra generalizada de los cristianos contra el Gran Señor
Turco, que amenazaba constantemente las posiciones de Venecia y Hungría,
aliadas del Papado. Por otra parte, la situación en Nápoles era muy delicada.
Después de la partición que de ese reino se hicieran franceses y españoles,
habían surgido inconvenientes no contemplados en los tratados de partición,
lo que promovía la posibilidad de una guerra entre ambas naciones, por la
hegemonía de aquel reino, como en verdad ocurrió tiempo después. Pero
actualmente Alejandro VI quería dar solución a los diferendos de un modo
pacífico, mas su acción se veía obstaculizada por los resentimientos y la falta
de comprensión de ambas partes.

Así estaban las cosas cuando, el 13 de junio de 1502, dejó Roma el ejército
del papado, bajo el mando del Duque de Valence y Romana. Alejandro VI
había convenido en que, para fortalecer las posiciones ganadas por la
Iglesia, era necesario demostrar su poderío, anexando nuevos estados y
conquistando otros.

Numerosos y muy famosos eran los condottieri actualmente en servicio en el
ejército papal. Podía mencionarse entre ellos los Orsini, Vitellozo Vitelli,
Oliverotto da Fermo, famosos guerreros y jefes, cada uno, de miles de
aguerridos soldados mercenarios, entre los que era posible encontrar de
todas las nacionalidades, tanto italianos como franceses, alemanes, suizos,
venecianos, españoles y aun moros. Por el poder de sus ejércitos estos
condottieri eran en aquellos tiempos muy solicitados por los monarcas o los
reinos que juzgaban en peligro su estabilidad política y gubernamental.

Cuáles eran las razones precisas que aconsejaran esta rápida salida del
ejército papal, luego de tantos meses de inactividad, no se supo en Roma y
aun es probable que los mejores informados no lo supieran, porque el
Valentino los supo engañar bien a todos. El condottieri de la Iglesia, Vitellozo
Vitelli había avanzado con sus tropas sobre territorio de Florencia. Como se
decía que el Papa tenía intenciones de atacar este reino, se creyó que el
Valentino iba en ayuda de aquél.

Pero ya en marcha el ejército papal, repentinamente, se recibió la orden de
marchar sobre Urbino. Como se recordará, Guidobaldo, Duque de Urbino,
creía hallarse en las mejores relaciones con los Borgia en particular y con el
Papado en general. Esta amistad le había inducido a cooperar con hombres y
armas en la formación
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del ejército pontificio. Enterado por sus observadores de la salida del mismo,
no se había preocupado, por cuanto, como todos, juzgaba que el Valentino
avanzaba sobre Florencia.

Hombre pacífico por excelencia, amante de la buena mesa y de la vida
dulce, el Duque de Urbino, sin imaginarse que la guerra se hallaba tan cerca,
hallábase en grata compañía, en una villa fuera de la ciudad, cuando su
colaborador de más confianza le informó que un gran ejército marchaba
hacia Urbino.

Gran desconcierto, no sólo entre sus gobernantes, sino en ej mismo pueblo,
causó la noticia. Sin pérdida de tiempo, Guidobaldo envió sus mensajeros al
Duque de Romana, para presentarle sus saludos, oficialmente, y para
indagar las intenciones que traía el Valentino. César le retribuyó sus saludos
y le mandó decir que visitarían la ciudad de paso, que iban hacia Camerino,
estado vecino al de Urbino, donde sus señores, los Varano, se resistieran a
la autoridad de la Santa Sede y se negaran a pagarle sus tributos.

El observador que regresara del campamento del Valentino era un hombre
capaz y dio cuenta a su señor que nada bueno podía esperarse de la
sospechosa conducta del Borgia, por lo cual, siendo ya demasiado tarde para
preparar un ejército y resistir un ataque, lo más aconsejable era huir. Así lo
hizo Guidobaldo, con gran sentimiento de su parte, pues sólo le fue posible
llevarse lo imprescindible, huyendo a Mantua con su esposa y sus servidores
más adictos, ya que ni siquiera podía llevar un gran séquito.

El Valentino entró, pues, en Urbino, sin derramamiento de sangre e
inmediatamente tomó posesión de la ciudad y de las tierras que componían
el estado de Urbino, en nombre de Su Santidad, Alejandro VI.

La noticia de lo acaecido a los Duques de Urbino produjo penosa impresión,
no sólo en Mantua, donde fueron a refugiarse por unos días Guidobaldo y su
esposa, Isabel de Gonzaga, hermana de Francisco Gonzaga, Marqués de
Mantua y esposo, a su vez, de Isabel ' de Este, cuñada de Lucrecia Borgia, a
quien, como se recordará, se había dado una magnífica recepción en Urbino.

En una epístola que César Borgia dirigió a Alejandro VI, explica las razones
por las cuales debió avanzar sobre Urbino y tomarla, aunque sin
derramamiento de sangre. Según él, el Duque de Urbino se hallaba en
connivencia con los Varano, señores de Camerino, y era posible que, al sitiar
esta ciudad, resolviese atacar al ejército papal por retaguardia.  En
consecuencia, había tratado de evitar tal posibilidad.

Lo evidente de esta política, según el análisis histórico, es que el Valentino
ya empezaba a actuar por su cuenta, con, miras a su encumbramiento
personal, antes que el de la Iglesia. En consecuencia, al ocupar Urbino con
sus tropas, ganaba prestigio, poder, riquezas, y aun podía reforzar su
ejército con más soldados y enorme cantidad de pertrechos y armas.

Tomada Urbino, el Valentino concentró su atención en el próximo estado, o
sea, Camerino, donde los Varano gobernaban con mano dura. El pueblo y la
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burguesía local, muy religiosa, no amaban a sus señores y desde las noticias
de Imola y Forli, habían esperado el avance de las fuerzas arrolladoras de
César.

El Señor de Camerino no era otro que Julio César Varano, a la sazón de unos
setenta años, que en su juventud asesinara a su hermano Roberto para
adueñarse del poder. El Señor de Camerino tenía varios hijos, todos ellos
experimentados hombres de armas. Con ayuda de ellos, pues, mantenía un
gran ejército, que en los últimos tiempos engrosara con los exilados de los
estados vecinos sometidos por el Valentino, cada uno de los cuales, por tal
razón, quería realizar su propia guerra contra César.

El Duque de Romana, con una notable estrategia, distribuyó su ejército,
haciéndolo avanzar sobre Camerino desde distintos puntos. Su propósito era
atraer a las fuerzas enemigas a campo abierto, lo que debilitaría las
defensas de la ciudad, si se conseguía destruirlas. Los cuatro frentes de
batalla quedaron, uno bajo el mismo mando de César, otro al de Francisco
Orsini, otro al de Oliverotto y el cuarto al de Giovanni Orsini.

Aníbal Varano, hijo del viejo Julio, al aparecer las tropas de Francisco Orsini,
avanzó sobre ellas al frente de su caballería, realizando un inteligente
movimiento envolvente que a punto estuvo de destruir por completo este
cuerpo de ejército. Sólo la proximidad del Valentino, que avanzó a revienta
caballo sobre la ciudad evitó un desastre de magnitud. La ciudad de
Camerino fue finalmente rodeada con fuerzas de caballería, infantería y
artillería, después que se arrasaran las tierras, las aldeas y pueblos
circundantes.

Todo hacía presumir que el sitio sería largó y sangriento, pero mucho antes
de aquel arrollador avance, el genial Borgia, durante los meses de
inactividad aparente en Roma, había enviado a sus agentes, con la misión de
ganar la confianza y el apoyo de los católicos de la ciudad. Esos agentes
realizaron con tanta conciencia su misión que, estando la ciudad ya sitiada,
empezaron a producirse disturbios y tumultos populares en distintos puntos.
Taies tumultos, en otras circunstancias, hubieran sido rápidamente
ahogados en sangre, pero ahora era imposible contenerlos. Después de un
consejo con sus hijos y colaboradores, Julio César Varano decidió entrar en
conversaciones de paz con los sitiadores.

El pueblo se mantenía alerta y este ir y venir entre las posiciones propias y
las enemigas, con banderas de parlamento, le hizo advertir lo que estaba
ocurriendo. Un nuevo y más importante tumulto tuvo lugar entonces dentro
de la ciudad y la turbamulta, luego de dominar a las guardias y de
apoderarse de las armas, abrió las puertas de la ciudad al ejército invasor.

El primer cuerpo de ejército en entrar en la ciudad fue el de Francisco Orsini,
quien tomó prisioneros a todos los Varano y luego realizó operaciones de
limpieza. El pueblo, creyéndose liberado de una odiosa tiranía, se volcó en
las calles de Camerino para recibir con gran pompa y honor a César Borgia,
y se asegura, por testigos presenciales, que jamás se había visto la ciudad
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tan engalanada y contenta por su liberación.

Conocida la toma de Camerino en Roma, causó el regocijo del Papa y del
pueblo, que celebró la noticia con grandes manifestaciones callejeras. Su
Santidad otorgó a su hijo los títulos de César Borgia de Francia, por la gracia
de Dios, Duque de Romana, de Valence y de Urbino, Príncipe de Andria,
Señor de Piombino, Gonfalonero y Capitán General de la Iglesia.

Como se supo después, Alejandro VI elevó a Camerino a Ducado, que otorgó
al inianus romanus, Juan de Borgia, hijo de Lucrecia y del Perotto, investido
ya del Ducado de Nepi, cuyos bienes administraba el Cardenal de Cosenza,
Francisco de Borja, amigo predilecto de Lucrecia.

Aún resonaban en la ciudad de Camerino los ecos de las celebraciones
populares, cuando César Borgia, rodeado de su corte de señores y damas,
disfrutando de los deleites bucólicos y las delicias de los sentidos, hizo un
aparte con su lugarteniente, Miguel de Corella, el Micheletto.

Micheletto había llegado hacía unos instantes y estaba haciendo señas
desesperadas para que las viera su señor sin que los otros las apercibieran.
Pero acaso ello hubiera sido imposible. Las parejas se hallaban entregadas a
un grato juego amoroso previo, en los que menudeaban los besos, los
pellizcos, las caricias cada vez más osadas, que arrancaban pequeños gritos
de fingido pudor a las damas. En cuanto al Valentino, una rubia de
espléndidas formas se hallaba sentada en su falda y bebía de su misma
copa, dejando que el señor Duque hiciera mientras tanto de las suyas.

Por todo ello, César Borgia tenía las mejillas arreboladas cuando hizo aquel
aparte con su lugarteniente.   Sus ojos brillaban de deseo y no ocultó su
ansiedad cuando preguntó: —¿Y, has tenido suerte?

—¿Suerte?... Muy escasa, mi señor. Esta ciudad debe ser muy corrompida,
porque sólo hallé tres vestales dignas de .vuestra condición y gusto.
¿Queréis venir a verlas?

A un mudo asentimiento de César echaron a caminar y Micheletto condujo al
Duque a otra ala del palacio, rodeado de guardias y donde por doquier se
veían hombres de armas. Por fin llegaron frente a una puerta, junto a la cual
había un centinela. Franqueada la entrada, los dos hombres se encontraron
en la antecámara y luego la cámara o antiguo dormitorio de los señores de
aquel palacio, perteneciente a los Varano.

Tres jóvenes doncellas, vestidas con sencillez, pero hermosas, de largas
cabelleras, yacían allí, acurrucadas, temerosas, sollozando. Al ver entrar a
los dos hombres, se pusieron de pie y abrazándose entre sí les enviaron
miradas apelantes.

Con los brazos cruzados y en mitad de la señorial alcoba, César consideró
con ojos de experto a las tres jóvenes. Micheletto lo observaba a su vez,
entre sonriente y atento, como buscando su aprobación ante la elección que
había hecho.
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—¿Y dices que no hallaron otras? —preguntó el Valentino, humedeciéndose
los labios con la punta de la lengua—. Bien... Por hoy elijo a ésta —y con
rudo ademán señaló a una de ellas, la que parecía más joven, la más
agraciada, rubia, de redondeadas y suaves formas—. ¿Cómo te llamas?

La joven, demasiado asustada y conmovida como para hablar, se concretó a
sollozar cubriéndose el rostro con las manos. Al hacerlo sus frágiles
hombros, sus senos no completamente desarrollados aún, temblaban. Todo
ello acaso hubiera provocado la compasión de otro que no de aquellos dos
malvados.

—Se llama Andrea Malatesta, y es pariente de los señores de Rímirú, que se
refugiaron en Camerino... Se dice que es la prometida de Glanmarta Varano,
el menor de los Varano, el único qu« no capturamos por hallarse en Venecia
—informó Micheletto complacientemente.

—Llévate a las otras y ponías a buen recaudo —agregó el Duque, alejándose
y dejando a las jóvenes solas, cuyo desesperado llanto pareció aumentar—.
Pero no olvides, bellaco, que son propiedad privada.

—Yo no pico tan alto, Excelencia, bien lo sabéis, y ellas son grandes
señoras... Pero para el caso, lo mismo da una gran señora que otra que no
lo sea, ¿verdad? —Y Micheletto se echó a reír con cinismo, surgido de la
estrecha confianza que había entre ellos.

César no respondió y por un largo trecho caminaron en silencio, de regreso
al salón donde las parejas esperaban que la bacanal terminase para irse con
su amor a otra parte. En cierto trecho, obscuro y silencioso, se detuvo, sin
embargo, y en tono apagado y grave, le dijo a su lugarteniente:

—Resuelto lo placentero, fijemos nuestra atención en cosas desagradables
de hacer —dijo.

—Hablad, señor, y os escucho. Mandad, y obedeceré.

—Mi buen Micheletto, hasta ahora hemos logrado dos conquistas
memorables en esta nueva campaña, que nos dan honra y prez, además de
aumentar el poder de la Iglesia, a la cual servimos. Pero es necesario
consolidar tal poder y destruir todo posible foco de rebelión y traición...

—Señor, os veo venir y en mérito a la confianza que en mí habéis
depositado, os ruego suprimáis los introitos, que acaso sean buenos para
causar grata impresión en otros oídos menos delicados que los míos, pero
que a mí me suena como música desafinada.

—Bien —repuso César con sequedad—, seré parco... Supongo que también
has elegido tus presas de guerra y quieres ir a saborearlas a piaceri...
¿verdad? ¡Perbacco!

—Señor —respondió Micheletto, inclinándose con sorna—, no olvidéis que
soy la más perfecta hechura vuestra... Y ahora mandad, que mi puñal se
sale de la vaina...
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—¡Calla y escucha! —El Valentino miró a su alrededor, asegurándose de que
las imprudentes palabras de su ayudante no hablan sido oídas—. Elegirás a
ocho de nuestros mejores y más decididos hombres. Irás con ellos a...

—No digáis más, señor. He comprendido. No podéis negar que a vuestro
lado he. aprendido pronto y bien... —Micheletto volvió a sonreír en la
penumbra, con sorna—. Tu quedad tranquilo, que de los Varano no quedará
uno en pie... ¿Os dignáis mandar algo más?

—Por ahora, no.

—En tal caso, pido vuestra venia para ejecutar las órdenes. que tengo prisa
por volver, a gozar, como habéis dicho, de mis buenas y bonitas presas...
C'est la guerre —Y soltando una irrespetuosa carcajada, Micheletto se alejó.

*  *   *

—¡Ordenes del señor Duque de Romana!... ¿No me conocéis, imbécil?... Soy
Micheletto, el lugarteniente del Valentino... ¡Abrid paso!

Y las puertas se abrían y los abrumados y no poco asustados centinelas le
daban paso. El temible Micheletto, el lugarteniente de César Borgia, el
ejecutor de sus órdenes de muerte, el verdugo de inocentes, el violador de
mujeres, el autor de las más perversas hazañas, era tanto o más temible
incluso que su amor, porque se sabía de cierto que era el ejecutor material
de todos sus crímenes.

A veces no hacía falta decir tanto. Bastaba que pronunciara el nombre de
Micheletto para que las gentes, estremecidas, lo dejaran pasar y hacer de
las suyas. Hasta los hombres de armas lo temían, porque además de ser
cruel y sanguinario, fuerte como un toro y despiadado como un tigre, era
diestro en el manejo de las armas.

Aquella prisión eventual que los Varano ocupaban en los sótanos del viejo
palacio que fuera su sede en tiempos de gloria ya idos para siempre, como
todas las glorias mundanas, hallábase custodiada por una nutrida y bien
armada guardia. Los Varano, cuatro hijos del viejo Julio César que fuera
trasladado a La Pérgola, esperaban pacientemente su liberación, sin
mayores preocupaciones por su porvenir, ya que, al quedar desposeídos de
verbo y derecho de sus feudos, habían prometido dejar el país y
establecerse en otra parte, tal vez en Francia o Alemania.

Tratados con la consideración que su categoría de señores demandaba, los
cuatro Varano ocupaban espaciosas habitaciones personales y durante el día
se les permitía incluso la reunión en una sala, donde se pasaban en animada
charla, o jugando al ajedrez, o escribiendo.

Aquella noche los Varano esperaban que viniera la guardia para llevarlos a
sus habitaciones. La jornada había sido deprimente, por las noticias que
llegaban hasta ellos. La situación política en general era favorable al Papado
y nada hacía suponer que se produjese un cambio favorable. Sin embargo,
agentes en el exterior, estaban realizando arduo trabajo. Todavía era posible



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 167 de 251

que se disgregaran las fuerzas pontificias, que los señores condotieros se
pasaran al otro bando. Entonces...

De pronto, sin nada que lo advirtiera, la puerta ancha y de doble hoja se
abrió con violencia, y en el umbral asomaron ocho hombres vestidos de
negro de pies a cabeza, cubiertas las cabezas por impresionantes
capuchones. Detrás, el rostro cubierto por un antifaz, venía un hombre
corpulento, de rudas maneras, a pesar de la riqueza de sus ropas/de
cortesano.

Los Varano sufrieron tal sobresalto que no atinaron sino a quedar donde
estaban, convertidos en estatuas de la aprensión. Eso permitió que la tarea
se realizase con mayor facilidad.

—¡A ellos!...

La voz ronca, autoritaria, fue como la de un amo a sus lebreles. Los ocho
hombres, que ya tenían las armas en las manos, y que parecían haber
elegido de antemano a sus víctimas, se lanzaron de a dos sobre cada uno de
los desdichados prisioneros.

Y entonces, en medio de las exclamaciones y los gritos de dolor y agonía de
los heridos, de las blasfemias de los sicarios, se vio el espectáculo más
horrendo que imaginarse pueda. Las víctimas caían y volvían a incorporarse,
tambaleantes, para volver a desplomarse bajo los mortales golpes, mientras
los brazos de los asesinos caían y caían sin cesar, reflejando el brillo de los
húmedos aceros la luz espectral que alumbraba el escenario. Hubo una
trágica e increíble promiscuidad de miembros y de cuerpos que se retorcían
en las ansias de matar, en los anhelos de vivir. Finalmente, sin embargo,
predominaron las fuerzas del mal y ahí quedaron las cuatro víctimas,
literalmente cosidas a puñaladas. Muchos de aquellos golpes habían sido
como los golpes de espada o de rejones que derribaban a las bestias en las
corridas de toros.

Micheletto se acercó a los cuerpos y se cercioró de que ninguno había
quedado con vida. Hizo entonces una señal a los sicarios, los cuales, que ya
vinieran preparados al efecto, se dispusieron a llevarse los cadáveres.

El lugarteniente de César Borgia los dejó en tal tarea y con apresuramiento,
saboreando anticipadamente el prometido deleite, se dirigió al sitio donde
dejara a sus bonitas presas de guerra.

*   *   *

El rumor de besos, de argentinas carcajadas, de nerviosos chillidos, se
entremezclaba con el ruido de platos y fuentes, de picheles y botellones, con
la música que ocho viejos y cansados músicos dejaban escuchar desde una
estancia contigua.

Sentada todavía en las faldas de Su Excelencia, la mujer rubia y de formas
exuberantes, lo miró entre serio y broma. Hacía un rato que el Valentino
parecía no gustar de la fiesta.
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—¿En qué piensa Vuestra Señoría? —preguntó ella, echándose a reír, luego
de besarle la punta de la nariz.

—En cierta explicación que habré de dar sobre cierto hecho que causará
excitación y no poco enojo —respondió el Valentino. Y tomándola por la
cintura y atrayéndola, agregó con tono ausente—. Pienso también en que el
amor carnal es menos complicado y puesto que va hacia un propósito
determinado y fácil de hallar, en la concesión voluntaria pierde mucho de su
primer atractivo... —¡Oh!... —rió ella—. ¡Sesudo os mostráis esta noche,
señor! ¿A qué se deben vuestras sabias reflexiones?

—Eres gentil y experta en lances amorosos, mi bella Mesalina, y te aprecio
mucho por ello... Pero esta noche pienso conocer a una mujer distinta,
alguien a quien no será fácil iniciar en los secretos del amor...

—¡Hola, conque ésas tenemos! —exclamó ella, no poco escamada—. Eso
explica vuestra frialdad... Reserváis energías para lo otro, ¿verdad?

—Pienso, querida, que como experta en amor, esta noche podrías servirme
perfectamente de maestra de ceremonias...

—¡Oh, oh!... —volvió a reír ella—. Empiezo a comprender... ¿Y sabéis que la
idea me gusta?... ¡Maestra en la ceremonia de la iniciación!... ¡Sois genial,
señor!... ¡Creo que vamos a divertirnos!

—Entonces, ven, no perdamos más tiempo. Y riendo alegremente, tomados
de la mano, el Duque y su amante cruzaron aquellos corredores, hasta llegar
poco después a la misma cámara de las tres doncellas. Aún estaba ahí el
centinela, a quien el Valentino dio orden de retirarse.

No poco nerviosa, a pesar de su aparente cinismo, e impaciente, la primera
en entrar a la alcoba fue la bella Mesalina. No había avanzado dos pasos, sin
embargo, cuando se le oyó lanzar un grito, y retroceder con violencia, el
bonito rostro descompuesto por una fea expresión de miedo.

—¡Allí!...   ¡Allí!... —gritó, señalando patéticamente.

Haciéndola a un lado, el Duque de Romana se precipitó en la alcoba, los ojos
clavados, aunque fríamente, en el albo lecho donde, brazos en cruz, yacía la
joven de cabellera rubia a la que eligiera tiempo antes como objeto de
pasión. Una gran mancha cárdena turbaba la blancura de su bata, en el
centro de la cual, como un índice acusador, asomaba el mango de una
pequeña daga...
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CAPÍTULO XI

DONDE LUCRECIA PIERDE OTRA ILUSIÓN

Los primeros tiempos que Lucrecia pasó en Ferrara no fueron precisamente
muy gratos. Es cierto que Alfonso de Este, prendado desde el primer
momento de las dotes y cualidades de su mujer, la amaba con creciente
intensidad, lo cual hacía más llevadera la nueva existencia, pero el cambio
que ella supusiera, comparado con la vida de plenas compensaciones que
llevara en Roma, tornaron los primeros meses muy difíciles, particularmente
desde que se viera privada, por exigencias de su suegro, el duque Hércules
de la grata compañía de Adriana de Milá y de Jerónima Borgia. La hermana
de ésta, Ángela, se quedó a su lado, en gracia a que había logrado cautivar
con sus encantos a cuantos en la corte de Ferrara la vieron y trataron, y de
ella se decía: Questa Madonna Angela e la piu cara cosa che l'habia al
mondo...

La situación se complicó un poco por el carácter huraño y desconfiado del
Duque Hércules, quien desdeñaba a las mujeres bellas y las suponía a todas
desleales, desde que Nicolás II, su antepasado, hiciera matar a su esposa, la
bella Parisina, sorprendida por él en brazos de su amante. El Duque de
Ferrara se negaba a darle los recursos necesarios para su atuendo personal,
alegando que aquel lujo era estúpido e innecesario. Fue necesario que
Alfonso hablara con su padre para que éste hiciera algunas concesiones.

Lo que sucedía fuera de Ferrara, particularmente la campaña emprendida
por César, era motivo no sólo de permanente comentario, sino de
preocupación. Y ésa era otra de las causas para que muchos ferrareses
mirasen a Lucrecia con malos ojos, temiendo de ella una intriga en
connivencia con su hermano. Los hechos, sin embargo, habrían de
justificarla respecto a este punto de su total inocencia.

La esperanza más firme que tenía Alejandro VI de consolidar su relación de
parentesco con los de la Casa de Ferrara se hallaba cifrada en la venida de
un hijo. Había temido siempre que las relaciones conyugales de los esposos
no fuesen promisorias y que pasados los primeros ardores, el príncipe
heredero tornaría a desdeñarla, en mérito a las calumnias que los enemigos
de los Borgia habían hecho circular, según lo sostenía Alejandro VI, para
desprestigiarlos y arrebatarle el poder papal. Con no poco contentamiento
recibió una carta de Lucrecia, en la que ella le participaba que iba a ser
madre. Inmediatamente envió a su médico personal, el doctor Torella, para
que atendiera permanentemente a la ilustre madre.

Las esperanzas e ilusiones de Lucrecia, sin embargo, se vieron postergadas,
y a punto estuvo de que fuese trágicamente y para siempre. Sin que ella
misma supiera cómo se produjo la causa, la cuestión es que, hallándose en
medio de una reunión, se sintió enferma. Conducida inmediatamente a su
lecho, el doctor Torella, que a la sazón estaba ya en Ferrara, la atendió con
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la solicitud que la delicada situación demandaba.

Tal vez a esta circunstancia debiose que Lucrecia pudiera salvar la vida,
porque la pérdida del feto la colocó al mismo borde de la muerte. El doctor
Torella, cuando sobrevino la fiebre y la consiguiente pérdida de sangre,
comprendió que el caso era muy delicado y no se apartó un instante de su
lado, hasta que la causa de la enfermedad, al ser expulsado el feto, pudo
eliminarse en gran parte, haciendo posible el restablecimiento.

Días después y cuando ya Lucrecia se hallaba fuera de peligro, aunque
todavía guardaba cama como convaleciente, el médico le dijo, adoptando un
aire de circunstancias.

—Os advertí, señora, muy seriamente, contra esta clase de complicaciones
que, dado vuestra delicada constitución Interna, hacen peligrar incluso
vuestra vida...

—¡Doctor, yo no deseaba otra cosa que tener este hijo! —sollozó Lucrecia—.
¿Cómo iba a suponer que sucedería esto?

—Ha sido acaso un designio de Dios, una advertencia para el futuro... Podéis
concebir aún, eso es lo importante por ahora, pero cuando esteis segura de
vuestro estado, cuidaos, mucho. Será necesario no asistir a fiestas ni
reuniones, ni realizar paseos a caballo, o viajar. En una palabra, procurad
manteneros en el palacio, lo más quietamente posible. Tendremos que
vigilar también los alimentos...

—Doctor, me condenáis a una vida insulsa y aburrida, pero por amor al hijo
que espero, estoy dispuesta a sacrificarme.

Lucrecia tuvo una gratísima sorpresa en medio de su convaleciente estado.
¡César Borgia estaba en Ferrara, a donde llegara de incógnito y con una
reducida escolta! Como puede suponerse, César corrió a ver a su hermana.
La alegría de ésta, no es para ser descrita. Ambos se abrazaron y besaron
muy cariñosamente. Pasados los transportes de alegría, Lucrecia le preguntó
qué hacía en Ferrara y cuál era el objeto de aquel misterioso viaje.

—La situación política en general me obliga a ello, querida —repuso César,
echándose a caminar por la alcoba—. Voy a Milán, a entrevistarme allí con
Su Majestad, Luis XII, rey de Francia...

—¡Cuéntame, cuéntame!— rogó ella—. Hace tiempo que ignoro lo que está
sucediendo fuera de las murallas de Ferrara.

—Es largo de contar, pero lo haré con gusto, para departir unos momentos
contigo —dijo el Valentino, y pasó a explicarle todo lo que había hecho hasta
entonces, tomando las fortalezas de la Romana, hazañas bélicas que
culminaron con la captura de Camerino. Por supuesto, omitió mencionar
circunstancias particulares. —Aquí entre nosotros, querido hermano, ¿cuál es
el verdadero objetivo de esta campaña? —le preguntó Lucrecia.

—¡Mujer al fin y al cabo! —replicó César echándose a reír—. Vas al meollo de
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la cuestión sin muchos rodeos... Pues, bien, querida, voy a hacerte
depositaría de un secreto. Mi propósito es convertir en reino la 'Romana, con
Bolonia —que ahora está en poder de los señores de Bentivoglio— como
capital y agregándole cierta parte de Toscana.

—Plan magnífico y no del todo descabellado, a juzgar por los triunfos
obtenidos hasta ahora... ¿Qué te detiene?

—La oposición de Luis XII, quien, obedeciendo a Intrigas y calumnias,
amenaza Incluso Intervenir con las armas... Por eso voy a Milán de
incógnito. Hablaré y convenceré a mi regio pariente, destruyendo la
Influencia de mis enemigos y obteniendo la autorización y aun el apoyo, si
es preciso, para avanzar sobre Bolonia.

-y

—¿No es peligroso lo que haces, César?... El Rey puede mandarte a detener,
u ordenarte que regreses con él a Francia,

—He sopesado la situación y confío en mi capacidad diploma» j tica.
Además, no olvides, de mi lado está nuestra Santa Paternidad y Luis XII se
cuidará mucho de causar molestias al Papado —Dices bien. Bueno, querido
hermano, te deseo la mejor suerte y ojalá realices tus proyectos, para
mayor gloria de... —De los Borgia, querida... ¡Oh, aquí viene tu esposo! El
futuro Duque de Ferrara no consideraba con muy buenos ojos a su cuñado,
pero la situación política le obligaba a ser deferente y atento con él. Se
abrazaron, pues, lanzando exclamaciones de satisfacción por aquel
encuentro. Luego la conversación se generalizó sobre temas
intrascendentes.

Dos días después, César Borgia dejaba Ferrara con el mismo sigilo y
transcurridos otros pocos hacía su entrada en Milán.

Muchos creían que la presencia del rey francés en Italia tenía por objeto
poner coto a las excesivas ambiciones de César Borgia, y aun que era
posible le impusiera un castigo. Con gran sorpresa de todos, al enterarse de
que estaba César cerca, Luis XII le fue al encuentro con tales
manifestaciones de agrado y simpatía, que no dejó dudas sobre sus
amistosas intenciones.

—Que sea bienvenido, mi monseñor primo y buen pariente —le dijo el
monarca francés, echándole los brazos al cuello y besándolo reiteradamente

Luego en persona lo acompañó al castillo y hasta las habitaciones que le
había preparado. Los enemigos de César vieron que era mejor alejarse, y
Francisco de Gonzaga, esposo de Isabel de Este, Marqués de Mantua y por
consiguiente concuñado de Lucrecia, tuvo que reconciliarse con él.

Fue una hora de triunfo para César Borgia. Nada menos que el rey francés
poderoso monarca actual y quien podía decirse tenía las riendas políticas de
Europa, lo elevó a la posición de segundo personaje en el reino de Francia y
,1o colocó por encima de todos los príncipes de sangre real que lo
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acompañaban. Aparecía aún más Impresionante esta actitud del soberano
galo por el hecho de que todos esperaban lo contrario, en virtud de cuantas
cosas se decían de Borgia en aquellos hervideros de chismes y calumnias
que eran -las pequeñas cortes italianas

Pero, como «e verá en seguida, este triunfo en lugar de llamar a la reflexión
a los enemigos de los Borgia y de César en particular los instó a conspirar de
un modo más abierto. No comprendían esos conspiradores (entre ellos los
más encarnizados, Julián de la Rovere, Ascanio Sforza, Rafael Riario,
Gambiatista Orsini, Cardenales enemigos de Alejandro VI, a pesar de todas
sus protestas de amistad para ser perdonados y que conspiraban apenas se
les presentaba una nueva oportunidad) que el Rey de Francia prefería la
amistad y la alianza con el Papa reinante o sea, con la Iglesia, a cualquier
príncipe destronado que pretendiera volver al poder mediante la intriga y la
conspiración.

Sin embargo de esta realidad, que los contemporáneos no alcanzaban a ver
con claridad, la conspiración siguió su curso.

*   *   *

Los "agentes", a que Aníbal Varano hiciera mención poco antes de ser
ejecutado por orden de César, habían realizado una inteligente y provechosa
labor, convenciendo a los condotieros que luchaban con sus ejércitos en las
fuerzas del Pontificio, para que se pasaran con hombres, armas y bagajes, a
las fuerzas enemigas, o sea, de los señores desposeídos y de aquéllos que
parecían correr igual peligro, como los Bentivoglio, de Bolonia. Y las razones
empleadas como argumentos resultaron tan atendibles que los condotieros
aceptaron reunirse en secreto en la Magione, propiedad del Cardenal Orsini,
y tratar allí entre todos los condotieros, la posibilidad de destruir al Valentino
y a su ejército.

A tal reunión concurrieron numerosos y famosos condotieros, como los
hermanos Julio, Pablo y Francisco Orsini, Vitellozo Vitelli, que avanzara
%obre Florencia, desoyendo las instrucciones del Papado, para vengar una
ofensa personal y que se viera obligado a retroceder amenazado por César y
las tropas francesas que Luis XII puso a su disposición; Juan Pablo Baglione,
de Perugia, Antonio de Venafro, y Oliverotto da Formo, que no hacía mucho
tiempo asesinara a sus parientes y protectores, los Señores de Formo, en
una comida familiar, apropiándose luego del Estado.

La reunión aquella fue, como dijimos, secreta, y en ella tuvo el papel de
informador el cardenal Orsini. Explicó cuál era la situación presente, cuáles
los peligros que los amenazaban a ellos, condotieros, famosos.

—Debéis comprender que en todo esto existe un contraste de intereses que,
tarde o temprano, no dejará de revelarse —concluyó diciendo—. La realidad
práctica es que el Papado y César en particular, os emplean al presente para
destruir a los Malatesta, a los de Urbino y a los Varano, a los Bentivoglio,
señores de Bolonia, a los Riario, señores de Sinigaglia, a los Petrucci... El
siniestro Rodrigo Borgia está practicando con vosotros el vendicabo me de
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inimicis meis cum inimicis meis, lo cual quiere decir que, una vez destruidos
los primeros, se os destruirá también a vosotros, arrojándoos unos contra
otros, como los lobos. Debéis comprender que esto será inevitablemente así,
porque el Valentino no permitirá que en Italia haya fuerzas que puedan
amenazar sus posiciones...

—El señor cardenal formula muy serios cargos y creo que lo hace no sólo
con verdad, sino con conocimiento de causa —señaló a este punto el
famosísimo Vitellozo—. Observad sino lo ocurrido durante el ataque contra
Camerino... César obraba con evidente dualidad, alentando a unos y
desalentando a otros. Muchos estábamos de acuerdo en avanzar sobre
Florencia, pero él, que en otras consideraciones demostrara un abierto odio
contra esa república de mercaderes, renunció a ello en último momento.

—Sí, no cabe duda, seremos destruidos apenas el Valentino haya concluido
su campaña —intervino de Venafro—. Yo, que represento a Pandolfo
Petrucci, señor de Siena, os aseguro que César Borgia pretende erigirse en
rey y que su primer paso será avanzar sobre Bolonia, aniquilando a los
Bentivoglio...

Muchas otras opiniones, más o menos del mismo tenor, se escucharon y
finalmente todos estuvieron de acuerdo en que sería necesario dar un golpe,
para el cual habría de obtenerse, previamente, la adhesión de todos los
cuerpos de condotieros y aun de los jefes y oficiales del ejército del Papado,
si esto era posible. —Esta demora en nuestra acción tiene una explicación —
declaró el cardenal Orsini, que hablaba a nombre de sus hermanos los
condotieros—: necesitamos que el Papado cumpla sus compromisos en
metálico con los condotieros. Tan pronto como la Santa Sede haya realizado
dicho pago, habrá llegado la hora" de la rebelión. Mientras tanto, busquemos
adhesiones a nuestro movimiento... La histórica reunión secreta de los
condotieros se disolvió con la misma secretud que se organizara. Lo que
esos bravos hombres de guerra no sabían era que, tanto el César como
Alejandro VI tenían los ojos, los oídos y los dientes muy largos. No tardaron
en quedar ambos informados de la gestación de tal conspiración.

César, al conocer los hechos y estallar las hostilidades, después de un
primer desconcierto, recobró sus fuerzas y envió sus emisarios al Papa,
pidiéndole que avanzara para ir él a su encuentro y estudiar juntos la
situación.

Dicho encuentro tuvo lugar en campo abierto, no muy lejos de Roma, de
donde Alejandro VI no quería alejarse mucho, por temor a que la
conspiración estallase a sus espaldas. Y estudiando el complejo estado de las
cosas, se estableció que sólo había un recurso.

—Y el mismo consiste en aceptar el reto —dijo el Valentino—. Si
demostráramos temor o debilidad, esos chacales caerían sobre nuestras
reducidas y leales fuerzas, destruyéndolas a dentelladas.

—El expediente puede resultar peligroso —repuso Su Santidad
reflexivamente—. Antes de aceptar el reto, sería conveniente aumentar
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nuestros efectivos.

—Es tal, precisamente, lo que debemos hacer, señor. En el tiempo más
breve posible debemos organizar un ejército sino superior, que por lo menos
iguale al de los rebeldes condotieros. Para hacer posible esto, debéis
proporcionar todo el dinero de que podáis disponer.

—Lo haremos así. Por lo pronto, sin embargo, hagamos ver que el rey
francés está de nuestra parte y que nos envía tropas de .refuerzo, aunque
sólo haya prometido cuatrocientos lanceros. Eso refrenará a los más
resueltos de los condotieros rebeldes, que son los Orsini, que van como
piara de cerdos detrás del traidor del cardenal, porque algunos de los otros
mantienen secreta amistad con nosotros y no hay duda de que no se
deciden a romper...

—Todo cuanto podáis hacer al respecto, señor, refrenará el estallido de la
conspiración y el tiempo es vital para nosotros, no lo olvidéis.

—No lo olvido... Por mi parte, en Roma desataré una abierta ofensiva contra
todos los señores traidores, los Orsini, los Savelli, los Colonna, los Caetani,
decomisaré sus tierras y propiedades y, en fin, les ajustaré de tal modo las
cuentas que pensarán dos veces antes de apoyar ninguna conspiración en
forma abierta.

Así quedó convenido y padre e hijo se separaron. Con el dinero que en
abundancia empezó a recibir del Papa, el Valentino organizó un nuevo
ejército en Romana, favorecido por la circunstancia de que los rebeldes, que
podían haber actuado con éxito indiscutible en los primeros momentos,
fueron aplazando el ataque general, temiendo acaso que los franceses,
aliados del Papa, entraran en la guerra a favor del Papado.

El estallido de las hostilidades tuvo lugar en Urbino, donde el pueblo que
siempre simpatizara por el buen señor Guidobaldo, salió a las calles
dispuesto a llevarlo de nuevo al poder. Rápidamente sofocada aquella
primera chispa, el ejército regular del Valentino se enfrentó en una guerra
sin nexo ni concierto, tanto contra los antiguos enemigos como contra los
rebeldes. Las acciones no tenían la característica de la decisión, porque los
condotieros, algunos de ellos al menos, procuraban tener abierta una vía de
entendimiento con el Papa, cuyo poder temían.

Una acción realmente importante fue la batalla de Calmazzo, en donde las
fuerzas pontificias, al mando de Micheletto y de Moneada, fueron derrotadas
por las tropas de los Orsini, no obstante el denuedo con que se batieron
aquéllas, bajo el ejemplo de Micheletto. Pero el lugarteniente de César
mordió el polvo de la derrota y al escapar salvó su vida, cayendo prisionero
Moneada, otro de los fieles del Valentino.

Obligado por las circunstancias y mientras se organizaba el otro ejército,
César Borgia reconcentró sus fuerzas en su provincia de Romana,
abandonando el resto. Los aliados rebeldes, en lugar de atacar el centro y
destruirlo, se esparcieron por el vasto territorio, conquistando ciudades y
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devastándolas en lugar de vencer y destruir ejércitos.

En un tiempo en que aún hoy sería sorprendentemente corto, el Valentino
organizó al fin su ejército, tanto o más importante que el ejército enemigo
coaligado, con excepción del ejército de Bolonia, de los Bentivoglio, que se
quedó a la defensiva. El Papa tampoco había perdido el tiempo y en Roma
asestaba golpe tras golpe contra sus enemigos. Como si todo esto fuera
poco, el Rey de Francia había hecho conocer públicamente su apoyo a Su
Santidad, a quien prometió, además de las lanzas pedidas, que en caso de
necesidad iría a combatir en el mismo suelo de Italia a los enemigos de la
Iglesia.

De todo esto resultó que los conjurados sin haberse visto comprometidos en
grandes batallas, habían sido derrotados. El tiempo, esa arma poderosa e
imponderable, los había vencido. Pero los Borgia, sin dejarse arrastrar por el
entusiasmo o las ciertas posibilidades de triunfo, se abstuvieron de
presentar abierta batalla. Se daban cuenta como buenos estrategas y
políticos que eran, que

aun cuando ganasen batallas siempre perderían hombres y dinero, además
de correr el riesgo que toda batalla supone. Además, los Borgia sabían que
los hombres que se habían declarado sus enemigos a pesar de todos los
juramentos de alianza y fidelidad entre ellos, abandonarían a su suerte al
amigo más querido, si de ello resultaba algún beneficio para ellos.

En plena demostración de esa conducta política que Maquiavelo idealizó,
Rodrigo Borgia a pesar de los insultos y las infamias que se decían en
privado, mantenía sus relaciones con el cardenal Orsí-ni quien como hemos
visto fue el cerebro de la conspiración. En cuanto a César, llevaba a cabo
conversaciones secretas y continuas con los Bentivoglio, de Bolonia, y con
los Petrucci, de Siena.

Los conspirados, finalmente, vieron que era imposible realizar el plan
primitivo, por lo cual entraron en negociaciones secretas con el Papa y con el
Valentino, de lo cual surgió la firma de dos .pactos distintos. En uno de ellos,
los condotieros se obligaban a volver al servicio del Papado, pero no todos
juntos, sino uno por vez. Este acuerdo se firmó entre los conjurados y César.
El Papa firmó otro con los Bentivoglio, en que Alejandro VI revocaba la
sentencia que quitaba la investidura y el poder de los Bentivoglio en Bolonia,
a cambio de que los Bentivoglio no sólo serían condotieros de César, sino
que le pagarían un tributo anual.

De este modo quedó hecha la paz y, aparentemente, ya no hubo nada que
temer. Sintiéndose fortalecido en su poder, el Valentino ordenó entonces el
avance y la captura de Sinigaglia, que gobernaba la prefettessa Juana de
Montefeltro.

Los antiguos conjurados contra César, en lugar de acogerse a la cláusula del
convenio, de que uno a^la vez debía prestar servicio en el ejército papal,
llevados por la ambición del botín de guerra, concurrieron todos a la nueva
campaña, o así lo hicieron saber.
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Las tropas de Oliverotto da Fermo llevaron todo el peso de la acción, aunque
no fue mucho lo que hubo de hacerse. La prefettessa, huyó, dejando
encargado del castillo a Andrea Doria. Oliverotto da Fermo, con tres mil
hombres, avanzó hasta cerca de Sinigaglia, y los Orsini y Vitellozo
acamparon a una distancia un tanto mayor de la misma.

Mientras todo esto sucedía en Sinigaglia, el Valentino se encontraba en
Cesena, divirtiéndose como de costumbre, despreocupado al parecer de
todo, incluso de la guerra que estaba llevando a cabo. Con ayuda de sus
fieles había logrado reunir allí un buen número de mujeres bellas y bien
dispuestas a secundar al Duque en sus aventuras galantes. Durante las
fiestas de Navidad y Año Nuevo, se armaron grandes bacanales, con
asistencia de los colaboradores inmediatos y más calificados de César y la
cooperación voluntaria de todas las cortesanas y aun de otras que no lo
eran, al menos oficialmente, con la animación de conjuntos de músicos.
En,esas bacanales, que tenían lugar todas las noches, se bebía, comía,
bailaba y holgaba sin freno, y al rayar el nuevo día los salones se veían
convertidos en escenarios del más crudo realismo erótico, comparables a los
cuales acaso no se vieran ni en los tiempos de Calígula.

Pero es posible creer, a la luz de la interpretación histórica moderna, que
César Borgiá estaba lejos de haber olvidado los deberes asumidos ni las
responsabilidades adquiridas.   En tales bacanales, como en muchísimas
otras en las que participaba, podría decirse casi a diario, lo que más de una
vez sacara de quicio a Su Paternidad, el Valentino sólo volcaba un aspecto
de su intrincada personalidad. Podríamos afirmar también que aquéllas
constituían un medio de evasión a las preocupaciones y los problemas que
su alta investidura debía atender y resolver. Pero eso no quiere decir, de
ningún modo, que los rehuyera. Sus hombres de mayor confianza,
particularmente Micheletto, tenían la orden de interrumpirlo y aun de entrar
en su alcoba en el momento en que se presentase cualquier novedad. Tenía
amigos y agentes en todas partes, incluso en las ciudades enemigas, así
como entre los ejércitos aliados, porque, como hemos visto, con harta
frecuencia se daba el caso de que las opiniones de los jefes o dirigentes
cambiasen de la noche a la mañana, como los vientos de una estepa.
Micheletto, hombre de absoluta confianza de César, venía a ser la fuente de
todos esos pequeños torrentes de información que iban llegando de todos
los ámbitos del país y aun de fuera de él. Si Micheletto lo juzgaba
conveniente, el Valentino era interrumpido sin más trámites aun en medio
del más agradable coloquio amoroso.

Y así ocurrió, precisamente, la noche del 30 de diciembre de 1502. César,
ocupando la cabecera de una enorme mesa, tenía junto a él dos mujeres,
una morena de ojos sesgados, presumiblemente una oriental, y otra rubia,
de cabellera esplendente y formas sinuosas que no se preocupaba en
ocultar. La morena, de cuerpo todavía más sugestivo encerraba todo su
embrujo en la mirada, que atraía como la mirada del reptil atrae al inocente
pajarillo. El Valentino, cuya fuerte personalidad necesitaba de excitantes
poco comunes, las había elegido precisamente por eso para compañeras de
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noche, porque no eran mujeres comunes, sino diosas de distintas formas del
amor.

El resto de la mesa, alargada y en forma cuadrangular , hallábase ocupada
por decenas de condotieros, caballeros de armas, jefes de grupos
mercenarios y, en fin, guerreros que de alguna u otra manera se destacaran
durante las recientes campañas. Es obvio decir que cada uno de esos
hombres tenía por lo menos una mujer al lado, con quien compartía del
pantagruélico festín al que contribuyera todo el pueblo de Fano. En su
conducta, todos seguían el ejemplo del César y bebían cuando él bebía,
reían cuando él lo hacía, estremeciendo el inmenso salón palaciego con su
estruendosa alegría.

Cuando el beber y el comer quedaron satisfechos, alguien sugirió al oído del
Valentino, las agradables perspectivas del baile de las castañas. César
Borgiá lanzó varios alaridos de triunfo y alegría por tan hermosa sugestión e
incorporándose y subiéndose tambaleante sobre la mesa, sin preocuparse de
pisotear con sus hermosos borceguíes los restos del festín, demandó la
atención general.

—Oídme, rufianes, pájaros de horca, figlio de cento padre! —rugió viendo
que los murmullos y las risas seguían irrespetuosamente—. ¡Escuchad,
hatajo de brutos!... —y cuando consiguió al fin que le prestaran atención,
agregó—: ¡Os prometí diversión esta noche!... ¡La tendréis!... ¡Preparaos
para el baile de las castañas, en el cual, sin embargo, sólo participarán las
personas que lo deseen!

Un mar que de súbito se saliera de madre no habría rugido como aquel
centener de gargantas cuando el Valentino, llevado por el vino, hizo aquel
anuncio. El grupo de músicos no esperó a más para llenar el salón con sones
musicales de ritmo peculiar, pausado y acompasado. Y entonces hombres y
mujeres se lanzaron al cuadrangular espacio central que había entre las
mesas y se inició así el baile. Algunos jefes con sus respectivas damas, se
quedaron en sus asientos, dispuestos a reír y gozar con el espectáculo, como
lo hacía también el Valentino.

La danza mixta, de mucho movimiento y contorsión individual, se fue
animando a medida que los danzantes se fueron quitando las ropas al son de
la música. El espectáculo debía resultar tan

incitante que César no pudo substraerse a él y entre risas y aplausos, se
lanzó en medio de los otros, teniendo del brazo a las dos mujeres que iban
con él. Poco después ninguna diferencia de ropas separaba a los actores de
esta drolática comedia, que llegó a su culminación cuando el Valentino,
dando el ejemplo, esparció por el piso monedas de oro, anillos, piedras
preciosas, perlas. Hombres y mujeres caminando a cuatro pies, iban a la
caza de ellos, provocando tal alboroto y tal mezcolanza de cuerpos que
César se descostillaba de risa de sólo verlos, aplaudiendo en los casos en
que el espectáculo resultaba ciertamente cautivante. Las dos cortesanas que
iban con él, desdeñando los regalos, se habían puesto de cuclillas y mientras
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fingían buscar como las otras procuraban dar el mayor solaz al Duque y
atraer sus miradas de aprobación. La reunión se hallaba en el mejor
momento cuando dos hombres, vestidos con peto, espaldar y gola y con el
aspecto de haber realizado un largo viaje, llegaron hasta la entrada del salón
y pidieron a uno de los guardias hablar a monseñor Micheletto. El nombrado,
tan limpio de ropas, sino de pecados, como un recién nacido, no obstante su
estado alcohólico comprendió que algo grave ocurría y vistiéndose a medias
acudió junto a los soldados, mientras el baile de las castañas parecía llegar a
su culminación, a juzgar por las carcajadas de César.

Pocos minutos demoró Micheletto en hablar con aquellos hombres. Su
rostro, súbitamente, se había puesto grave. Terminó de vestirse mientras
aquéllos completaban su Información. Micheletto asintió varias veces y
finalmente los despidió.

Entonces, sin más trámites ni preámbulos, Micheletto llegó junto a su amo,
que de cuatro pies balaba imitando muy malamente a un corderillo que
buscara a su madre con propósitos de lactancia, y dijo una frase de sólo tres
palabras:

—Conspiración, de muerte.

El Valentino se incorporó. Su joven semblante, marcado prematuramente
con las profundas huellas que deja la vida depravada, se había puesto
hosco, amenazante. Como arrepentido de su momentánea debilidad y cual si
los vahos vinícolas se esfumaran de golpe, procedió a vestirse con rápida y
segura mano, sin hacer caso de las dos bellas que lo acompañaban, que se
miraban consternadas. Luego, vestido, se alejó seguido de Micheletto. La
música y las risas continuaron un momento más, apagándose gradualmente,
hasta que terminaron por completo.

La bacanal había terminado.

Apenas llegado a su cámara y en cuanto Micheletto cerró la puerta detrás de
él, César se volvió.

—Explica tus palabras —le dijo simplemente, pero en un tono que hubiera
hecho helar la sangre en las venas de los conspiradores.

—Señor, hace pocos minutos llegaron dos capitanes, enviados de los señores
condotieros Orsini, Vitellozo, Oliveretto, trayendo el mensaje de que Vuestra
Excelencia vaya sin pérdida de tiempo hacia Sinigaglia, pues el castellano
Andrea Doria se niega a entregar la ciudad a otro que no seáis vos.

—Iremos. Y no veo en ello nada de temer.

—El amigo informante que tenemos al lado de uno de los Orsini, ha
escuchado una secreta conversación entre esos señores, cuyo tenor os hará
cambiar de opinión... En una reunión que tuvo lugar en la tienda de
Francisco Orsini, cambiaron impresiones generales sobre la situación y
convinieron en que debían darle un fin. Y considerando que el Duque de
Valence y de Romana era el promotor de esta guerra y de la inquietud
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general, para no decir. nada de las amenazas que pendían sobre todos ellos,
era necesario, ineludible, quitarnos de en medio, con el rápido y seguro
expediente de una muerte a traición...

—¡Ah, infames!

—Para cumplir su propósito sin riesgo de sospechas por vuestra parte, os
llamarían simulando que Sinigaglia se resistía a entregarse a otras fuerzas
que no las vuestras.

Por unos instantes, el Valentino permaneció erguido, inmóvil, la mano
izquierda apoyada en la empomadura de su daga. Sus ojos brillaban como
los de un felino en mitad de la noche.

—Está bien —dijo finalmente—. Haremos lo que dicen esos traidores y les
daremos la oportunidad que desean... Iremos sobre Sinigaglia apenas
amanezca. Imparte las órdenes de marcha...

—¡Pero señor, no podéis!...

—¡Has lo que te digo, bellaco, o descargo mi fiera cólera sobre tu cabeza!

—¡Voy, señor, no os impacientéis!

—¡Y cuando todo esté listo, ven, que aún tengo otras órdenes que darte.

Poco después, en efecto, el ejército del Duque de Romana, integrado por
unos seis mil hombres en total, tanto de infantería, caballería como artillería,
de grupos especializados, con todas las armas y los pertrechos que se
podían requerir en una importante campaña, dejó las praderas de Fano y
avanzó hacia Sinigaglia. Al frente de ella iban Micheletto y su cuerpo de
lanceros, cuya oficialidad estaba compuesta por Hugo de Moneada, y otros
españoles, muy diestros en el manejo de los rejones, las picas, las espadas
y las dagas, con las cuales exterminaban a los más fieros cornúpetos ení las
corridas y los cuales, según se supone, formaban el grupo especial de
ejecutores o exterminadores que tenía el Valentino a sus órdenes, bajo el
mando de Micheletto.

Frente ya el ejército a Sinigaglia, el Duque de Valentino ordenó que el
mismo se desplegara en orden de batalla. Como era previo cruzar el puente
sobre el río Misa, ordenó que se estrecharan filas, entre caballería e
infantería, para atravesarlo.

Entonces se colocó César Borgia a la cabecera de'su ejército, junto a
Micheletto, rodeados de aquellos oficiales recién mencionados y de tropas
adictas, una especie de guardia de corps, que en número de más de
doscientos, acompañaba permanentemente al Duque en sus campañas. Era
impresionante el aspecto que, presentaban esos jinetes, con sus petos,
golas y espalderas brillando al sol de la tarde, erguidas las crines de sus
caballos, resplandecientes los jaezes y arreos, brillantes las armas y los
cascos.

Del otro lado del puente, con no menos impresionante despliegue de armas
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y pertrechos, avanzaron los condotieros, Francisco y Pablo Orsini, Vitellozo
Vitelli y Oliverotto de Ferino.

Todos los hombres se adelantaron a sus respectivas fuerzas y fueron a
saludar a César, a quien abrazaron y besaron en ambas mejillas, como era
costumbre de la época. Cabalgando luego al lado de él, los cuatro famosos
condotieros entraron en Sinigaglia, sin que la ciudad ofreciera resistencia
alguna. Durante el trayecto, el Valentino hablaba con los condotieros sobre
los resultados primeros de esta campaña y sobre algunos de los nuevos
planes. La conversación era amistosa.

En dos o tres oportunidades los condotieros, acaso porque la conjura
demandaba su presencia en otro lugar, o porque temiesen una emboscada,
expresaron individualmente su deseo de volver junto a sus tropas. Pero
César Borgia les instó a quedarse y siguióles hablando animadamente, como
para distraerlos.

Por fin la cabalgata llegó frente al palacio donde se preparara el alojamiento
del Duque. Los dos Orsini, Vitellozzo y Oliverotto,

se acercaron a él con propósito de despedirse, pero una vez más César los
disuadió de ello al invitarlos a entrar con él al palacio y tomar un refrigerio.

—Mientras tanto, conversaremos sobre nuestros planes —les dijo, sonriendo
amablemente.

Rechazar una invitación del Valentino, en aquellas circunstancias, hubiera
sido una ofensa muy grave, por lo cual los cuatro condotieros subieron con
él. Pasaron a un amplio y bien provisto salón, donde Su Señoría los invitó a
ponerse cómodos, mientras él iba a su cámara a cambiarse de ropas.

Los cuatro conjurados no habían terminado de lanzarse miradas
interrogantes, cuando las puertas volvieron abrirse, esta vez con violencia, y
en la entrada asomaron unos veinte hombres, encabezados por el infaltable
Micheletto, armados.hasta los dientes, los cuales, a una fría orden de aquél,
se lanzaron sobre los condotieros y los desarmaron y dominaron después de
breve y dramática lucha. Arrastrados en vilo, esos mismos hombres los
condujeron a las mazmorras del castillo, encerrándolos en celdas
individuales y separadas entre sí.

Cumplida esta tarea, Micheletto dio más órdenes a sus hombres y estos se
lanzaron al exterior del castillo, a ocupar sus puestos en el ejército del
Valentino, el cual, bajo las órdenes siempre de Micheletto, salió de la ciudad
y cargó sobre las fuerzas dispersas y desprevenidas de los condotieros,
destruyéndolas en poco tiempo, a sangre y fuego, sin dar merced. Quienes
salvaron su vida lo debieron al huir como ciervos por la campiña.

Ebrias de sangre y de vino, las tropas papales volvieron a la ciudad y ya sin
control y obedeciendo a sus mandos naturales, se entregaron a la matanza y
el saqueo, a la violación de las mujeres. Una vez más volvía a repetirse lo
ocurrido en Capua, en Faenza, en tantas ciudades mártires. La guerra, para
algunos hombres de instintos primarios, es vehículo para satisfacer las más
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bajas pasiones. Así sucedió y así sucederá, siempre.

Fue tal el desenfreno que, no pudiendo soportarlo, el propio César se lanzó a
las calles a contener a sus exaltadas tropas, llamándolas al orden y haciendo
matar a los más exaltados, según lo cuenta Maquiavelo, testigo presencial
de tales hechos.

Pero debieron transcurrir muchas horas, mucha sangre y horror desfilaron
por las calles de la vieja ciudad antes de que el desenfreno consiguiera ser
refrenado.

En medio de aquel tumulto de ese incesante ir y venir de hombres armados
y cubiertos de sangre y de vino de pies a cabeza, de mujeres que corrían y
gritaban despavoridas, de hombres que caían bajo los golpes de alabardas,
lanzas, espadas o dagas, en medio de los gritos ahogados de las víctimas de
la libido desatada, ¿quién podía haberse fijado en aquel torvo y silencioso
grupo de hombres, cubiertos los rostros por negros antifaces, que avanzó y
se internó por los oscuros y desiertos pasajes de las mazmorras del castillo?

Aquel grupo, indudablemente, por la seguridad de sus pasos, tenía un plan
que realizar; sabía a donde iba, qué habría de hacer. El que iba adelante,
cuyo aspecto inconfundible hubiera reconocido cualquiera que conociera al
Micheletto, a pesar del antifaz, se detuvo frente a una de las celdas, aquélla
que ocupaba el famoso guerrero y temible, a su vez, por sus feas hazañas
de exterminio: Vitellozzo Vitelli.

Y Vitellozo, sangrante, las ropas desgarradas, desarmado, temeroso frente a
la muerte, se replegó hacia el muro de piedra del fondo, arañándolo como
buscando en él una vía de escape, mientras en su rostro otrora altivo se
pintaba el miedo más exacerbado. No alcanzó a decir una palabra, o a
proferir un grito, una maldición o un gemido siquiera. Asaltado por los cuatro
hombres, que por su parte no pronunciaron palabra alguna durante su triste
tarea, cayó bajo el peso de ellos, mientras el cabecilla presenciaba impávido
la escena, los brazos cruzados al pecho. Uno de los más robustos se estiró
entonces y le pasó alrededor del cuello un trapo retorcido y tiró de él hasta
quitarle la vida.

Concluida la trágica faena, los cinco personajes dejaron la oscura prisión y
pasaron a otra, donde Oliverotto da Fermo, entregado a un inquieto sueño,
esperaba que se cumpliera su aciago destino. Con escasa diferencia se
repitieron los pormenores de la anterior hazaña y Oliverotto dejó de ser
también una preocupación para el Valentino.

Y lo mismo ocurrió con Francisco Orsini, Duque de Granvlna, y con su
hermano, Pablo. Todos murieron miserablemente estrangulados entre las
sombras de su prisión, por hombres enmascarados dirigidos por uno
reconocible entre mil.

Los cuatro personajes, siempre obedeciendo las órdenes de su jefe, sacaron
los cadáveres y los dejaron abandonados en el patio exterior, luego de lo
cual rompieron algunas puertas, como para
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dar la Impresión de que hombres exaltados habían forzado la entrada con el
propósito de exterminarlos en venganza.

Amanecía cuando, al fin, la ciudad pareció entrar en la calma de muerte que
sigue a toda tormenta. Los depravadores, vencidos por la fatiga, el vino y los
excesos, habían vuelto a sus cuarteles. Los habitantes de la ciudad,
temblando todavía de miedo y de furor contenido, habían recogido a sus
víctimas, junto a las cuales maldecían en silencio a sus verdugos.

Micheletto, convertido de nuevo en un sonriente cortesano, se abrió paso
por entre la guardia personal del Duque de Valence y de Romana y llegó
frente a la puerta de su alcoba. Quiso franquearla. Estaba cerrada. Llamó
con los nudillos y por el nombre de Su Señoría. Transcurrieron algunos
instantes y por fin la puerta se abrió.

—Entra, Micheletto —ordenó el Duque.

Micheletto lo hizo así y con el mayor disimulo trató de descubrir en qué
agradable pasatiempo había estado ocupado Su Señoría, que, contra su
costumbre, se había encerrado. Dos figuras mórbidas, una blanca y rubia, la
otra trigueña, enroscaron como sierpes su belleza en el lecho procurando
pasar desapercibidas.

—Todo ha terminado, señor —dijo Micheletto sonriendo en la penumbra,
luego que el Duque, con un gesto de impaciencia, cerrara la puerta de
comunicación con la alcoba—. Vuestros enemigos han dejado de serlo. Todo
ha salido bien.

—Perfectamente —repuso, el Duque, sin demostrar entusiasmo o
satisfacción, con la misma frialdad que hubiera recibido el anuncio de una
próxima cacería—. Y no esperaba menos. Todo plan realizado a conciencia
debe dar resultados satisfactorios. Los detalles son importantes, porque
contribuyen a la formación de las cosas grandes. Ahora nuestro camino está
expedito, ¡y nada nos detendrá!

—Ad majorem Dei gloriam!, como diría Su Paternidad. No lo dudo, señor,
con la ayuda de este vuestro humilde servidor, llegaréis a coronar vuestra
ilustre testa con la corona de los reyes.

—Para ello, no olvidemos nada, mi buen Micheletto... Ve a buscar a mi
secretario y dile que redacte misivas de un mismo tenor a todas las
personas que, de un modo u otro, puedan interesarse por lo sucedido hoy en
Sinigaglia. Dile que haga hincapié en la traición, doblemente criminal, de los
condotieros, que, después de haber sido perdonados una vez, quisieron
atentar contra mi vida.

La soldadesca enfurecida y sin control se hizo luego justicia con ellos. Y que
señale asimismo que yo, no obstante mis esfuerzos no pude impedirlo.... Y
ahora mi fiel amigo, déjame gozar de la paz y el deleite de la victoria... ¡Ah!
Da orden a los criados para que no me molesten hasta mañana a mediodía.
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CAPÍTULO XII

DONDE LOS BORGIA RECIBEN LO QUE DIERON

La noticia de la. muerte de los famosos y temidos condotieros sorprendió a
unos, maravilló a otros y anonadó a muchos. Un rey, Luis XII, calificó el
golpe de genial y agregó que era verdadera obra de romanos. Visto desde el
punto de vista estratégico —en la guerra como en la paz—, se debía
reconocer que no poca audacia demostraba el hacer prisioneros a los jefes, y
por cierto muy queridos, de fuerzas mucho más superiores en número y
luego, con celeridad fulmínea, destruir a ese mismo ejército. César Borgia
tenía que haber sabido que la vacilación o la duda de alguno de los
ejecutores de su plan, cualquier imprevisión, un incidente, por pequeño que
fuese, podía destruir aquél en un segundo, convirtiéndolo a él de victimario
en víctima.

Que en circunstancias tan delicadas y peligrosas se atreviese a dar tal paso
demuestra, asimismo, que el Valentino, por decirlo así, se encontraba entre
la pared y la daga de los conspiradores. Matar o morir, era el trágico dilema,
por lo cual no puede juzgarlo la historia sino como un caso de extrema
necesidad. Los amigos de ayer, enemigos después, amigos por pocas horas
luego del perdón, seguirían siendo siempre enemigos, hasta la
exterminación de una de las partes. Lo que estaba en el orden natural de las
cosas se cumplió.

Apenas anoticiado el Papa de lo ocurrido por los mensajeros que envió el
Valentino, comprendió que la situación era delicadísima y por consiguiente
había que enfrentarla con serenidad, barriendo a los enemigos del Papado.
Pero era necesario obrar con la misma celeridad y sangre fría que el Duque
de Romana, o los enemigos huirían y reorganizándose luego, su golpe habría
de ser más efectivo.

Después de reflexionarlo un instante, llamó a uno de sus hombres de
confianza, el cardenal Alejandro Farnese, y luego de despedir a todos los
otros —la entrevista tenía lugar en el despacho privado de Su Santidad—, le
dijo:

—Amigo mío, debéis saber que se acercan horas difíciles para la Santa
Sede... Estamos rodeados de enemigos, de conspiradores, de traidores.
¡César se ha salvado de morir bajo el puñal de los condotieros conjurados!

—¡Oh, señor, me anonadáis!... ¿Ha sido posible tamaña Infamia?

—Muerto él, destruido el ejército papal, ¿qué hubiera sido de nosotros?...
¡Oh, elevamos nuestras preces al Señor por la merced de habernos dado un
tan inteligente y valiente capitán!

—Y yo uno mis oraciones de gracias a las vuestras, señor. ¿Hase conjurado
todo peligro?
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—Por ahora, sí. Mas es necesario obrar con la mayor cautela,, abriendo los
ojos, pues la perfidia, esa hidra de siete cabezas, acecha en la sombra.
Vigilando siempre tendrán menos oportunidades de sorprendernos.

—Contad conmigo, señor... Y con todos los de mi casa, que os aman y
respetan. Y estaremos en constante vigilia.

—Lo sé, mi muy amado hijo, y por eso, porque tengo absoluta confianza en
vos, os he llamado... Sin pérdida de tiempo, iréis al palacio del Cardenal
Orsini y le informaréis, en nombre mío, que las gloriosas fuerzas papales, al
mando del Duque de Romana y Valence, han tomado Sinigaglia. Sugeridle
que él y sus amigos serán bien recibidos si desean congratular a Su Santidad
con tan fausto motivo, de particular significación para la Iglesia.

—Lo haré, señor, y Vuestra Santidad puede abrigar la seguridad de que
cumpliré mi cometido como lo deseáis.

—Id, hijo mío, sin tardanza, y no olvidéis no mencionar una sola palabra
acerca de cuanto os dije del fallido atentado.

El Cardenal Farnese, hermano de Julia, la Bella, se inclinó y salió, al parecer
complacidísimo de contar con la confianza de Su Paternidad. En cuanto a
Rodrigo Borgia, esbozó un gesto intraducible, típicamente borgiano, como lo
hacía siempre qué planeaba un juego sutil. Y, como se habrá observado, ni
en las personas que decía él tener absoluta confianza depositaba todos sus
secretos.

Esta política, que Maquiavelo conoció en César Borgia, es la que, de un
modo u otro, nos transmitió en su genial obra El Príncipe. Poco tiempo
después en efecto, el cardenal Juan Bautista Orsini llegaba al Vaticano, en
compañía del obispo Jacobo de Santa Croce, otro de los conjurados. Ambos
prelados venían a felicitar al Papa por el gran triunfo de la Iglesia y pidieron
ser llevados a su presencia. Rodrigo Borgia, el joven capitán de guardias,
hermano del cardenal Juan Borgia, asesinado por otro de estos mismos
cardenales, le hizo saber que sería llevado sí, pero no a presencia de
Alejandro VI, sino a la prisión, por conspirador.

En una palabra, el Cardenal Orsini había caído en otra genial celada de los
Borgia. En el mismo momento de su detención, otras fuerzas incursionaron
en las casas y los palacios de otros conjurados, entre los Orsini, los Colonna,
los Savelli, y procedieron a detenerlos en nombre de Su Santidad.

Pero no todos consiguieron ser sorprendidos. Muchos, por casualidad o
advertidos a tiempo, no se encontraban en sus casas cuando en ellas
irrumpieron las fuerzas papales. Y esas mismas personas, en su mayoría
señores de armas y capaces por tanto de organizar sus propias fuerzas, se
alzaron en rebeldía aun en la misma ciudad de Roma, en diversos focos que
no pudieron ser apagados por las reducidas tropas papales.

De todo lo que resultó una abierta rebelión que el Papa, habiéndola querido
evitar, viose obligado a enfrentar. No poca sorpresa y disgusto le causó
comprobar que, después de todo, en Roma se sentía aún muy poca simpatía
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por los Borgia. Grupos de exaltados aparecían en uno y otro extremo, dando
mueras a los Borgia y pidiendo que César fuese llevado a la horca. Lo cual
quería decir que en Roma los Orsini y los Colonna tenían muchos partidarios,
los antiguos guelfos y guibelinos, que ahora, frente a la amenaza de
destrucción por parte de una fuerza temible, se unían y olvidando sus
antiguas diferencias, luchaban contra un enemigo común. Esas fuerzas, con
total indiferencia del pueblo romano católico, ocuparon poco a poco los
puntos principales y estratégicos de Roma, expulsando de ellos a las fuerzas
papales. En su osadía llegaron hasta ocupar las cabeceras de los puentes de
St. Angelo y de Nerón. Cabía la posibilidad de que avanzasen sobre el
Vaticano y lo tomaran por la fuerza de las armas. Alarmadísimo, Alejandro
VI dispuso que las escasas fuerzas que le sobraban —recuérdese que las
principales se hallaban combatiendo al lado de César— tomasen posiciones y
se parapetasen allí. Mientras tanto, envió al Valentino diversos mensajeros,
explicándole la gravedad de la situación.

En el propósito de arrebatar a los rebeldes los medios para sostener su
conjuración, el Papa procedió a secuestrar entonces los palacios, las tierras y
los bienes de los conjurados. Estos a veces huían, otras eran detenidos y
unas pocas veces arrojados de sus casas. Los desposeídos, iracundos y
dominados por el afán de venganza, centuplicaban sus fuerzas para destruir
al Papa Borgia, no sólo en el campo militar, sino en el político y aun en el
diplomático.

La situación que parecía hacerse cada vez más delicada, había obligado a
Borgia, mucho antes de tal levantamiento, a intentar una alianza con
Venecia, una poderosa fuerza que, unida al Papado, podía llegar a controlar
la situación política y militar de toda Europa y aun del resto del mundo. Aún
en aquellos tiempos en que los soberanos de Francia y de España le hacían
sentirse seguro, amado y respetado, Alejandro VI había calificado como de
temporal la estimación de aquellos monarcas, ya que la adulación no es sino
expresión de intenciones ocultas. Gracias a su habilidad política, ellos se
habían declarado sus aliados, pero mañana podían extender sus dominios
sobre Italia y aun sobre los bienes de la Iglesia, sometiendo la autoridad
máxima de ella a sus exigencias y caprichos. Sabía que había edificado un
buen edificio, pero era necesario encerrarlo dentro de buenas murallas para
defenderlo. Y con espíritu superior, comprendiendo que Venecia era el único
factor con el cual se podía contar contra los extranjeros, aun sabiéndola
adversa y desconfiada, y su enemiga personal, empezó una labor de
conquista moral con el fin de llegar a una alianza con ella, labor a la cual, no
obstante los continuos desengaños, estaba todavía entregado.

Decimos continuos desengaños, porque Venecia no respondía con sinceridad
a tales planteos. En muchos casos, la Señoría veneciana y el Consejo de los
Dux, ni siquiera se habían molestado en responder a ellos. Sin embargo,
Alejandro VI insistía. Y a sus instancias se debió que Venecia enviara un
Embajador con la misión de estudiar de cerca la situación del Papado y de
Italia e informar a Venecia sobre el particular, haciendo conocer al mismo
tiempo sus impresiones y conclusiones. Dicho embajador, Giustinian, de
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marcada animadversión contra los Borgia, en lugar de comprender y facilitar
aquel entendimiento, lo obstaculizó de mil maneras, llegando en algunos
casos a enviar Informaciones falsas o tendenciosas, sobre la inmoralidad de
Borgia y su falta de sinceridad, ya que para él Alejandro VI sólo estaba
realizando un trabajo con miras a un beneficio personal y no del Papado o de
Italia.

Cuando la situación en Roma, por la abierta rebelión de los antiguos
conjurados, se hizo en extremo grave, Alejandro VI comprendió que su
debilitado poder podía fortalecerse con la alianza con Venecia. Llamó al
cardenal Adriano de Corneto, su Secretario, y le dio instrucciones para que
conversara con el Embajador veneciano y le hiciera comprender la necesidad
de tal alianza, en beneficio de ambos poderes. Francia y España eran dos
potencias que en su afán de expansión podían destruir al Papado y a Venecia
por medio de intrigas y conjuraciones internas, y aun por medio de las
armas. Unidos, no habría poder en la tierra que pudiese desafiarlos.

El Cardenal de Corneto, en efecto, habló con el Embajador veneciano, pero
lo único que consiguió fue que Giustinian pidiese con insistencia hablar con
el Papa. Acaso no tuvo de Corneto la necesaria habilidad diplomática para
convencerlo por su cuenta, o tal vez, como se verá luego, realizaba su
propio juego obstaculizador, pues era uno de los conjurados contra el Papa.
Como se ve, la conspiración había ganado el mismo seno de la Santa Sede.

La entrevista del Papa y el nuevo embajador veneciano, Zorzi —ya que en el
ínterin Giustinian había sido reemplazado—, tuvo lugar durante la
presentación de credenciales. El Papa tomó del brazo al Embajador e hizo un
aparte con él. Yendo directamente a la cuestión, le dijo:

—¿Es posible, Embajador, que aquella Señoría Ilustrísima de Venecia pueda
tener los oídos tan cerrados que no quiera satisfacernos y hacer lo que
tantas veces le hemos pedido, ni siquiera fiarse en nosotros, que no
deseamos otra cosa que tener con ella buen y especial entendimiento?...
Hablad con franqueza, Excelencia, ¿cuáles son los reparos que se nos
formulan?

—En verdad, Vuestra Santidad no debe creer que mi nación esté obrando
bajo la presión de consideraciones contrarias al buen concepto que se tiene
de Vos.

—Sin embargo, algunas objeciones deben existir, que impiden este
necesario entendimiento.

—Sin que sea reconocer la existencia de las mismas, tal vez

podría darse como causal el hecho de que vos seáis español, señor.

—Hemos hecho saber a Su Señoría que, aun siendo de nacionalidad
española, y aunque por los lazos del Duque de Romana, podamos parecer
favorables a Francia, somos en realidad italianos, pues hace cincuenta años
que servimos a Italia. El arraigo nuestro está en Italia, aquí debemos vivir, y
así también nuestro duque.
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—Transmitiré vuestras palabras a mi Ilustrísima representada, señor.

—Decidle también que, como habéis visto, nuestras cosas no están seguras
sin Vuestra Señoría. Venecia no se fía de nosotros y esta deficiencia suya
hace que, no pudiendo nosotros tener confianza en ella, nos veamos
obligados a hacer cosas que de otro modo no las haríamos.

El Papa se valió de todos sus recursos dialécticos para convencer al
Embajador del peligro extranjero y de la necesidad de la unión de los dos
Estados, y el Embajador se concretó a responder con evasivas y a declarar
que Venecia quería estar en buenas relaciones con todos los Estados.

Esta no fue por cierto la única oportunidad en que Alejandro VI hizo de su
parte cuanto le fue posible por convencer a Venecia en la persona de sus
embajadores. Pero todo resultó inútil. Los intereses de Venecia chocaban
contra los buenos propósitos de Borgia, que superaban aquéllos con visión
de futuro, pues el Papa preveía que tanto e! Papado, como Venecia, serían
destruidos —como en verdad ocurrió después con Venecia—, por las
potencias de Francia o España. Pero la visión de futuro no entraba en la
consideración de Su Señoría, de modo que las cosas quedaron así. Peor aún,
porque Venecia, deseando hacer una alianza por separado con Francia y
España, denunció las. tentativas secretas del Papado, con las consecuencias
imaginables de inquietud, sospecha y desconfianza.

Tal era la situación a principios del año 1503, destinado a ser de vital
trascendencia para los Borgia. Viendo fracasar sus intentos diplomáticos,
Alejandro VI estimó que el poder de las armas le otorgaría el prestigio y la
respetabilidad que se le estaban yendo de las manos. Debía tener, y dar la
sensación al mundo de ello, seguridad de tal poder terrenal, que le
granjearía el respeto de los Estados vecinos y acaso, en última instancia,
convenciese a Venecia. Por consiguiente, extremó su política de exterminio
de sus enemigos y yendo al fondo de la conspiración, atacó incluso a
aquéllos a quienes estimaba de confianza por tener con él lazos de amistad,
interés o parentesco y que eran sospechados de infidelidad.

Su enérgica política, dio al fin el resultado deseado. La rebelión abierta fue
ahogada y perseguidos, muertos o encarcelados los cabecillas. En esta labor
de limpieza intervino el ejército de César Borgia, que al fin acudió a poner
las cosas en orden en Roma y sus alrededores. El Valentino fue recibido
como un triunfador y una vez más el pueblo romano, que parecía ser tan
voluble en sus simpatías, le hizo un gran recibimiento.

El poder de los Borgia se había asentado y reforzado. Ya nadie parecía que
fuese capaz de destruir tal poder. Por el contrario, las ambiciones de César,
más directas y prácticas que las de su ilustre progenitor, eran conocidas.
Tan pronto como el Valentino se encontró en la ciudad de sus amores, volvió
a su existencia despreocupada y alegre. En las bacanales u orgías en que
participaba a menudo se le oía hablar de sus planes.

—¡Brindad por el futuro soberano por gracia de Dios y la fuerza de su
espada! —solía oírsele decir, en los momentos de mayor expansión, dando a



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 188 de 251

entender con ello que sus ambiciones lo llevaban tan lejos como a soñar ser
rey de algunos de los Estados de la península itálica.

La muerte de uno de los hombres claves, o por lo menos el animador más
entusiasta de todas las conjuraciones, el cardenal Juan Bautista Orsini,
destruyó las esperanzas prontas de una rebelión en gran escala y con
posibilidades de triunfo.

El viejo Cardenal, entregado a todos los vicios, mujeriego, gran bebedor,
jugador desenfrenado, como todos los príncipes de la Iglesia en aquellos
tiempos, había llevado una existencia tan depravada que muchos se
preguntaban cómo, teniendo el mal francés, no había muerto aún. Sin
embargo, estaba casi ciego y su estado físico en general era muy deplorable.
Sólo una voluntad férrea puesta al servicio de la acción política contraria a
los Borgia había sido capaz de mantenerlo en pie.

Encerrado en las mazmorras del viejo castillo de St. Angelo, y sometido a
uno de esos tratamientos especiales, que hoy podríamos llamar del tercer
grado, el cardenal Orsini no pudo resistir ni siquiera ligeramente el uso de
ciertos métodos que se usaban en aquellos tiempos.

Sometido primeramente al uso de los borceguíes de madera, los cuales se
cerraban gradualmente con ayuda de tornillos, el Cardenal confesó toda su
participación en todas las conjuraciones y aún en otras imaginarias, con tal
que lo libraran de aquella tortura de destrozarle los pies.

Restablecido un tanto, al cabo de algunos días, los inquisidores le
preguntaron los nombres de sus parientes y amigos que estaban en la
confabulación. Orsini, ya viejo y creyéndose que, de todos modos, habría de
morir, se negó a decirlo. Bastó entonces que lo tendieran en una mesa de
forma especial, lo ataran bien en ella, y le introdujeran un embudo en la
boca. Uno de los sicarios procedió a vaciarle agua, lentamente, por el
embudo. El cuitado tenía la alternativa de beber y beber, o morir ahogado.
Bebió. Hasta que el abdomen se le hinchó monstruosamente. Y entonces
habló. Después de hacerlo, murió. No murió, pues, como se dijo entonces
erróneamente, bajo la acción de la cantarella de los Borgia.

Los Borgia, puede suponerse, tenían muchos medios para deshacerse de los
conspiradores.

* * *

Como los conspiradores poseían variados recursos para quitar del paso a los
Borgia, habían intentado y puesto en juego muchos de ellos y fracasado, es
cierto, pero aún tenían otros.

—Estamos prácticamente derrotados y más que nunca se alza el poder de
los Borgia como grandioso e invencible. Aunque fracasó en su propósito de
aliarse a Venecia, aún le prestan su apoyo moral y material Francia y
España, además de otros Estados menores ansiosos de aliarse con- el gran
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poder de la Iglesia y ponerse. bajo la égida de Cristo y de San Pedro... —
decía el cardenal Adriano de Corneto, en aquella cena íntima a la que
asistían varios otro» cardenales y algunos que no siéndolo, eran principales
entre los conspiradores.

Rodrigo Borgia, como cabeza de los Borgia, tenía muchísimos enemigos que
deseaban destruirlo con el propósito altruista de privar al mundo y a la
sociedad humana de un engendro del mal. Como Alejandro VI, tenía muchos
otros más, los más temibles acaso, los cuales, como el Cardenal de Corneto,
uno de sus Secretarios de mayor confianza, se habían llegado a introducir en
el estrecho círculo de íntimos de Su Santidad, gracias a su privilegiada
situación de cardenales y príncipes de la Iglesia.

Eran varios los cardenales que postulaban no sólo a derrocar al actual Papa,
sino a llevar la tiara pontificial. Entre ellos podemos citar al cardenal Ascanio
Sforza, que ahora se encontraba en la corte francesa, influyendo con
evidente malignidad en la mente de Luis XII, a lo cual se debía acaso la
frialdad que demostraba en este período el monarca francés hacia Alejandro
VI. En la corte francesa se encontraban también, realizando todavía mayor
acción contraria, los cardenales Julián de la Rovere y Pedro d'Aubusson.
Estos dos, franceses de origen, conspiraban bajo la protección de Luis XII y
confiaban en que él, llegada la oportunidad, haría valer su poder y sus
poderosas influencias, para lograr su encumbramiento como Papa. Otro
cardenal que aspiraba al mismo honor que los tres anteriores había sido el
cardenal Juan Bautista Orsini, cuya prisión y muerte señalara el peligro que
corrían todos los cardenales conspiradores y que, en síntesis, motivara esta
extraordinaria y secreta reunión, que se llevaba a cabo en el castillo
Gandolfo, en las afueras de Roma.

Los nombrados, sin embargo, no eran los únicos postulantes al máximo
poder de la Iglesia. Otros que se consideraban con iguales o mayores títulos
eran el cardenal Adriano de Corneto, e igual Giovanni Colonna, de la rica,
noble y poderosa familia Colonna, y también el cardenal Giovanni Savelli, de
otra noble, rica y poderosa familia romana.

Todos los nombrados con excepción de Orsini, que estaba muerto, se
hallaban secretamente reunidos en el Castel Gandolfo. Adriano de Corneto,
en su condición de hombre de confianza de Borgia y usufructuando su
envidiable posición de secretario, había sido de la idea de reunirse allí, en el
Castel Gandolfo, de propiedad y dominio del Papado. Nadie, ni el mismo
César Borgia, se hubiera atrevido a suponer de la existencia de una
confabulación tal en el seno del Pontificio. Esto garantizaba la seguridad
personal de los complotados. Esto y los oportunos cuanto heterogéneos
disfraces que cada uno de ellos había adoptado. Circunstancia que convertía
aquella reunión en cualquier cosa menos en un secreto consistorio de
cardenales.

—Habla de Francia, Vuestra Eminencia, pero os aseguro que nuestro bien
amado rey Luis XII ya no estima tanto como antes a su "primo" César
Borgia. Podéis suponer que si Carlota no se ha unido a él, a pesar de ser su
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legítima esposa y tener una hija del Valentino, es porque responde a
sugestiones en tal sentido que el mismo soberano le ha hecho... —declaró el
cardenal Julián de la Rovere.

—En cuanto al apoyo de España —terció el cardenal Colonna, un hombre ya
anciano pero de gran salud y energía—, os puedo asegurar que es limitado y
acaso no responda si Borgia apela a él. —Os doy la razón en punto a estas
observaciones, pero nuestra actividad no debe hallarse fundamentada por
ellas —declaró el cardenal de Corneto, que parecía tener una idea-fija en
mente—. Ya no es posible esperar el largo y peligroso período de la
reorganización, de la acumulación de medios y de fondos. Comprended, es
necesario obrar de un modo rápido y seguro, y precisamente la situación de
poder y de privilegio en que están los Borgia nos ofrece la oportunidad
mejor...

—Se advierte que Vuestra Eminencia tiene un determinado plan en estudio
—señaló de la Rovere.

—Podríais exponerlo —dijo su colega, el cardenal d'Aubusson, ansioso por
conocer todo cuanto pudiera servirle para información posterior al monarca
francés.

—Y no deja de asombrarnos que tengáis uno, cuando tal parece que nos
hallamos en el fondo de la adversidad y de la impotencia —dijo el cardenal
Colonna.

—En efecto, tengo un plan, un proyecto que acaso os pueda parecer
impracticable y muy peligroso y que, sin embargo, es el único a nuestro
alcance —confesó de Corneto dando cierto peculiar énfasis a sus palabras.

Se produjo un momento de silencio tenso y expectante. Cada uno de
aquellos personajes parecía saber de antemano a dónde quería ir el
secretario de Su Santidad, pero aun el pensamiento de ello lo rechazaban
por peligroso y aun imposible.

—Pues, bien, hablad, os escuchamos —pidió entonces el cardenal Savelli,
uno de los cardenales romanos que más odiaba a Borgia y que por eliminarlo
hubiera llegado a cualquier extremo.

—Lo haré, pero Vuestras Eminencias comprenderán que no puedo hacer una
declaración tal ni divulgar un tan terrible secreto si de parte de cuantos me
escuchan no hay un solemne juramento de fidelidad y de silencio.

—¿Habéis sopesado todas las circunstancias, todos los factores adversos y
favorables, de la situación?

—Los discutiremos, si aceptáis mis demandas. De lo contrario, no saldrán
del estuche inviolable de mi mente.

Nuevo silencio, durante el cual los asistentes a la secreta reunión se miraron
entre sí, como preguntándose si debían acceder a lo solicitado o negarse a
ello en razón del riesgo que estaban ya corriendo al reunirse allí en abierta
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conspiración.

—Por mi parte, acepto —dijo Savelli—. Lo menos que puede exigírseme en
estas circunstancias es un juramento de fidelidad y de silencio.

—Yo también.

—Contad conmigo.

No hubo ni una sola restricción. El cardenal de Corneto, que oficiaba de
anfitrión, se estiró, evidentemente satisfecho. Miró a todos y cada uno de los
presentes. Luego, en tono grave, dijo:

—Antes de que os exponga mi idea capital, perdonad que insista sobre un
punto que puede pareceres enojoso... Es necesario establecer de un modo
concluyente la identidad de cada uno de vosotros.

—¡Pero eso se hizo ya por vuestros guardias a la entrada del castillo! —
protestó d'Aubusson.

—En efecto, se hizo... Pero todos conocemos las armas terribles de que se
valen los Borgia para combatir la conspiración. Durante el trayecto hasta
esta cámara, alguno de vosotros pudo ser secuestrado y otro, un espía, tal
vez el mismo César, ocupar su lugar...

—Vuestra Eminencia tiene razón, y por mi parte no me opongo a ser
reconocido —expresó el cardenal Colonna, y quitándose el antifaz, mostró su
patriarcal rostro.

Los concurrentes a esta secreta reunión no habían querido correr riesgos y
al disfraz habían agregado el antifaz. Así el mozo de muías resultó ser el
cardenal Savelli; el soldado mercenario el cardenal Colonna. De la Rovere y
d'Aubusson venían disfrazados de pobres mercaderes. El caballero castellano
no era otro que el cardenal Adriano de Corneto.

La prueba podía haber satisfecho a cualquiera, pero el cardenal secretario,
sabiendo los riesgos que corría, quiso asegurarse más todavía y
levantándose fue a certificar que la única y gruesa puerta estaba bien
cerrada, lo mismo que la ventana, y que, a menos de ser una mosca o un
insecto, allí no había nadie más que los cinco cardenales completados.

De Corneto volvió a su asiento. Todos habían vuelto a colocarse los antifaces
y lo miraban con intensidad, esperando la confirmación de su más íntimo
deseo. Y en efecto, luego de una pausa

grave, en un tono apagado de voz, lo que denotaba su propia ansiedad y
emoción el cardenal Adriano de Corneto hizo el anuncio.

—Señores... Rodrigo Borgia debe morir.

Aunque apagada, la frase resonó como un pistoletazo entre las cuatro y
gruesas paredes, cómplices de la siniestra confabulación. Pero antes que en
los oídos, aquélla repercutió en las conciencias ambiciosas y culpables de los
hombres, estremeciéndolos con la significación que la misma entrañaba.
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—Y con él, César Borgia... —continuó de Corneto, que en vano esperara una
respuesta—. Eliminados ambos, habrá desaparecido el peligro que no sólo
pende sobre la cabeza y los bienes de cuantos, como nosotros odian esta
tiranía de los Borgia, sino una de las causas de la rec^sión de la Iglesia y de
su desprestigio ante el mundo, causa qi».- es explotada por los enemigos de
ella... Muertos los Borgia, podéis estar seguros de ello —sea quien sea el
que deba ocupar el trono pontificial—, con la reforma y las nuevas leyes, el
Papado volverá a tener su antigua preponderancia y llegará a ser,
independientemente de los estados políticos, la verdadera soberana del
mundo católico...

De Corneto miró desorientado a sus oyentes. Había confiado en que ellos
apoyarían entusiastamente su proyecto y que se comprometerían con él a
realizarlo. Pero he aquí que ni ellos ni sus palabras parecían despertar
ningún eco en aquellos hombres, que por su inmovilidad parecían estatuas.

—Es el único y último recurso —insistió de Corneto—. Su ejecución,
sorprendentemente sencilla, nos evitará a todos el derroche de fuerzas,
fortunas y recursos, en la preparación/de una nueva rebelión, la cual, si
llegara a concretarse, correría el riesgo de ser tan radicalmente destruida
como lo ha sido la anterior, pues los Borgia, vivos, son temibles,
invencibles... Comprended que si os hago esta formulación es después de
larga y madura reflexión, después de haber estimado todas las
consecuencias posibles de una conspiración mortal...

—¿Decís que vuestro proyecto es realizable?

—Completamente fácil; ya lo veréis. No sólo Rodrigo Borgia morirá, sino
César y cuantos gozan con la íntima confianza de ambos.

—Dadnos los detalles de cómo lo haréis.

—Antes el juramento de unión y lealtad... hasta la muerte. Si uno de
nosotros es un traidor, no sólo deberá ser condenado y

castigado como tal, sino —en el caso de quedar con vida— acusado de
indignidad, expulsado del seno de la Iglesia y privado, ¿n saecula
saeculorum, de todos sus títulos y beneficios.

—Potius morí quam foedari... —declaró el cardenal de la Rovere con
gravedad—. Juremos... y exponed vuestro plan de una vez.

—¡Exponedlo y realizadlo, por la sangre de Cristo!

El cardenal Adriano de Corneto se incorporó e hizo el signo de la cruz, luego
de lo cual, expresó las palabras sacramentales del juramento que había
preparado. Dirigiéndose a cada uno en particular le hizo jurar
solemnemente. Las voces de aceptación, roncas, profundas y graves,
denotaron la condena de muerte que cada uno en su 'fuero interno, había
formulado con antelación contra los aborrecidos Borgia.

—¡Excelentísimo señor!... ¿Queréis atendernos un instante? —llamó el
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cardenal Adriano de Corneto.

César Borgia, Duque de Valence y de Romana, príncipe terrenal y prometido
soberano, se detuvo, reprimiendo su impaciencia. Terminaba de tener una
entrevista con el Papa, quien le había sugerido la conveniencia de ahorrar en
los gastos extraordinarios que demandaba la mantención de aquel poderoso
ejército.

—Si las cosas continúan de este modo —le había dicho Su Paternidad—, no
serán los enemigos quienes hayan destruido nuestro ejército, y por
consiguiente a nosotros, sino el derroche y la falta consiguiente de fondos...
¡No hay fuente de recursos que no se termine ante tal desagote!

Debido a lo cual César se retiraba sin los cincuenta mil ducados que viniera a
pedir con aquel motivo. De ahí la causa de su enojo, peligroso para quien lo
hiciera descargar. Pero de Corneto, que conocía no sólo al Papa, sino al
Valentino y aun a Lucrecia y estaba perfectamente enterado de sus
debilidades, sonrió amablemente.

—Perdonad que os moleste cuando parecéis ir muy ocupado, pero estimo
que cuando sepáis el motivo de mi interrupción me agradeceréis el...

—Si Vuestra Eminencia se digna decirme de una buena vez el motivo, se lo
agradeceré más aún.

—Señor, quería invitaros a una fiesta en mi casa... Dentro de

dos días celebro un doble motivo de regocijo: mi cumpleaños y .mis
veinticinco años al servicio de la Iglesia... Esperad, señor, os lo ruego. Con
tan fausto motivo he preparado una fiesta teniendo bien en cuenta vuestros
particulares gustos. Un grupo de bayaderas orientales, buenos músicos,
excelentes viandas y exquisitos vinos, harán gratos los momentos de
esparcimiento...

—¿Habéis dicho bayaderas?... —preguntó el Duque de Romana, a punto de
negarse y de continuar su marcha.

—¡Sí, señor!... ¡Las más jóvenes y hermosas que fue posible hallar en el
serrallo de un gran señor turco! —De Corneto sonrió imperceptiblemente
satisfecho—. Habréis de quedar muy contento, os lo aseguro.

—Si me lo prometéis...  Bien, ¿para cuándo es la fiesta?

—Pasado mañana, al caer el sol, os esperaré a vos y a vuestros amigos más
íntimos, en mi villa, situada, como sabéis, fuera de Roma, en la Via Appia,
en una bella y boscosa colina, en Domine Quo Vadis. En estos días de
extremo calor, el fresco de la campiña os vendrá bien.

—Iré... Y llevaré a unos cuantos de mis amigos, pero os recomiendo que
aumentéis vuestras reservas de vino, pues todos son buenos bebedores.

—¡Mi bodega está bien provista y ni vuestro ejército podría con ella! —
repuso el Cardenal, echándose a reír.
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El Duque de Romana, menos huraño a la idea de que podría satisfacer uno
de los deseos todavía no satisfechos en su vida apasionada: el verse amo y
señor de todo un harén oriental, comprometió su palabra de ir, luego de lo
cual se despidió.

Este había sido el primer paso que, en la ejecución de su siniestro plan,
diera el astuto Cardenal de Corneto. El siguiente fue entrar en el despacho
de Su Santidad, llevándole varios documentos a firmar, y aprovechó el
instante para hacerle la misma invitación. La idea de matizar un tanto las
agobiantes jornadas en el Vaticano, el deseo de combatir los calores de
verano saliendo a la campiña y, sobre todo, por la formal promesa de la
grata compañía de hermosas y jóvenes bayaderas, fuera de los deleites
bucólicos, Indujeron a Su Santidad a aceptar el envite.

El mismo día de la invitación, César Borgia se hizo presente, como de
costumbre, en las habitaciones de Su Santidad. Traía una información
inquietante. El cardenal Julián de la Royere habría

sido visto en Ostia, poco antes de tomar una embarcación que lo llevaría de
regreso a Francia.

—¿De la Rovere en Italia?... ¡Oh, hijo mío, es imposible! —rió el Santo
Padre—. Bien sabe que, de hacerlo, ni su amistad con Luis XII lo salvaría.

—Había otro personaje con él a quien nuestro hombre cree haber reconocido
en el cardenal d'Aubusson... ¿Qué pueden haber venido a hacer estos
hombres a Italia sino a conspirar?

—En otros tiempos, tu observación habría sido atinada, César, pero no
ahora... ¡Conspirar!... ¿Con qué?... ¿Con ayuda de quiénes? No, hijo mío, no
es la conspiración interna la que me preocupa, sino la extranjera... Si
potencias como Francia, España y Venecia se coaligan, vendrán días muy
tristes para la Iglesia...

—Creo que tenéis razón, señor. Me dejé llevar por el fuego imaginativo de
Micheletto... El dice que, aun cuando hemos destruido algunas cabezas de la
conspiración, ésta es como una hidra y aún le quedan otras.

—Las aplastaremos a medida que vayan apareciendo, César.

—Hágase vuestra voluntad, señor... Ah, otra cosa, ¿pensáis acudir hoy a la
fiesta del cardenal Corneto?

—¿No habíamos convenido en ir?

—Sí, pero pensé que Vuestra Santidad, debido a su excesivo trabajo y...

—¿Me juzgas demasiado viejo y agotado para participar de tales fiestas,
eh?... Pues te equivocas de medio a medio. Tengo setenta y tres años, es
verdad, pero me siento tan animoso y joven que por nada del mundo
rehusaría el envite.

—Obrad como estiméis mejor, señor, pero yo pensé, además, que esta
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invitación resulta un tanto sorprendente... De Corneto nunca fue un
derrochador y, ciertamente, jamás las puertas de su casa estuvieron
abiertas para un Borgia...

—i Oh, César!... Ese diablo de Micheletto te tienta con las peores sospechas.
¿Es que hemos de desconfiar de todos cuantos nos rodean? ¿Qué interés
tendría nuestro Secretario en causarnos un mal, si el perjudicado sería
también él? Además, no todos los días se cumplen años y se celebran bodas
de plata con la Iglesia...

—Olvidad cuanto os dije, señor —se disculpó César, inclinándose para
ocultar su desilusión. Había pensado convencer al Papa y acudir solo a la
invitación, con lo cual tendría una mejor oportunidad de gozar la compañía
de las bayaderas, pero estaba visto que tal placer tendría que compartirlo—.
Si me lo permitís, os haré compañía durante el viaje...

Su Santidad dijo que sí y César se retiró.

Al caer de la tarde de aquel mismo día, una partida de varios jinetes dejaba
el Vaticano por la Porta Cavalleggeri, seguido a corta distancia por un
escuadrón de guardias armados hasta los dientes. Rodrigo Borgia, que no
obstante sus achaques propios de la edad, aún podía montar a caballo, iba
adelante, rodeado de Céiar y de su sobrino Rodrigo, su capitán de guardias.
El cardenal Alejandro Farnese, varios otros personajes, funcionarios
importantes del Vaticano, como su camarero personal, su bufón, otros dos
secretarios, iban detrás.

La salida del Vaticano y la marcha por la campiña apenas si llamó la
atención, porque no cruzaron la ciudad. Al trote corto de las cabalgaduras
gracias al descenso de la tórrida temperatura, el viaje no resultó pesado sino
un verdadero paseo, matizado con una conversación trivial, pero amena.
Cuando Su Santidad estaba de buen humor, resultaba un compañero muy
agradable. Agréguese a ello el espectáculo pintoresco, de intenso verdor,
con breves manchas pardas y amarillentas de la pradera, sus arroyos
murmurantes y apacibles, a la orilla de los cuales crecían abundantes y
vistosas flores, todo cubierto por un cielo profundamente azul, y habrá razón
para comprender la buena disposición general.

Caían las primeras sombras del anochecer cuando la partida entró en las
tierras pertenecientes al cardenal de Corneto. Hasta •ntonces no se había
producido ninguna novedad y los observado-rea y espías que con mucha
antelación enviara el capitán Borgia, venían al encuentro de su señor para
informarle que no ocurría n»da de sospechoso, que los campos estaban
desiertos, con excepción de los campesinos que ya regresaban a sus
hogares.

—No podía ser de otra manera —comentó Su Paternidad, al ser «noticiado
de ello—. Todo lo cual quiere decir que esta noche podremos divertirnos a
pierna suelta, valga el retruécano...

Todos soltaron la carcajada ante esta salida del Papa. Momentos después
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una litera arrastrada por briosas muías negras salía al encuentro del Sumo
Pontífice, en la que venía el anfitrión. Después de saludar a su superior y de
besarle el anillo papal, de Corneto lo invitó a pasar a la litera. Borgia aceptó
y así hicieron su entrada en la villa, una espaciosa y cómoda casa de dos
pisos, rodeada por un enorme y arbolado parque, cuyo piso de fresca y
fragante hierba invitaba a desear estar al fresco. Por doquier se observaba
un movimiento intenso de criados y mozos de muías, de animales de
montar, de literas.

Que el cardenal de Corneto había preparado con mucho cuidado esta
recepción lo hizo ver el despliegue y el orden que se observaba en todo,
hasta en los menores detalles. El enorme y cubierto patio central serviría de
comedor o salón de fiesta. Mesas alargadas, dispuestas en forma
cuadrangular, servirían para los invitados, ocupando el sitial de honor Su
Santidad, el homenajeado a su derecha y César a la izquierda. Varias
cámaras, lujosamente amuebladas y dispuestas, se abrían de par en par
sobre aquel patio. En el centro del mismo y en forma circular, había varias
columnas sosteniendo candelabros y hachones de luz, a la vez que servían
para el vistoso despliegue de plantas con flores que perfumaban la noche.
En el corredor, sobre la parte en que se encontraba la cabecera del
banquete, una orquesta compuesta por veinticuatro músicos se disponía a
amenizar la grata reunión.

Después de haber pasado a las habitaciones interiores de la villa, donde
procedieron a refrescarse y a cambiarse de ropas, el Papa y sus íntimos
pasaron al salón de homenaje, precedidos por el cardenal de Corneto. El
resto de los invitados, a rostro descubierto, se hallaba ya en sus respectivos
asientos, alrededor de las mesas, magníficamente servidas con abundancia
de frutas de la estación, terneras, ciervos y lechones asados, pollos y pavitos
a la parrilla, jugosas tartas e infinidad de recipientes de vino, siendo de oro
los que se veían en la cabecera del banquete.

En cuanto hizo su entrada la comitiva principal, la orquesta dejó oír los
marciales sones del himno papal, en medio de los aplausos de la
concurrencia.

Cuando ocupaban sus asientos, César aprovechó el instante para inclinarse
hacia su ilustre progenitor y decirle:

—Esta es una recepción soberana, señor... ¿No os sorprende este despliegue
de riqueza, esta ostentación, este derroche??

—¿Por qué habría de sorprendernos? —repuso el Papa—. De Corneto es un
hombre rico, de noble familia. Es natural que no quiera ser menos cuando de
dar una fiesta se trata.

Como era costumbre en estos casos, el camarero del Papa procedió a
servirle, mientras el Cardenal invitaba a todos a servirse a su placer. La
orquesta dio ejecución a piezas más alegres y moví-

das y en medio de la alegre y generalizada conversación se dio principio al
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banquete.

Que Rodrigo Borgia era un hombre precavido, lo demostró al cambiar varias
veces las copas y aun los platos que se le servían. Y puesto que el mismo
camarero de Su Santidad le servía, no había razones para temer nada. Los
otros personajes, César en particular, siguió su ejemplo, aunque con mayor
disimulo.

Por fin la abundante ingestión de vino desató las lenguas y destrabó los
miembros, haciendo más bullicioso y alegre el convite. La orquesta,
infatigable, siguió amenizando la reunión y pronto, a una orden del anfitrión,
se iniciaron los bailes. El vino siguió circulando con profusión, lo mismo que
los refrescos hechos a bases de alcohol de guindas, de uvas, de ciruelos y
otros frutos.

La fiesta llegó a su culminación cuando aparecieron las bayaderas, un grupo
de danzarinas exóticas de sugestiva belleza, las cuales, llevando sólo tenues
velos, iniciaron una danza sicalíptica de notable belleza y arte. Todos <los
presentes aplaudieron con entusiasmo y pidieron repetición.

En cierto momento el Cardenal le dijo a César.

—Señor, os ruego hagáis vuestra elección y esta misma noche os
acompañarán las bellas bayaderas que hayan merecido el honor de vuestra
compañía.

—Perbacco! —exclamó César, excitadísimo—. ¡Ya hice mi elección!

Nada turbó el placer de la diversión que el cardenal de Corneto brindó a su
superior y a los parientes y amigos de Su Santidad. Cuando las primeras
luces del alba asomaron al este, el Papa demostró signos de fatiga y no
obstante el creciente entusiasmo de muchos, la reunión se dispersó. El
cardenal de Corneto proporcionó a Su Santidad una litera, para que hiciera
el viaje más cómodamente. Otras dos literas, exclusivamente ocupadas por
veladas damas de oriente, siguieron a la primera. El Cardenal había querido
ser atento hasta el último instante con quienes el concilio secreto había
condenado a muerte.

El viaje de retorno al Vaticano no ofreció ninguna alternativa distinta. Y los
ilustres viajeros pudieron llegar a sus respectivas moradas sin que nada
turbara el cielo rosa que se prometieran para esa misma noche, como
corolario de la hermosa fiesta ofrecida por el Cardenal.

Al día siguiente, el Papa Borgia no dejó su cámara temprano, como era su
costumbre, para oficiar o asistir a misa. Cuando reapareció después de
mediodía, pálido y ojeroso, hizo saber que no se sentía bien. El doctor Pedro
Pintor lo había examinado algún tiempo antes, sin encontrar otra cosa que
una fatiga física natural en un hombre que, a su edad, realizaba aquellos
excesos.

El asunto acaso hubiera pasado desapercibido a no ser porque a la tarde, al
preguntar por César que no se había presentado en todo el día, supo que
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también se hallaba enfermo. Y la misma información vino respecto a Rodrigo
Borgia, el capitán de guardias. Y cuando se hicieron algunas averiguaciones
más, se supo que los cardenales de Corneto y Parnese también sufrían de la
misma y extraña dolencia al estómago.

Como un reguero de pólvora corrió por el Vaticano y aun fuera de él, la
noticia de que el Papa y sus parientes y algunos amigos habían sido
envenenados durante la fiesta ofrecida por el cardenal de Corneto, siendo
una de las víctimas el propio Cardenal.

Ante tal posibilidad, los ilustres enfermos fueron /tratados con la energía del
caso y los médicos debieron prodigarse en su atención y cuidado
permanente.

En los primeros días, en el estado del Papa y de César se operó una mejoría
y ambos dejaron el lecho y aun fueron vistos en los lugares que solían
frecuentar durante su ejercicio. Pasaron algunos días más, pocos, y se supo
que el cardenal Alessandro Farnese se había restablecido, no así el de
Corneto, que seguía enfermo.

, Y entonces, como una catapulta, cayó la noticia de la muerte del joven y
apuesto capitán de guardias del Vaticano, Rodrigo Borgia, sobrino, como
sabemos, de Su Santidad.               ,

Esta muerte afectó mucho al Papa, pues amaba de verdad a su sobrino, de
quien muchos decían ser su hijo. Aunque sintiéndose afectado por nuevos
achaques de la enfermedad, desde una de las ventanas de su palacio asistió
al desfile del funeral. La muerte del joven capitán atrajo a mucha gente, ya
que gozaba de general simpatía.

Al término del funeral, el Papa volvió a sentirse más enfermo, y llamado el
médico, éste certificó que tenía fiebre alta. Debió guardar cama. Al caer de
la tarde vino César a visitarlo; aunque delicado, él se sentía mucho mejor.
No cabía duda de que su fortaleza y juventud habían obrado como excelente
defensa.

—Vos también os restableceréis, señor —le dijo en tono de aliento—. Yo no
creo en la existencia de un complot para matarnos por veneno. Creo, más
bien, que en la casa del Cardenal debimos comer algún alimento en mal
estado. En estos tórridos días de verano las disenterías y las fiebres ocurren
a diario.

—Verdad es —repuso Su Santidad—. El mes de agosto no es favorable a las
personas gordas y amantes de la buena mesa.

Cuando César dejó las habitaciones del Papa, fue a su encuentro el infaltable
Micheletto. En su exposición había sincera ansiedad cuando preguntó:

—¿Cómo se encuentra vuestro augusto padre, señor?

El Valentino arrastró a su cómplice a un rincón y en bajo tono le dijo:

—No me gusta nada su estado... Los mismos síntomas tenía Rodrigo, lo cual
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quiere decir que fuimos envenenados. Yo trato de hacerle creer en otra cosa,
para que venza el decaimiento, pero será necesario investigar y al mismo
tiempo estar alertas... ¡Si Su Paternidad llega a morir, en menudo embrollo
nos veremos metidos!

Al día siguiente, 11 de agosto de 1503, el Papa consiguió levantarse, a pesar
de la fiebre que tenía y de padecer de una ligera disentería, y asistió a la
función religiosa que se celebró por el aniversario de su elevación al papado.
Luego recibió a los Embajadores, pero no estaba bien dispuesto, como en
otras ocasiones. Al Embajador de Venecia le dijo:

—¡Ah, señor orador, si pudierais convencer a Su Señoría Ilustrísima de que
los males de Italia provienen de la separación que existe entre la Iglesia y
Venecia!

El 12, Su Santidad no pudo dejar el lecho, atacado de fuertes vómitos de
bilis, y de alta fiebre. El 13 procedió a sangrársele, extrayéndose nueve
onzas de sangre. Esta cura hizo bajar la fiebre, pero el 14 volvió a subir, lo
que obligó a otra sangría, sin el mismo resultado anterior. El 15 la fiebre
sigue, y lo mismo ocurre el 16 y el 17.

El 18 de agosto, Su Santidad expresó su deseo de oír misa. Se le hizo sentar
en la cama y allí mismo en su cámara, se ofició la misa por uno de los
cardenales, mientras asistían otro, lo mismo que César y su hermano Joffre.

Al término del oficio religioso, el obispo de Venosa salió llorando de la
cámara papal.

—¡Su Santidad se encuentra muy mal! —declaró a quienes le preguntaron
qué sucedía—. ¡El peligro es inminente!

No todos eran, sin embargo, de la misma opinión. César y su hermano
dejaron el Vaticano seguros de que el Papa podría restablecerse aún, pues
se mantenía en sus cinco sentidos y hablaba y coordinaba las ideas. Lo cual
no impidió que, como gonfalonero de la Iglesia, tomara algunas medidas de
seguridad e indicando que nadie debía turbar el reposo del Papa, puso
guardias en los corredores adyacentes, bajo el mando de Micheletto.

Debido a lo cual, cuando llegó la hora del temido desenlace, al lado de
Alejandro VI no había sino pocas personas: el obispo de Venosa, su médico;
su camarero; el cardenal Casanova, su tesorero. Y el final llegó casi
sorpresivamente, con tiempo apenas para avisar al médico, que estaba en
una de las cámaras contiguas. Su Santidad había hecho llamar al cardenal
Casanova y le estaba dando algunas instrucciones cuando, súbitamente,
perdió el habla, se puso lívido y echándose hacia atrás empezó a emitir un
ruido impresionante, el estertor de la agonía. El camarero salió despavorido
a llamar al médico, en tanto el cardenal Casanova quedaba tan impresionado
que no atinaba a nada. En aquel momento hizo su entrada el médico. Los
estertores continuaban, pero la lividez había desaparecido, dejando en su
lugar una notable palidez que se acentuó por momentos, hasta que cesó de
pronto el estertor. Entonces, soltando el llanto, el obispo de Venosa anunció
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que estaba muerto.

En aquel momento mismo se abrió con cierta violencia la puerta de la
cámara mortuoria y en el umbral aparecieron Micheletto y varios hombres
armados. El lugarteniente de César tenía una espada desenvainada en la
mano. Después de echar una rápida mirada al escenario de muerte, hizo un
gesto expresivo y se acercó al cardenal Casanova, a quien le apoyó la punta
de la espada en su pecho.

—Y ahora, señor Cardenal —le dijo con el mayor desplante—, en nombre de
Su Señoría, el Duque de Romana y de Valence, hacedme entrega de todos
los dineros y las joyas que poseía Su Santidad y de los cuales sois
depositario fiel... en tanto no hayan disminuido su volumen y cantidad.

—¡No puedo hacerlo, señor capitán! —protestó el Cardenal—. ¡Precisamente
Su Santidad me estaba dando instrucciones al respecto cuando ocurrió su
deceso!... El Santo Padre era de parecer que esos bienes se distribuyan por
partes iguales entre...

—No importa cuál haya sido el parecer del Santo Padre... Haced lo que os
digo, o ¡vive Dios!, vos quedaréis tan tieso como Su Santidad, aunque
menos intacto... ¡Andad!

Haciéndose cruces ante tamañas herejías, el cardenal Casanova condujo a
Micheletto y a sus hombres hasta la cámara donde se guardaban aquellos
bienes. Micheletto había ido preparado al efecto y desenrollando unas bolsas
metió en ellas todo el dinero que había allí depositado, amén de vajilla de
plata labrada y de alhajas. El monto en total ascendía a unos cien mil
ducados en dinero y otros trescientos mil en joyas. Pero Micheletto, que iba
muy poco a las habitaciones del extinto Papa, ignoraba que en una cámara
contigua a la mortuoria se hallaban las tiaras preciosas, incrustadas de
diamantes y perlas, los anillos y los vasos sagrados. Todos estos tesoros
desaparecieron en cuanto Micheletto, contentísimo con el botín obtenido,
dejaba el Vaticano subrepticiamente, yendo en busca de César Borgia.

De este modo se cumplió el destino de un hombre notable. En su vida y en
su muerte hay tal similitud que debe admitirse la existencia de un sino
singular, indudablemente marcado por una fuerza o poder que está más allá
de la capacidad del entendimiento humano, contra el cual ni siquiera él,
Rodrigo Borgia, el poderoso y temido Sumo Pontífice, había podido
rebelarse.

Sic transit gloria mundi.
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CAPÍTULO XIII

DONDE SE EVADE LA ESTRELLA DE CÉSAR BORGIA

La noticia de la muerte de Alejandro VI corrió por la Ciudad Eterna no como
un reguero de pólvora encendida, sino lentamente, como un pequeño arroyo
que poco a poco va creciendo, haciéndose importante, hasta convertirse en
un torrente impetuoso e insuperable que lo anega e inunda todo.

La primera reacción del pueblo todo de Roma, y luego de Italia entera, fue
de estupor y aun de incredulidad. Al parecer, el poder invencible del Papa
Borgia, de quien el populacho decía estar en trato íntimo con el demonio,
había hecho suponer que podría imponerse incluso a la muerte.

Debido a tal circunstancia, en los nueve días que duraron los funerales, esa
ola de estupor adormeció los odios y las pasiones. Gracias a ello, también,
pudieron cumplirse todas las ceremonias religiosas, de acuerdo con el ritual.

Cuando los servidores de más confianza llegaron junto al cadáver, éste fue
lavado y perfumado —el cadáver empezaba a mostrar una negra
hinchazón— y luego amortajado, de conformidad al rango del extinto. El
catafalco que se armó fue suntuoso y espectacular. Se deseaba acaso dar,
como último homenaje al difunto, todo el esplendor y la suntuosidad a los
que tan afecto había sido Rodrigo Borgia, con todos los ornamentos
necesarios y mostrando en forma espléndida las armas de los Borgia. Los
oficios religiosos fueron cumplidos, con todas las formas de la vieja
costumbre. Asistieron todos los cardenales presentes en Roma y un número
impresionante del clero regular y del secular.

Apenas terminadas dichas ceremonias se echó de ver que la

efervescencia popular, provocada y fomentada por los grandes señores,
tomaba un cariz violento. Las turbamultas se lanzaron a las calles, dando
mueras a los Borgia y vitoreando los nombres de los señores que les
pagaban o prometían dádivas, ya fuesen los Orsini, los Colonna o los Savelli.
Esos populachos, armados con todas las armas posibles y sin que fuerza
alguna pudiera contenerlos, se lanzaron a la "caza" de españoles, a los
cuales, sin que importara el sexo o la edad, golpeaban y aun mataban como
si llevasen el mismo y odiado nombre de los Borgia.

Esta efervescencia popular trascendió las murallas de Roma y se extendió
por la campiña. Los grandes señores, expulsados en otro tiempo por el
ejército papal y por las entonces invencibles fuerzas de César Borgia,
reuniendo rápidamente fuerzas, avanzaron sobre sus antiguos feudos,
llegando a tomarlos sin mayor resistencia, pues las autoridades papales,
desaparecido el poder protector, se rendían a discreción.

De tal modo resultó que los duques de Urbino regresaron a Urbino, y fue
ésta la única ciudad donde los señores no castigaron a fuego y sangre la
antigua rebelión. Los Sforza se apoderaron de Imola y Forli; los Malatesta,
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de Rímini; los Manfredi, de Faenza; los Varano, de Camerino; Juan Sforza,
de Pesaro; la Prefettessa, de Sinigaglia... y toda la Romana, en fin, vuelve a
ser presa del fuego y de la sangre que se derrama en ella, pues los antiguos
amos ejercen su antigua tiranía con más violencia y rigor que antes.

En una palabra, el feudo levantado para la Sede Apostólica y organizado con
tanta eficiencia, desapareció en pocos días. Todo lo que significaba un asalto
a los intereses de la Iglesia, porque con excepción de algunas ciudades de la
Romana, que estaban dadas en vicariato, con un gobierno sobre el cual la
Iglesia ejercía una acción directa, todo el resto del territorio pontificio, los
castillos, las ciudades y muchas propiedades territoriales, pertenecían
directamente a la Iglesia.

El gran reivindicador había muerto, y todos los antiguos usurpadores volvían
a sus habituales posesiones con mayor rabia y codicia. Los ciudadanos
pagaron muy caro los pocos años de libertad. Y en muchos de tales estados,
la venganza que se tomaron los antiguos señores fue terrible.

Tal era la situación en general cuando Micheletto, disfrazado de mozo de
muías, hacía su sigilosa entrada en una vieja casa de los suburbios de Roma,
donde se encontraba, enfermo y abandonado, el otrora poderoso y noble
señor Duque de Valence y de Romana, Príncipe de Andría, Señor de
Piombino, Gonfalonero y Capitán General de la Iglesia, César Borgia.

La vieja casa, de muros ruinosos y que dejaban pasar la humedad del
próximo río Tíber, había pertenecido a un matrimonio de comerciantes
españoles, cuyo negocio fuera desvalijado por las turbas que se desataran
poco tiempo antes por las calles de Roma y ellos mismos golpeados y
dejados por muertos. Micheletto, pariente de la mujer en cuestión, había
llevado allí a su señor, que volviera a caer presa de la extraña dolencia
adquirida en la villa del cardenal de Corneto. La mujer, más muerta que
viva, había cuidado de su marido y de César, sin imaginarse que aquel pobre
enfermo, rendido y agobiado por la enfermedad, era el temible Valentino.

Micheletto quedó no poco impresionado a la vista de aquel hombre
increíblemente enflaquecido, de rostro arrugado y con barba de varios días,
que yacía en el mísero lecho con los ojos hundidos y la respiración cortada.
No obstante su juventud, César se hallaba convertido en un viejo y no cabía
duda de que ello no era sólo consecuencia de la enfermedad, sino de los
sufrimientos morales que el ilustre enfermo venía soportando.

Micheletto contempló en silencio a su antiguo señor y al sentimiento de
compasión que asomara primero sucedió otro de determinación y de orgullo.

—¿Sois vos, Nicolasa? —preguntó César, sin abrir los ojos.

—No, señor...  Soy Micheletto.

César hizo un esfuerzo por incorporarse en el lecho. Su hosco y obscuro
semblante pareció iluminarse al ver a su antiguo lugarteniente.

—¡Micheletto!... ¡Loado sea el cielo!... ¡Al fin!... ¡Tu ausencia me tenía más
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enfermo que el mismo veneno!

—Vine tan pronto como me fue posible, señor.

—¿Qué noticias traes? ... ¿Cómo están las señoras? ... ¿Habéis tenido
tropiezos?

—Apenas, señor... Vuestra señora madre, doña Vannozza, y doña Sancha de
Aragón, y las demás mujeres, damas y doncellas de su servicio, además de
los niños don Rodrigo y don Juan, hijos de vuestra ilustre hermana, la
duquesa Lucrecia, se encuentran todos bien y a salvo en Civitá Castellana.

—¿Y el dinero?

—También. Los cincuenta mil ducados y las alhajas y la platería, conforme a
vuestras instrucciones, los entregué a doña Van-nozza, quien me prometió
guardarlos hasta...

—Cincuenta mil ducados... Hasta mi lecho de enfermo han llegado noticias
de que había por lo menos doscientos mil ducados en efectivo y más del
doble en joyas y platería.

—¿Y habéis dado crédito a todas esas habladurías, señor?... Me sorprende.
Lo cierto es que el tal cardenal Casanova era un pillo de siete suelas. Ocultó
no sólo una parte del dinero y las joyas, sino las tiaras y las joyas
pontificias...

—Bien, olvidemos esto...  ¿Qué otras noticias tienes?

—Las peores, señor... Los señores feudales han vuelto a sus predios, en
algunos casos pacíficamente, en otros a sangre y fuego. Todas las tierras y
los castillos apostólicos se encuentran en manos de los antiguos enemigos y
ésta es la hora del triunfo de los Sforza, de los Orsini, los Colonna, los
Savelli, los Riario, y demás...

—¡Ah, lo sabía y lo temía!... ¡Esta es la obra de los envenenadores y bien
sabían ellos lo que buscaban cuando vaciaron su pócima en nuestras
copas!... ¡Han logrado una gran victoria sin necesidad de organizar ejércitos
ni fomentar la conspiración!... ¡Oh padre mío, si sólo hubierais escuchado
mis advertencias!

—El golpe, terrible, fue genialmente ejecutado —dijo Micheletto—. Para
destruir el poder que los aplastara, ellos no se concretaron a envenenar a Su
Santidad, sino a vos también, señor... Si bien no habéis muerto, estabais
tan enfermo que era imposible que os pusierais a la cabeza de vuestro
antiguo ejército...

—¿Qué ha sido de él, Micheletto?

—Ha sido rápida y eficientemente desorganizado, tan pronto como los
cardenales de la Rovere, Colonna y de Cometo tomaron las riendas del
poder, y muchos de sus antiguos efectivos se han incorporado a las nuevas
fuerzas de los condotieros...
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—¡Destruidos!... Sí, total y completamente. Los Borgia jamás conseguiremos
reponernos de este golpe, pero es mayor el daño que está sufriendo la
Iglesia, que ahora deberá entregarse arrodillada a los nuevos amos y a
Francia... ¿Se dice algo sobre el nuevo Papa?

—Sí, se habla de que será Julián de la Rovere, pero éste es demasiado
astuto para tomar el poder en esta situación. En consecuencia, por consejo
de él, el Consistorio nombrará un Papa

depósito, hasta tanto el Cónclave elija, con mayores elementos de juicio, al
futuro sucesor de San Pedro.

—¿Y quién será ese Papa depósito?

—Se mencionan algunos nombres y entre todos, por su valimiento, se cita al
cardenal Francesco Piccolomini...

—¡Oh, magnífico!... El cardenal de San Eustaquio, hombre probo y justo, si
bien nunca fue un decidido amigo de los Borgia, tampoco lo fue enemigo...
¡Ah, Julián de la Rovere, creo que habéis cometido un error al no presionar
con vuestra influencia francesa para que el Cónclave os eligiese Papa sin
tardanza! —Y repentinamente reanimado, César Borgia se incorporó. Su
macilento y oscuro semblante se iluminó incluso con una sonrisa.

—¡Señor!...   ¿Qué hacéis?...

—Ayúdame, Micheletto... Debo levantarme, restablecerme lo más pronto
posible, llegar a tener mis antiguas fuerzas, toda mi capacidad física e
intelectual... ¡Ah, todavía no estoy vencido y temblad, enemigos de los
Borgia!... ¡Temblad Colonna, de Corneto, de la Rovere!... ¡Ya nos veremos
las caras!

—Señor, ¿lo creéis prudente?... Digo, ¿os parece que podéis volver a la
lucha, solo, sin ejército, sin el apoyo de vuestro augusto padre?...
¿Abandonado de vuestros antiguos amigos, y sin recursos, desprovisto de
vuestros antiguos títulos y beneficios?

—Perbacco!, no me recuerdes mis calamidades... —repuso César,
procediendo a vestirse con manos inseguras—. ¡Y ayúdame, bellaco!... Y
volveré. ¡Claro que volveré!... ¿Has olvidado que el Cónclave está
compuesto por muchos cardenales que son españoles, amigos nuestros y
que, llegado el caso, influirán con su voto la futura elección?... ¡Pues ésa
será mi arma futura, la mejor, la más poderosa, que puedo tener en este
instante!... ¡Con ella obligaré a de la Rovere a doblar la testa delante de
mí!...

Micheletto frunció el ceño. Su expresión parecía decir si su señor se había
vuelto loco de repente. Pero en los ojos obscuros de César Borgia vio el brillo
de los predestinados y ello le convenció de que hablaba en serio.

—Por ahora, me ayudarás a salir de Roma... Es peligroso quedarse aquí y si
ellos conocieran mi escondite, mi cadáver, irreconocible, aparecería en el
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Tíber hoy o mañana... Iré con las señoras a Civitá Castellana, me
restableceré y luego... ¡Ya veré cómo le hago saber a de la Rovere que se
encuentra en mi puño!

Está dicho que cuando un pesar, o el abatimiento, se apoderan

de una persona, ellos solos bastan para enfermarlo. Y lo contrario sucede
cuando alguien enfermo se siente de pronto animado por una firme
esperanza; puede operarse en pocos minutos el milagro de la curación.

Esto mismo fue lo que ocurrió con César Borgia. Después de dejar el lecho y
de comer bien y beber algunos vasos de vino, que parecieron llevar sangre
nueva a sus venas, el Valentino se dispuso a partir en secreto. En mitad de
la noche apareció entonces Micheletto con dos mulas, en las cuales
montaron y salieron de Roma bajo el amparo de una noche lluviosa y
oscura.

Su llegada a Civitá Castellana fue recibida con inmensa alegría tanto por la
Vannozza —cuyas propiedades fueron atacadas y aún incendiadas en parte
por las turbas romanas—, como por Sancha de Aragón, el esposo de ésta,
Joffre, los dos niños de Lucrecia, Rodrigo de Aragón y el infanus romanus,
Juan Borgia, y las damas y doncellas de la comitiva.

Comprendiendo que aproximarse a Roma era un verdadero peligro, César
Borgia dispuso inmediatamente el traslado a la fortaleza de Nepi, cuyo feudo
y señoría aún pertenecían a Lucrecia Borgia y por herencia al infante Juan
Borgia, como lo dispusiera el Papa Borgia mucho antes de morir. Tras los
muros de esa ciudad completó César Borgia su restablecimiento.

Apenas llegados a Nepi, el Valentino dio instrucciones a Micheletto para que
se trasladara a Roma y le sirviera de enlace con el cardenal de la Rovere.
Hasta Nepi había llegado la noticia del nombramiento del viejo cardenal de
Piccolomini como Papa depósito, el cual fuera ungido bajo el nombre de Pío
III. Este Papa se ocupó, en primer término, de restablecer la paz en las
tierras del pontificio. Luego, su tarea principal sería preparar el Cónclave
para la próxima y definitiva elección del Papa.

En consecuencia, había llegado el momento de reiniciar las acciones. César
Borgia se sentía muy confiado respecto al porvenir y no dejaba de decírselo
a su madre, o a Sancha, incluso a su hermano Joffre, prometiéndoles un
nuevo y próximo cambio de suerte.

Micheletto se trasladó, pues, a Roma y realizó las primeras gestiones para
entrevistarse con el cardenal de la Rovere. Poco después, una mañana en
que se disponía a dejar su «dejamiento, un piquete de esbirros lo detuvo.

—¿Sois vos el señor Miguel de Corella?

—Sí, sollo —respondió Micheletto, reculando e intentando echar mano a la
espada—. ¿Qué deseáis de mí?
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—Que os deis por preso y entreguéis vuestras armas, pues hemos recibido
orden de llevaros, como sea, a la gobernación.

—¿De quién es la orden y de qué se me acusa?

—La orden es del mismísimo señor Gobernador y, que yo sepa, aún no se os
acusa de nada... De modo que os recomiendo prudencia y acatamiento.

Juzgando que el cardenal de la Rovere quería verlo y se valía de aquel medio
para impresionarlo, Micheletto no opuso resistencia y luego de entregar su
espada se dejó conducir a la gobernación. Una vez allí, sin ninguna
explicación, fue encerrado en la prisión. Sólo después de varios días de estar
allí se le hizo saber que sería procesado, acusado de muchos crímenes
cometidos durante la preeminencia de los Borgia y bajo el amparo de su
señor.

Micheletto quedó apabullado ante tal noticia.

—¡Imbécil de mí! —prorrumpió, golpeando iracundo los muros de piedra de
su prisión—. ¿Quién me mandó a volver junto a César?... ¡Pude huir con
todos mis bienes y llegar a ser un gran señor en España o en cualquier otra
parte!... ¡Estúpido!... ¡Maldito de mí!

*   *   *

Transcurrido un tiempo sin tener noticias ni de Micheletto ni del Cardenal,
César Borgia empezó a preocuparse. ¿Acaso el altanero cardenal francés se
negaba a entrar en tratos con él?... ¿Micheletto había sido obscuramente
asesinado, o preso?

Entre los servidores y amigos fieles que aún tenían los Borgia, había dos
hombres que decididos al parecer a unir su destino al de los señores, los
habían seguido a Nepi. Uno de ellos era Grasicha, un pariente lejano de los
Borgia y que realizaba junto a éstos tareas humildes. Otro era Federico, un
antiguo escribiente que César tenía como ayudante de su secretario. Al
desaparecer éste, aventado por la desgracia que parecía haber caído sobre
los Borgia, el Valentino nombró a Federico su secretario, con gran
beneplácito de éste.

Al no recibir noticias de Micheletto, César envió a Roma a Grasicha, en forma
reservada, para que averiguara todo lo que ocurría al respecto. Poco
después Grasicha regresaba con la noticia de que Micheletto había sido
preso.

—¡No me cabe duda de que ha sido obra del cardenal de la Rovere! —
masculló el Valentino, fuera de sí!—. Lo juzgarán y condenarán sin que yo
pueda hacer nada para impedir su ejecución... ¡a menos que juegue mis
últimas cartas!

Aquellas cartas consistían en un último y desesperado esfuerzo por paralizar
la acción del cardenal francés, que con promesas de dádivas o amenazas,
iba ganando la conciencia de los cardenales españoles que fueran adictos a
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Alejandro VI y de algún modo u otro hechura de él.

Llamó a su secretario Federico y le dio instrucciones precisas sobre lo que
esperaba de él y lo que habría de hacer. El joven escribiente, sobrio en el
decir como en el comer, beber y holgar, sólo deseaba tener una oportunidad
de servir a su señor con la mayor lealtad y el mejor provecho. Antiguo
estudiante de filosofía, tenía una hermosa redacción, puro modo de hablar y
gran diplomacia, bases esenciales para desenvolverse en aquel agitado
ambiente político de Roma y de la Santa Sede.

Poco después, convenientemente disfrazados, ambos personajes se
introdujeron subrepticiamente en Roma, cosa nada difícil para un hombre
amante de la aventura como era César Borgia. Federico tenía en la ciudad
un familiar y en casa de él se alojaron, sin que el tal sospechara jamás que
en su casa tenía nada menos que al famoso y temible Valentino, que de ser
reconocido y descubierto, sería asesinado aun en pleno día y sin mayores
miramientos.

Federico, durante el día, iba de acá para allá, haciendo averiguaciones
relativas a ciertos cardenales. Por las noches, vestido" como un caballero,
cubierto el rostro por negro antifaz, protegidos sus movimientos por
Federico y otros dos hombres de armas llevar, el Valentino se introducía en
las casas de aquellos personajes y aparecía súbitamente frente a ellos, en la
intimidad de sus cámaras o alcobas, como fantasma del pasado en demanda
de satisfacción por una traición. Y luego de grave conversación, en la que
menudeaban las promesas o las amenazas de muerte y exterminio, los
señores cardenales españoles comprometían su palabra de aceptar las
órdenes del Duque para el momento de la votación en el Cónclave.

Transcurridos algunos días y cuando todos ellos quedaron comprometidos,
César envió como emisario a Federico. Los buenos modales de éste, su
inteligencia para sobrellevar los momentos embarazosos y aun sobreponerse
a ellos triunfando en el cometido, hicieron que, al cabo de un par de
tentativas, el secretario del Valentino entrevistase personalmente a Su
Eminencia, el cardenal de la Rovere, cosa que Micheletto no había logrado.

Federico trasmitió el mensaje de su señor y agregó algunas consideraciones
de su propia cosecha, dejando sentado que, dependiendo el nombramiento
del futuro Papa del voto de los cardenales españoles y siendo éstos amigos
de César Borgia, el Duque de Valence y de Romana, Príncipe de Andría,
Señor de Piombino, ofrecía a su dignísima eminencia, el cardenal Julián de la
Rovere, la posibilidad de ser ungido Papa, naturalmente, a cambio de
algunas concesiones personales.

—¿Y cuáles son esas condiciones? —preguntó el Cardenal al atildado y al
parecer impasible secretario de Borgia, después de sopesar la situación por
un par de minutos, luchando con la idea de mandar también a prisión a este
intruso, obligarle a decir en tormento dónde se hallaba el Valentino, pero
rechazando finalmente la idea, prometiéndose lograr el mismo objeto sin
tantas complicaciones que pudiesen poner en peligro su elección.
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—Si Vuestra Eminencia lo accede, será mi mismo señor quien os las formule
—respondió Federico, inclinándose profundamente—; Y con el respeto que
vuestra alta investidura me promueve, os suplicaré que abandonéis
cualquier propósito vindicativo, pues las cosas han sido realizadas de tal
modo que si yo o mi señor fuésemos detenidos o sorprendidos por sicarios
armados, aquellas excelentísimas eminencias jamás os darían su apoyo.

De la Rovere debió reconocer que aquel bergante debía tener sus buenas
razones, o de lo contrario jamás se hubiese presentado ante él con tal
petición. Accedió, pues, a una entrevista con César, en el lugar y la
oportunidad que éste elegiría.

Pocas horas después, en efecto, en su propio palacio, en uno de los
corredores, se le apareció al Cardenal un hombre embozado, espada en
mano, el rostro cubierto por un antifaz, el cual se dio a reconocer como
César Borgia. De la Rovere reculó, alarmado, pronto a dar voces en
demanda de auxilio, pues tenía guardias en el palacio. Pero César,
plantándose de un salto frente a él, le puso la espada en el pecho y le
espetó a la cara.

—Si lo intentarais, señor, os atravesaría como a un pollo antes de que
profirieseis la primera sílaba... Convenceos, no está en mi ánimo castigaros
por el crimen de habernos envenenado...

—¿Qué sabéis...? —farfulló el asustado Cardenal, interrumpiéndose al punto,
para decir—. ¡A fe que sois el mismo diablo, señor Duque!...  ¿Cómo habéis
conseguido entrar?

—Tengo amigos todavía, señor. ..Ya falta de ellos, el oro prodigado
libremente obra milagros... Y ahora, si no tenéis alguna dama en vuestra
alcoba, os ruego que pasemos a ella. No quiero ser sorprendido aquí por
vuestra guardia, pues podría haber derramamiento de sangre...

—Lo evitaremos, señor Duque, lo evitaremos... Y pasad sin reparos.

Ya en el secreto de la alcoba de Su Eminencia, César Borgia expuso las
razones de su visita y las condiciones bajo las cuales prometía para el
Cardenal un seguro nombramiento a muy breve plazo. Esas condiciones
exigían el respeto a los derechos de posesión de títulos y beneficios que él y
los suyos habían gozado en vida de Alejandro VI; la revalidación de su cargo
de Gonfalonero de la Iglesia; la expulsión de los vicarios rebeldes y tiranos
de las posesiones de la Iglesia, para consolidar el poder de ésta, obra que
emprendiera Alejandro VI y que a su muerte se destruyera.

—Como veis, señor, no os vengo a pedir un imposible o algo que, al
concederme, pueda enemistaros con vuestros amigos. Mis peticiones son
justas, atendibles —concluyó diciendo.

El cardenal de la Rovere, íntimamente satisfecho de que, en efecto, las
peticiones no fuesen desmesuradas, fingió considerarlo con gravedad.
Finalmente, como si hiciera un gran sacrificio, declaró que aceptaba, con una
sola observación: no podría revalidársele el cargo de Gonfalonero, que había
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sido concedido a otro señor.

—Pero os prometo que tendréis un cargo superior en alguno de los Estados
amigos del Papado, y podéis aceptarlo en Francia, donde tenéis grandes y
poderosos amigos.

—Acepto, señor —dijo el Valentino, ocultando el brillo de sus ojos—. A decir
verdad, sólo estaba deseando el momento de volver al lado de mi querida
esposa Carlota...

Y los dos personajes se abrazaron y besaron en las mejillas, en señal de
aceptación y conformidad. Luego de lo cual César Borgia abandonó el palacio
en la misma forma que entrara, es decir, sin que la guardia se apercibiera de
ello.

Pocos días después, como si el destino interviniese en todo esto, el anciano
Papa Pío III moría, vale decir, de senectud. Prosiguieron los trámites para la
formación del Cónclave, donde se procedió a considerar los antecedentes del
principal —único, podría decirse— candidato. Expuesto el asunto a votación,
Julián de la Rovere fue elegido Papa en el Cónclave más breve que se
conoce. Todos los cardenales españoles, hechura de Alejandro VI, votaron
por él.

Una vez conocida la elección del cardenal de la Rovere, que con el nombre
de Julio II pasaba a integrar la privilegiada lista de los Papas, el pueblo de
Roma y el de Francia se volcaron en las calles a vitorear con el mayor
entusiasmo el nombre del nuevo Papa. Los viejos enemigos de los Borgia
eran los más entusiastas y por su parte, con empréstitos particulares,
contribuyeron a que Julio II emprendiera con éxito sus primeras gestiones,
ya que las arcas del tesoro papal habían quedado completamente exhaustas.
Los primeros pasos del nuevo Papa fueron los de detener y desterrar al
cardenal Adriano de Corneto. Una nutrida partida de soldados procedió luego
a detener a César Borgia que, fiado de su alianza con el nuevo Papa,
volviera a presentarse públicamente en Roma, yendo a ocupar uno de sus
antiguos palacios.

Llevado a presencia de Su Santidad, Julio II le pidió al Duque de Romana
que, como no existía un ejército papal que pudiese hacer cumplir sus
órdenes y demandas, le pedía a él que algunas posiciones y fortalezas que
ocupaban en la Romana fuerzas adictas a los Borgia, fuesen entregadas a las
nuevas autoridades de la Iglesia.

—Sólo en esas condiciones podré cumplir las promesas que os hiciera,
abrumado por las circunstancias —dijo Su Santidad—. Os ruego, pues, que
aceptéis sin más dilaciones.

—¿Qué sucederá si me niego a vuestra petición? —preguntó César,
maldiciéndose in peto por haber sido tan crédulo en fiar de la palabra del
francés.

—Ordenaré que os encierren en las mazmorras del castillo de St. Angelo de
por vida... Aunque demore en hacerlo, organizaré un ejército que limpiará
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de españoles todas esas fortalezas italianas. Es obvio que las otras
concesiones que os prometí quedarán anuladas.

—Bien, veo que me tenéis en un puño.

—Así, reconociendo vuestra derrota, nos entenderemos mejor. Ahora, de
vuestro puño y letra, redactad una nota a los alcaldes de Cesena, Forli y
Bertinoro, pidiendo que entreguen la ciudad a mi cubiculario, a quien
conocéis, por haber sido ministro vuestro, don Pedro de Oviedo.

El Valentino demoró unos instantes en redactar dicha misiva, la firmó y selló
en presencia del Papa, a quien se la entregó.

—Os doy de nuevo las gracias por vuestra comprensión —le dijo Julio II—.
Había temido que os mostrarais terco... Ahora podéis retiraros y regresar a
vuestro palacio, pero tenéis la prohibición de abandonarlo, so pena de ser
detenido y de que nuestro acuerdo no se cumpla... Id con Dios.

César Borgia abandonó el Vaticano ciego de despecho e iracundia. Grasicha
esperaba afuera con los caballos. En los primeros momentos, el Valentino
parecía estar de nuevo bajo los estragos de la enfermedad, tal era su
palidez. Por fin, decidiéndose, entró con su pariente en un mesón y allí pidió
de comer y beber. Mientras traían lo pedido, César redactó una misiva, la
firmó y selló, luego de lo cual, entregándosela a su pariente, le dijo:

—Toma y parte a Cesena sin perder tiempo... Entregarás esta carta a don
Diego Quiñones. Si llegas a ser detenido, no reveles jamás, ni aun bajo el
tormento, lo que te digo o entrego, de lo contrario, respondérosme con tu
cabeza.

Sin más tiempo que para llevarse un pollo asado y una botija de vino
escondidos, Grasicha partió. Más serenado, el Duque de Romana bebió y
comió con singular apetito, luego de lo cual retornó a su palacio, donde se
dispuso a esperar noticias.

Grasicha llegó a Cesena precediendo al enviado del Papa en una hora a lo
sumo. Pero cuando el señor cubiculario fue a entregar su mensaje al alcalde,
de Quiñones lo mandó detener sin pérdida de tiempo y lo hizo ahorcar del
mismo modo.

No es para ser descrita la cólera que se apoderó de Su Santidad cuando se
enteró de lo ocurrido en Cesena, que estimó como una insolencia y un
desafío, por lo cual mandó una fuerte partida a detener .-•al Duque. Este no
ofreció resistencia y se dejó llevar a presencia, nuevamente, del Papa. Este
le reprochó su doblez y el gran desacato en que había incurrido y lo
amenazó con su justa cólera si no pedía a los depositarios de aquellas
fortalezas su entrega inmediata. César lo hizo así y entregó un nuevo
mensaje firmado por él en tal sentido.

El Papa Julio II se quedó mirando el documento, intrigado y desconcertado.

—No comprendo vuestra conducta —le dijo al fin—. Estamos
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como al principio... ¿Qué habéis obtenido con vuestra actitud? —
Satisfacción, Su Santidad,   Lo que se siente al castigar a un traidor, pues
Oviedo lo fue, y al demostrar desprecio por un acto de doble...

—Extrañas reacciones tenéis, Duque. Sabed ahora que seréis conducido a
Ostia, al castillo del cardenal Carvajal, donde esperaréis que se cumpla la
entrega de todas las fortalezas, luego de lo cual se os proporcionarán dos
galeras para que paséis a Francia. Por toda respuesta, César Borgia se
inclinó y escoltado por dos capitanes armados, dejó el Vaticano rumbo a
Ostia.

La noticia de esta detención, como es de suponer, ganó conocimiento
público y aun llegó al exterior, preocupando a no pocos estados el hecho de
que el temible César Borgia estuviese pronto libre y en condiciones de armar
un nuevo y poderoso ejército. Venecia, entre ellos, que siempre había
temido y odiado a César; Nápoles tampoco estaba tranquila, ni España, para
no decir nada de otros estados menores.

Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, ahora al servicio del reino de Nápoles,
envió un emisario al cardenal Carvajal, para que le hiciese ver la
conveniencia de que el Duque se trasladase a Nápoles, donde se le
reconocerían todos sus títulos y honores, evitando de ese modo que aquél
tizón encendido provocase temibles conflagraciones. Mientras tanto,
recibiéronse noticias de que Cesena y Bertinóro habían sido entregadas, no
así Forli, cuyo alcalde, Gonzalo de Mirafuentes, español, no quiso entregar el
castillo si no se le contaban quince mil ducados. Como de esta entrega
dependía su libertad, César Borgia libró un pagaré en Venecia. Púsolo
entonces en libertad el cardenal Carvajal y César, juzgando que en Nápoles,
que generosamente le tendía la mano, tendría mayores oportunidades de
realizar su plan, partió con Lezcano, el enviado del Gran Capitán.  Una vez
en Nápoles, se alojó en casa del cardenal Borja y fue recibido por el Virrey y
atendido deferentemente por éste y por el Gran Capitán.  Mas pronto
advirtió el Valentino que todas aquellas atenciones eran superficiales y que
jamás se le concedería ningún poder como para pensar en un resurgimiento
armado.  Decidió, en consecuencia, partir secretamente, pero fue
sorprendido y detenido, permaneciendo prisionero por algún tiempo en
Castelnovo. De allí el 20 de agosto de 1504, es decir, a un año de la muerte
del Papa Borgia, el temido Valentino fue entregado prisionero en España, a
donde lo condujeron Antonio de Cardona y Lezcano, lugartenientes de
Gonzalo de Córdoba.

César Borgia, desarmado, desmoralizado, perdida su fe en los hombres, que
no respetaban ni cumplían su palabra, fue encerrado en el tétrico castillo de
Chinchilla, donde permaneció casi por espacio de un año, meditando con
amargura sobre su cruel sino. Pero el abatimiento no ahogó sus deseos de
libertad. Puesto que aún recibía alguna ayuda y consuelo del exterior, de ella
se valió para corromper a sus carceleros, pero uno de ellos lo denunció, por
lo cual se lo trasladó a otro castillo, que ofrecía mayores garantías de
seguridad: el de Medina del Campo.
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Tratado aquí con mayor miramiento, el ilustre preso pudo moverse con
cierta libertad, recibir visitas, alternar con los moradores del castillo, lo cual
lo ayudó a sobrellevar con mayor serenidad las horas de su prisión. Pero,
comprendiendo que debajo de ese tratamiento protocolar y hasta humano
existía el propósito firme de tenerlo encerrado, quizá por el resto de sus
días, resolvió arriesgarlo todo en una huida.

Hundido en la umbrosidad de su prisión, en las largas e intolerables noches
sin sueño, el Valentino rumiaba con amargura y pesadumbre su triste
situación.

—Las informaciones que del exterior me llegan —se decía, hablando con su
conciencia, la única compañera de su soledad presente—, haciéndome saber
que Lucrecia, Sancha y Joffre, así como los cardenales, mis amigos, se valen
de todos los medios para lograr que los Reyes de España dispongan mi
libertad, son indudablemente ciertas; pero no es menos cierto que jamás
respiraré el aire de la libertad si fundamento ésta en tan mezquina
esperanza. El rey Fernando jamás accederá. Cede a las sugestiones del Papa
actual, a las de Venecia, quizá a las de la misma Francia... Por todo ello, si
no quiero verme enterrado en vida, debo emplear , mi juventud y mi fuerza
en lograr una libertad por mis propios medios...

Tomada esta resolución, no dejó pasar un día sin buscar los medios de
obtener aquélla. Con la experiencia anterior, sin embargo, no se precipitó y
estudió perfectamente a los elementos que habrían de entrar en su plan.
Para ello se valió de sus dos amigos y hombres de confianza, Grasicha y
Federico, que vinieran hasta España en pos de él y que lo visitaban de vez
en cuando, trayéndole informaciones que le hacían suspirar y añorar su
esplendor de antaño, sus grandes bacanales.

Durante el día, dos horas a la mañana y otras dos por la tarde, el castellano
permitía que Su Señoría abandonase su habitación y saliese a tomar el sol o
el fresco por los patios o jardines del castillo, pero siempre con cuatro
centinelas de vista, dos en cada extremo. Esos centinelas nunca eran los
mismos, pues las guardias se cambiaban frecuentemente. Al caer la noche,
después de la cena que tenía lugar en el comedor del castellano, el Valentino
era conducido a su prisión y encerrado en ella, con un sistema especial de
cerrojos exteriores, imposibles de abrir a menos de tener la llave.

La larga, penosa y a veces desesperante tarea consistió, pues, en
conquistar, no al castellano que era el único que tenía aquella llave, sino a.
su esposa una mujer joven aún, pero fea y desabrida a más no poder y por
añadidura puritana. Pero la gran experiencia amorosa del Valentino hizo que
al fin, pasito a pasito, fuese ganando la simpatía, luego la confianza y por
último el amor de la castellana.

Y la noche en que ella, venciendo sus escrúpulos, decidió dar un brebaje al
castellano e ir a su habitación, para pasar la noche con él, César Borgia
consiguió vencer con facilidad a la castellana y la dejó atada y amordazada
sobre el lecho, luego de lo cual salió -de su prisión. Tuvo alguna dificultad en
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reducir al centinela en la senda de ronda, pues el hombre era alto,
corpulento y fuerte, el cual consiguió herirlo con su alabarda antes de caer
muerto de una puñalada; pero herido y todo, arrojó la cuerda sobre el
parapeto, atándola a una de las almenas.

Esperó, con el corazón palpitante, a que en la noche brillase el fuego de la
esperanza que debía encender Grasicha, en señal de que todo iba bien y que
esperaba con los caballos. Mas la señal no apareció y temiendo ser
descubierto si no huía pronto César olvidó su herida en el hombro y se
descolgó. Momento después, ya que la cuerda resultó corta, caía en el foso,
lleno de aguas pútridas. Era aquí donde Grasicha debía actuar, según lo
convenido, trayéndole una cuerda y ayudándole a salir del foso. Creyó morir
de ansiedad al comprender, luego de larga espera, que Grasicha no
aparecería aquella noche, vaya a saber Dios por qué.

Se produjo, pues, una sorda y terrible lucha contra la adversidad en el fondo
de aquél foso de paredes verticales y resbaladizas,

donde no conseguía hacer pie. Pero al cabo de horas que parecieron una
eternidad y luego de destrozarse los dedos y las uñas, consiguió al fin
escapar del foso y a la incierta luz del amanecer echó a andar a tropezones,
agotado hasta el extremo, por la desconocida campiña española.

En medio de su desgracia, la suerte acompañó al Valentino en esta ocasión.
A media mañana llegó a una casa de campesinos, los cuales lo atendieron
con humana solicitud, curándolo de sus heridas y dándole de comer y beber.
Luego, a su solicitud, le proporcionaron una muía, atenciones todas «que
pagó con un regio anillo que aún llevaba consigo. Y luego de enterarse del
lugar donde se encontraba y de averiguar en qué dirección y dónde se
encontraban las propiedades de su amigo, el conde de Benavente, partió en
aquella dirección, sin haber pegado los ojos. Sabía que los castellanos ya
habrían salido en su persecución con perros de presa.

En medio camino tuvo la alegría de tropezarse con Grasicha, que venía en
sentido contrario, llevando los caballos. Un simple error de fechas había
causado aquella demora.

Poco después llegaba el Valentino a la casa solariega del Conde de
Benavente y allí permaneció escondido por espacio de un mes, reponiéndose
de sus penurias. Dos años y cuatro meses habían pasado desde su prisión
en España.

César Borgia no permaneció inactivo en aquellas tierras. Por medio del
Conde se puso en contacto con otros señores castellanos, los cuáles querían
entregarle la Regencia de Castilla, en mérito a sus actuaciones anteriores.
Esta era una de las tantas cartas de triunfo que el Valentino se guardaba,
pero él, aun en medio de la adversidad, esperaba cosas mejores.

Para obtenerlas, César pasó a Pamplona, residencia de su cuñado, Juan
d'Albret, Rey de Navarra, donde lo esperaba su secretario Federico. Sin
pérdida de tiempo, éste redactó varias misivas, destinadas a personajes de
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figuración en Italia, entre ellos a Lucrecia y al esposo de ésta, al Marqués de
Mantua, Francisco Gonzaga, a algunos cardenales, en las que daba cuenta
de su libertad y del modo como lo había obtenido. Pero en cada carta
insinuaba la posibilidad de marchar con nuevas tropas sobre Italia, para
recobrar la Romana, y preguntaba si en tal caso su actitud sería bien vista y
aun ayudada. El mismo Federico partió a entregar tales misivas en mano
propia. Esto ocurría a principios de diciembre de 1506, es decir, a poco más
de un mes de haber huido del castillo de Medina.

Federico llegó a Ferrara en las postrimerías de diciembre, siendo recibido
con gran alegría por Lucrecia, quien le dio una carta de recomendación para
Francisco Gonzaga. El Marqués de Mantua era a la sazón generalísimo del
ejército pontificio de Julio II, con el cual éste había reconquistado Perusa y
Bolonia. El Papa y su general en jefe se hallaban juntos en esta última
ciudad, cuando llegó Federico con su misiva. El Papa ordenó la inmediata
detención del emisario.

Al enterarse de ello, Lucrecia envió una información a César, y por otra parte
una tierna súplica al Marqués de Mantua para que pusiese en libertad al
canciller de su hermano César, sin resultado. Esto ocurría a fines de enero
de 1507.

La noticia de la prisión de su emisario pareció echar por tierra con las
últimas esperanzas del Valentino. Acaso en los días sombríos de la prisión
había soñado con que, tan pronto como apareciese sobre la frontera de
Italia, sería recibido y aclamado como un héroe y un libertador. Al
convencerse de que nada de esto ocurría y que aun, en medio de su
libertad, estaba tan solo y abandonado como antes, la amargura y la
desesperación hicieron fácil presa de su ánimo.

—He sido vencido y derrotado, y no precisamente por imperio de las armas,
y nada podrá devolverme ya el prestigio y el poder perdidos —le oyeron
murmurar entre suspiros alcohólicos los amigos que compartían aquella
mesa, en uno de los más afamados mesones de Pamplona, la noche del día
en que le llegaran tan malas nuevas—. Mi situación, aun en medio de la
efímera libertad de que gozo, es idéntica a la del desdichado príncipe Djem,
quien, frente a la incertidumbre y obligado a mendigar el favor de los
ingratos, sabiamente eligió '61 camino de la dignidad... ¡Ahora comprendo
por qué lo hizo!

Y luego de estas palabras, extrañas para sus oyentes, cayó en un silencio
hosco del que no consiguieron sacarlo ni el excelente vino español ni las
bellas mozas, honestas meretrices, que compartían su mesa.

*  *  *

Después de una lenta, accidentada y penosa marcha, al fin se enfrentaron
los dos pequeños ejércitos en la mañana llena de

colorido, de sol, y de tibieza que emanaba de la tierra como un efluvio que
abrazaba a los guerreros, resignando a unos y tentando a otros sobre el
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reposo eterno en su seno.

El campo de batalla se extendía en una oblicua línea que el sol demarcaba
perfectamente al reflejarse en los yelmos, en los escudos, los petos y las
armas de los soldados. Los pabellones ondeantes al viento de la mañana,
como velas de color en el mar verde de los bosques circundantes parecían
decir orgullosos: "primero caer tintos en sangre que rendidos".

Al frente de uno de aquellos ejércitos el perteneciente a Juan d'Albret, Rey
de Navarra, caballero en un alto y musculoso caballo moro, la armadura
brillante, la actitud erguida y desafiante, no hacia los hombres sino contra la
muerte, hallábase César Borgia. Sonreía con abierto desprecio, no del
enemigo, sino contra el avatar de su vida.

¡Él, César Borgia, Duque de Romana y de Valence, Príncipe de Andría, Señor
de Piombino, ex Gonfalonero y Capitán General del gran Ejército de
Alejandro VI, convertido en capitanejo de un menguado grupo de hombres
que ni siquiera merecía el nombre de ejército!

—NESSUM MAGGIOR DOLORE CHE RICORDARSI DELLA GRANDEZA NELLA
MISERIA... —murmuró el Valentino clavando sus pupilas en la lejanía con
nostálgica expresión.

¿Cómo se había producido este brutal cambio? De la manera más simple,
como en general ocurre en los grandes o pequeños cambios en la vida.

El cuñado de César, Juan .d'Albret, "Rey de Navarra, tenía sus diferencias
con el Condestable, Conde de Lerín. Tales diferencias, estaba escrito, debían
dirimirse con las armas. Pero el prudente monarca había venido postergando
tal dilucidación, a la espera acaso de un milagro. Dicho milagro pareció
llegar con César Borgia, valeroso hombre de armas, gran conductor de
grandes ejércitos, guerrero famoso. Muy astuta y diligentemente trató Juan
a su cuñado, rodeándolo de comodidades y de placeres, hasta que llegó el
instante de pedirle que le sacara las castañas del fuego.

César, amargado, desilusionado, desesperado, aplaudió la idea de dirigir
aquel ejército hacia la segura victoria. Un ejército... ¿Quién podía decirlo?
Tal vez era el comienzo con que había estado soñando, la gran oportunidad
esperada. Derrotaría al Condestable, adquiriría nueva fama, y formaría un
gran ejército, con el cual

avanzaría sobre Italia para aplastar a sus enemigos. Aceptó, pues, tomar el
mando y la responsabilidad.

Pero el abatimiento y la desesperanza volvieron a apoderarse de él a la vista
de su "ejército", un puñado de hombres mal formados y evidentemente con
trazas de no haber combatido sino contra las ovejas y las cabras de sus
tierras.                      ,

Mas había empeñado su palabra y debía cumplir. Por otra parte, el recuerdo
y el pensamiento del príncipe Djem ya no lo abandonaban. Lo ocurrido con
él y la participación que él mismo tuviera, eran como una obsesión.
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Tal era su estado de ánimo cuando al fin, después de los .prolegómenos de
toda batalla avanzó al frente de sus tropas, yendo al encuentro del enemigo.

Y aquí estaban ahora, frente a frente, dispuestos a lograr por medio de las
armas la imposición de una política, la reivindicación de posibles derechos, el
castigo de supuestas ofensas.

César Borgia trasladó entonces sus pensamientos hacia los seres queridos,
como debía haberlo hecho el príncipe Djem en el momento de beber la copa
fatal, que él, César Borgia, le extendiera en un brindis mortal. Morir con
honor... He ahí la palabra clave de toda una existencia desacreditada e
improductiva. Pues, bien, si César Borgia aun como nombre, era una
imprecación, su muerte habría de ser digna de la gloria que él en vano había
intentado crear en vida.

Alzó un brazo, sosteniendo en el extremo la espada flamígera. Los clarines
resonaron, dando la voz de alerta. Los hombres se pusieron en tensión,
armas en mano; los caballos relincharon nerviosamente, sacudiendo la tierra
con sus cascos. Los pendones se agitaron al viento, como sacudidos por
manos invisibles de todos los muertos en todas las batallas. La muerte llama
a la muerte...

El Valentino gritó algunas órdenes y varios jinetes, plumines al viento, se
lanzaron al galope por la pradera, llevando el mensaje del jefe.

—Ave Caesar, moriturí te salutant! —gritó el Borgia, bajando la espada con
ademán colérico.

Al instante resonaron los clarines y los tambores, dando la orden de ataque.
La caballería se lanzó a rienda suelta por la ondulante pradera, yendo al
encuentro de las filas enemigas, que también se movieron en sentido
contrario. El enorme caballo moro, con el caballero de reluciente armadura
en su lomo, avanzó como

una exhalación, adelantándose a los otros jinetes. Su penacho lo hacía
distinguible a una legua de distancia, un penacho rojo, desafiante.

Del ejército enemigo se destacó un grupo de cuatro jinetes los cuales debían
tener los caballos más veloces y resistentes de la región. Aunque venían de
distintos puntos, todos convergieron sobre el mismo lugar, hacia el jinete del
penacho rojo, agitando sus lanzas y escudos.

César Borgia vio venir hacia él aquellos bravos guerreros, caballeros
armados y defensores de su pendón, soldados como él y tan ansiosos de
gloria. Pero aun cuando advirtió que se había adelantado por lo menos cien
metros a los mejores jinetes de sus propias filas siguió galopando, clavando
las estrelladas espuelas en los ya sangrantes ijares del noble bruto.

El choque fue brutal, terrible y sangriento. El caballo blanco y el jinete de
penacho rojo cayeron como una catapulta sobre los cuatro jinetes y dos de
ellos rodaron, cabalgadura y todo, por tierra tal fue la violencia de la
embestida.
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Y detrás de ellos, luego de vacilar sobre su mismo y vacilante peso, heridos
por las cuatro lanzas, el caballo blanco y el jinete de penacho rojo se
desplomaron también. Y aunque César estaba todavía vivo y aun sostenía la
espada en su mano, no hizo ningún movimiento defensivo cuando los
guerreros cayeron sobre él descargando golpes mortales que arrancaron
chispas de fuego de la armadura y salpicaron de sangre la tierra y el pasto
de las praderas.

Mientras las ululantes caballerías, lanzadas a todo galope por la llanura se
entremezclaban en un mortal abrazo, el jinete del penacho, el peto y la gola
rojos, quedó tendido, brazos en cruz y cara al sol, los ojos llenos de malicia
ya sin vida, el cuerpo horadado por horribles heridas, por donde huyera su
alma —el alma que muchos le negaran tener— en busca de liberación.
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CAPÍTULO XIV

DONDE LUCRECIA VUELCA LOS OJOS A LA POESÍA

El cardenal Hipólito de Este, su cuñado, comunicó a Lucrecia Borgia la
muerte de su padre. El cardenal, que gozara de gran favor del extinto Papa,
juzgó conveniente regresar a los feudos de Ferrara, donde se sentiría más
seguro y más tranquilo, en estos tiempos turbulentos y de tantas ambiciones
bastardas.

Lucrecia esperaba a su segundo hijo y quiso la fatalidad que el golpe fuese
tan duro para ella, que cayó enferma una vez más, poniéndose en peligro su
vida, puesto que al perder al padre perdió también a ese hijo. Su médico, el
doctor Torella, gran amigo de Alejandro VI y su médico también, consiguió
salvarla una vez más apelando a toda su ciencia y a la ayuda que pudo
recibir del Duque de Ferrara, Hércules de Este, suegro de Lucrecia.

En esta ocasión, Lucrecia tardó más tiempo en recuperarse, tanto por el
duro golpe recibido, pues una entrañable devoción la había unido siempre a
su padre, sino por el desamparo en que su muerte la dejaba en la corte de
Ferrara, donde todavía no se había adueñado ni del afecto de su marido ni
de la amistad de su suegro.

Al ir a presentarle sus condolencias, el Duque de Ferrara le dijo a ella:

—Ciertamente, hija mía, sentimos mucho la muerte de Alejandro, pero, por
el honor de Dios nuestro Señor y por el bien universal de la cristiandad, es
de esperar que un pastor bueno y ejemplar se ponga al frente de la Iglesia...

—Señor, mi padre sólo procuró el bien y la gloria de la Iglesia y por tanto SU

celo lo llevó a extremar algunas medidas, sus propósitos siempre fueron
elevados... —sollozó Lucrecia.

—Por nuestra parte, te diremos que, a pesar del parentesco de afinidad, es
el Papa de quien menos favores hemos recibido, habiéndonos dado
únicamente aquello a que estaba obligado. Fuera de esto, no nos complació
en cosa alguna...

—No obstante, señor, os estimaba en grado sumo.

—Es posible, pero creemos que el Duque de Romana, convencido de que
nada podía obtener de nosotros, nos malquistó con él... ¡Oh, hija mía, éste
no es un reproche a ti, pues somos testigos del apego que sientes por
nuestro heredero!... Pero en Ferrara nos sentiremos más felices el día que
pienses, sientas y hables como la esposa de un Este de Ferrara.

Lucrecia comprendió el sentido exacto de tal admonición y se prometió, en
efecto, cambiar, trocando su fría y acaso, desdeñosa actitud de antes por
otra más amable, en aquella corte ferrares, la más aristocrática acaso de
Italia donde, si no era apreciada de veras, encontraría su ruina, la cual,
muerto su padre, sería segura.
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Como se ve, Lucrecia no se hacía muchas más ilusiones que cualquier otra
mujer de menos abolengo se hubiera hecho. Restablecida del doble golpe,
apareció en la corte y empezó a demostrar una nueva personalidad, más
amena y más amable, que todos apreciaron con sincera satisfacción.

La Ciudad de Ferrara había sido, a fines del siglo XV, engrandecida y
hermoseada por el duque Hércules, siguiendo los consejos del arquitecto
Rossetti. Triplicó el circuito de la antigua Ferrara, añadiéndole una ciudad
nueva, que se llamó la Adición Hercúlea, dos veces más vasta, de barrios
elegantes, con anchas y rectas calles, amplias plazas y suntuosos edificios,
rodeada de parques, huertos y Jardines, siendo en pleno Renacimiento la
primera ciudad moderna de Europa. Aparecía grandiosa e imponente con sus
poderosas murallas, que tenían siete millas de circunferencia y once
gigantescos baluartes. Bañada al mediodía por el Po, con un puerto al que
acudían centenares de naves, y cercada por otros tres lados de anchos y
hondos fosos, no había ejército que se atreviera a aproximarse a sus
murallas, armadas con la más pudiente artillería entonces conocida,
considerándosela en aquellos tiempos como plaza fuerte, inexpugnable,
tanto que el mariscal de Fleurange la llamaba la mejor de toda la
cristiandad.

Quizá a tal circunstancia se debía que el Valentino, durante la época de sus
triunfos, no la tomase en cuenta para incrementar su poderío.

Entrábase en Ferrara por doce puertas, y la ciudad, notable por su
regularidad y su extensión, éralo también por sus monumentos
arquitectónicos, entre los que sobresalía la Catedral, obra maestra del arte
románico-lombardo. Frente a ella el Palacio Ducal, la Corte Vecchia, con su
almenada fachada, sus diez salas alrededor del patio, al que daba ingreso el
arco triunfal con dos columnas laterales que sostenían las dos estatuas en
bronce de Nicolás III, el fundador de la potencia estense, y de Borso, el
primer duque de la dinastía; sus salas todas de artesanados y dorados
techos, llamando la atención la de los Gigantes, en que los hermanos Dossi
pintaron al claroscuro las hazañas de Hércules, y las adornadas con los
paños de la tapicería de Flandes, llamada la Pastorella, que perteneciera a
los reyes de Aragón. ,

Al otro lado de la Catedral estaba el gótico palacio del Podestá, que se llamó
de la Razón, en el que se representaron las comedias para festejar las bodas
de Lucrecia. Pero el más imponente de todos los edificios construidos por los
Este era el elegante y austero Castillo, con sus cuatro macizas torres, su
foso, su puente levadizo y sus doce aposentos decorados por Garófalo y los
Dossi. Obra de Rossetti fue también el precioso Palacio de los Diamantes,
construido para Segismundo de Este, el hijo de Hércules. El Duque de
Ferrara, Hércules de Este, tenía varios hijos naturales, además de los
legítimos, que eran Alfonso, Segismundo, Ferrante e Hipólito, el cardenal.
Uno de esos hijos naturales, Julio, vivía en el palacio con el resto de la
familia. Hacemos mención de este personaje, porque pronto lo veremos
entrar en acción.



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 220 de 251

Alrededor de los Este, la familia más Ilustre de Italia después de los Saboya,
Juntóse en Ferrara una escogida aristocracia, sostén y ornamento de la
dinastía ducal, a la que daba ministros, diplomáticos y soldados, y en la vía
degli Angelí, y en las otras calles de la Adición Hercúlea, surgieron los
cuarenta y hermosos palacios de la nobleza ferrares. Algunas familias nobles
eran originarias de la ciudad, como los Costablli, Giglioli y Turchi; otras
habían sido ennoblecidas y enriquecidas por los Este, en premio de
señalados servicios como los Sacrati, oriundos de Parma; los Ariosto, de
Bolonia; los Bevilacqua y Guarini de Verona; los Tassoni y Montecuccoli, de
Módena; los Calcagni, de Rovigo. Otras fámulas, atraídas por la liberalidad y
la cortesía de los Este, habían

trasladado sus penates a Ferrara, como los Bentivoglio, de Bolonia; los
Strozzi, venidos de Florencia, los Manfredi de Faenza i—parientes el
infortunado Astorre Manfredi— y los Varano, de Camerino.

Todos aquellos nobles, para quienes la Corte era su único pensamiento,
contribuían al esplendor de que gozaba Ferrara, formando una sola familia
con el duque Hércules, su Señor, al que obsequiaban en aquellos palaciones
dignos de príncipes y en los que como príncipes vivían. El nombre de
Lucrecia se hizo común en la nobleza ferrares, tanto como los de Hércules y
Alfonso.

En los principios del siglo XVI, tenía todavía la corte de Ferrara ^un carácter
feudal y militar. Los Este nacían soldados, dispuestos "a batirse por quien
mejor pagaba —como lo hacían todos los condotieros— o mayores ventajas
ofrecía. Pero con el tiempo, sin perder la calidad de condotieros, propia de
los grandes tiranos italianos, se fueron refinando a medida que se
engrandecían y enriquecían, aficionándose al fausto y al lujo y rindiéndose al
ya entonces avasallador dominio de las letras y las artes y al no menos
poderoso de la mujer, que no era la Beatriz exaltada por Dante, deidad
inaccesible y radiante en un paraíso de luz, ni la Dama translúcida cantada
por los trovadores y soñada por los caballeros andantes, como tampoco la
sierva sumisa ocupada solamente en las faenas domésticas y cuya vida se
resumía en el epitafio de la matrona romana lanam fecit, domun servavit.
Era la mujer que surgía como Venus de la espuma del mar y encarnaba en la
grácil desnudez de la Bella Simonetta fijada en el lienzo por el pincel de
Boticelli; la que siguiendo el consejo de San Bernardino, no se avergonzaba
de ser mujer y hablaba del sexo como de una cosa natural; la que,ge vestía
con los más costosos terciopelos y sedas, brocados y damascos, y se
adornaba con las más preciosas joyas, como Blanca María e Hipólita Sforza,
Beatriz e Isabel de Este y Lucrecia Borgia.

En Ferrara más que en otras partes intervenían las mujeres en los juegos,
torneos, cacerías, bailes y espectáculos, y daban a la vida mundana el
encanto de la belleza, la gracia y la elegancia femenina. Eran el rayo de sol
que iluminaba y alegraba el sombrío palacio. El duque Hércules, para
celebrar sus bodas con Leonor de Aragón, madre de Alfonso dió un baile al
que asistieron doscientas doncellas de la flor y nata de Ferrara. Estas bodas
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influyeron no poco en el refinamiento de la Corte de Ferrara. Y así

como la pasión del duque Hércules eran las piedras preciosas y Ion
camafeos, la de su mujer eran los objetos de oro y plata.

El frecuente trato público e íntimo con las claras, si no siempre virtuosas
mujeres que gozaban en la Corte de Ferrara merecida fama de bellas y de
cultas, suavizó la natural rudeza de aquellos vigorosos soldados. Con Leonor
de Aragón empezó a difundirse en la corte de Ferrara la pasión por la
literatura y el arte españoles, que se acrecentó con la presencia de Lucrecia.

Cuando Lucrecia hizo su aparición en Ferrara, muchos y buenos poetas de
esta ciudad le cantaron sus loas, y uno de ellos, Ludovico Ariosto la
inmortalizó lo mismo que a la Casa de Este, en su famosísimo poema,
Orlando Furioso. Pero este poeta no fue el único que rindió verdadera
pleitesía a Lucrecia, ya que el mismo Ariosto coloca la imagen de Lucrecia en
el templo de honor de las mujeres, sostenida por dos caballeros testigos de
su honra, los dos célebres poetas, Antonio Tebaldeo y Hércules Strozzi, un
Lino y un Orfeo, con una inscripción que dice que su patria, Roma, debe, por
su belleza y su honestidad ponerla por encima de la Lucrecia antigua.

NO echó Lucrecia de menos en Ferrara como en Pesaro el lujo de Roma.
Alcanzó el lujo en Ferrara proporciones extraordinarias y se manifestó de
todas maneras: lujo de trajes y joyas, de animales, de armas, de palacios,
de jardines, de muebles. Cubríanse las paredes de las habitaciones con
tapices de Flandes y las camas con colchas de tisú de oro. Ilustraba
Mantegna los naipes; encuadernábanse los manuscritos en raso cuajado de
perlas; abundaban el oro y la plata, el marfil, el brocado, las plumas y las
flores. Llevábanse en todas partes piedras preciosas: en los cabellos, al
cuello, en el sombrero, en el rosario, en los zapatos, en la brida de los
caballos, en la empuñadura de las armas, en la trailla de los perros y hasta
en el mango de la escobilla que servía para limpiar las mesas después de los
grandes banquetes.

Pero ni el trato ameno y suave con las damas, ya compañeras, amantes o
esposas, ni el blando y bienhechor influjo de las letras, ni el lujo y los
placeres de la vida, lograron por completo domar la rudeza medieval de
aquella gente batalladora y ruda, en quienes los terciopelos y las joyas
encubrían pasiones violentísimas y crueldades. feroces, como habremos
pronto de ver.

En Castel Vecchio, destinado por morada a Lucrecia, su suegro se encargó
de conducirla, el mismo día de su triunfal entrada en

Ferrara, al patio, señalándole con precisión las baldosas sobre laa cuales
rodaron las cabezas de Parisina Malatesta y del hijastro de ésta, Hugo, hijo
de Nicolás III, quien los sorprendiera en amoroso coloquio, ordenando su
ejecución. No quedó duda de que Hércules, anoticiado de la triste fama de
Lucrecia, había querido prevenirle sobre el destino que se reservaba en
Ferrara a la mujer infiel al marido.
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Tal era el ambiente donde se desenvolvía la pacífica y cortesana existencia
de Lucrecia Borgia, quien, a la muerte de su padre, comprendió que no tenía
más patria que Ferrara ni más ser cercanamente allegado que su esposo,
Alfonso de Este.

Es verdad que adoraba a su hermano César, pero lejos de éste y sabiéndolo
en desgracia, lo único que pudo hacer fue mover todo el poder y las
influencias posibles, en procura de su perdón y de su libertad. Pero en
aquellos tiempos en que las comunicaciones eran tan lentas, y siendo el
único medio en que ella podía comunicarse el de las misivas, prontamente
transcurrieron los años sin que ella viese satisfecho su anhelo de ayudar a
su hermano, ya que incluso debía tropezar con la indiferencia de Alfonso y la
reserva de su suegro. A pesar de lo cual, por medio de altos emisarios se
hizo presente ante el Rey de Francia, el Dux de Venecia y los Reyes
Católicos, obteniendo de todos ellos la promesa de que sería puesto en
libertad apenas Gonzalo de Córdoba expusiera sus conclusiones respecto al
destino que habría de dársele finalmente. En esta humanitaria y penosa
tarea, es verdad, Lucrecia recibió la ayuda de Sancha de Aragón, de Joffre
Borgia, de Carlota d'Albre, matrona dignísima y de vida ejemplar, así como
de los cardenales amigos de los Borgia, y de los otros parientes y amigos
sinceros que aún les quedaban.

Hemos visto que todos sus empeños no dieron resultado.

*  *  *

Siendo Lucrecia de naturaleza apasionada, es de comprender que la vida
demasiado puritana que se veía obligada a llevar en Ferrara, no obstante las
frecuentes fiestas en los palacios de los nobles ferrareses, o las que se
daban en el palacio ducal, o las que tanto Lucrecia como Alfonso ofrecían, la
empujasen a buscar. satisfacciones y compensaciones de naturaleza menos
peligrosa.

De tal manera fue que Lucrecia, acuciada de todos lados, volcó sus ojos
hacia las artes, la literatura y, principalmente, hacia la poesía. La razón de
esta última inclinación se explica fácilmente.

No había en Ferrara fiesta o reunión que se preciase de ser de lo más
aristocrática si en ella no se hallaban presentes los Duques de Ferrara y los
nobles más destacados, por el lado del linaje, y los escritores y poetas de
más talento. Ya hemos mencionado a Ariosto, y a Tebaldeo y a su amigo,
Hércules Strozzi, todos famosísimos poetas, cuyo nombre trascendiera los
límites de Ferrara y aun de Italia, llegando a toda Europa.

Estos tres geniales poetas admiraban y amaban a Lucrecia Borgia. Y la
amaban porque encontraban en ella la musa inspiradora de sus mejores
poemas; porque una vida tan sugestiva y apasionante como la que ella
había llevado en Roma, no podía menos de subyugar a hombres de mentes
románticas y soñadoras. Uno de ellos, particularmente, Hércules Strozzi
sentía por Lucrecia una devoción tal que, no siendo de índole amorosa, se
elevaba a lo sublime. No había reunión o fiesta en la que no estuviese
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Strozzi al lado de ella, como un humilde perro de aguas, ansioso por una
mirada, hambriento por una sonrisa.

Debemos confesar, sin embargo, que Hércules Strozzi no era el único en
sentir aquella especie de devoción sobrehumana por Lucrecia. Distinguían
los filósofos del siglo XVI tres clases de amor: el divino que es la
contemplación de la belleza como imagen de Dios. De este tipo era el amor
de Hécules Strozzi hacia Lucrecia. El amor casto, que es la contemplación de
la belleza en sí misma, y el amor lascivo, propio de la carnalidad fuera de la
razón.

El divino y el casto a los que se dio el nombre comprensivo y genérico de
amor platónico, era en aquel tiempo permitido a las señoras casadas. Tasso
concretó las ideas de la sociedad galante de su tiempo. Después de decir
que el amante no puede tener celos del marido de la mujer amada, porque
al comenzar el amor se suponía la condición de que el marido fuese
poseedor de su mujer, añade: "No es tampoco molesto el amor de la mujer
a su marido, porque puede muy bien amar al marido y amar al amante, sin
mengua de ninguno, porque son amores de cualidad y naturaleza diversa".

Este era el concepto amoroso del siglo XVI, mas no siempre se mantenía el
amor en los confines del platonismo lícito y los maridos vengaban en sangre
la mancillada honra. En este período ocurrieron muchas tragedias de este
tipo y Lucrecia conoció a las cuatro desdichadas damas de la corte de
Ferrara que murieron violentamente asesinadas por maridos celosos.

Decíamos que Hércules Strozzi no era el único poeta que amaba a Lucrecia
con pasión divina.

Pietro Bembo había nacido en Venecia en 1470, y educóse en Florencia,
donde su padre era embajador, y donde adquirió el estilo elegante que
caracteriza sus obras. Estudió después el griego en Sicilia y filosofía en
Ferrara, con Nicolás Leoniceno. En la ciudad de Ferrara empezó a darse a
conocer por sus poesías, en las que se transparentaba la licencia que
deshonraba su conducta. Tuvo tres hijos y una hija en una mujer que era su
manceba y su musa.

En Ostellato, la espléndida villa de los Strozzi, a donde solía ir Lucrecia como
invitada de honor, conoció ella a Pietro Bembo y al punto, según se dice,
nació un amor profundo de parte del poeta, que a partir de aquel día
empezó a cortejarla de un modo, desembozado y peligroso.

Esto ocurría a fines de 1503, es decir, a poco después que Lucrecia
reapareció en los salones, después de su reciente enfermedad provocada por
la noticia de la muerte de Rodrigo Borgia.

Ahora eran dos los poetas que apenas se separaban de Lucrecia en aquellos
salones. Pero Bembo no se concretaba a contemplar en ella la belleza de
Dios, sino que empezó a dedicarle algunas de sus poesías, luego a incluirla a
ella como personaje de sus poemas y, por último, consumido ya por aquel
glorioso fuego, le dirigió apasionadas cartas de amor.
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Al principio Lucrecia solía reírse de tal pasión y lo comentaba y festejaba con
sus damas de honor, Ángela Borgia y Polissena de Bentivoglio.. Jerónima
Borgia, casada con Favio Orsini, había regresado a Roma después de los
festejos. Entre sus doncellas habían quedado Deda, o Catalina, la Loca,
Cintia y Catalina, la Valenciana. Por haber venido con ella de Roma y estar a
su servicio muchos años estas doncellas eran más amigas que criadas de la
Duquesa. Pero ciertamente amigas lo eran Ángela Borgia y Polissena.

A ellas confiaba, pues, el curso de aquella pasión. Lucrecia, naturalmente
Inclinada al cortejamiento amoroso, gustaba mucho del tributo que a su
gracia y a su belleza se rendía, si tal tributo no lograba siempre interesar su
corazón y aprisionar su caprichosa voluntad, no era ella, sin embargo,
insensible a ciertas tentaciones,

de las que su honestidad había salido antiguamente tan mal parada. Pero
fuese por divertimiento, o porque gradualmente se viese atraída por aquel
fuego pasional, lo cierto es que Lucrecia dejó de reirse de aquel amor y aun
de comentarlo con sus amigas. Y entonces Strozzi demostró la grandeza de
su divino amor. Él iba a ser, acaso sin saberlo, el centro del escándalo.

*  *   *

Alfonso de Este, como buen ferrarés, era un hombre de armas, de pasiones,
de reacciones brutales a veces, de instintos primarios. Si bien no amaba a
Lucrecia con la devoción y el amor que debía a una esposa, y si bien se le
conocían infinidad de aventuras galantes y aun se sabía que tenía mancebas
entre las damas más encumbradas de Ferrara, no es menos cierto que,
siendo extremadamente celoso, como todos los Este, conceptuase su honor
de marido como cosa fundamental.

Camilo era un fiel servidor de los Este; casi de la misma edad de su señor,
se había criado con él y hasta había participado en sus juegos. Cierta
mañana, Su Señoría lo hizo llamar a su presencia y le dijo:

—Camilo, voy a emprender un largo viaje, según el deseo de mi padre y
señor, por los países de Flandes, Francia e Inglaterra, ya que ello conviene a
las relaciones públicas internacionales de Ferrara...

—¡Oh señor, qué grata y feliz nueva!... ¿Deseáis acaso que os acompañe
como ayuda de cámara?

—No, mi fiel Camilo... Deseo algo más importante que eso, algo que atañe a
mi honor.

—¡Señor, me abrumáis!... Pero confiad en mí, que daré la vida por vuestro
honor...

—Como lo haría yo mismo, bien lo sé... Pues, bien, escucha. Voy a dejarte
en palacio como el mayordomo de mi esposa, la señora Lucrecia. Hasta mis
oídos han llegado ciertas informaciones que no tomo muy en cuenta, pues
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de lo contrario habría lavado con sangre cualquier sospecha injuriosa. Se
habla de que la señora duquesa distingue con su principal amistad a un
cierto poeta a quien conoces bien, por pertenecer a una noble familia
ferrares...

—¡Sí, señor!... ¡El noble señor Hércules Strozzi!

—Calla, no pronuncies nombres... Pues, bien, tu empleo oficial será el de
mayordomo, pero tu misión especial la de vigilar y bien de cerca la conducta
de mí esposa... ¿Comprendes?... No admitirás el menor desliz; la menor
posibilidad no deberá pasar. Y cuando adviertas que mi honor está por ser
mancillado, descúbrete, y avísame sin pérdida de tiempo. Yo regresaré
presto a tomarme justo desagravio, si la ofensa no se ha consumado, o
temible venganza en caso contrario.

Camilo se había puesto pálido. Bien comprendía la terrible responsabilidad
que caía sobre sus hombros, pero no podía negarse a la petición de su amo,
de modo que se inclinó y murmuró:

—Confiad en mí, señor... ¡Responderé con mi vida por vuestro honor!

—Perfectamente. Y si llegaras a necesitar ayuda, ve a solicitarla al capitán
de mis guardias, Masino del Forno, quien, hombre de mi absoluta confianza,
te dará los hombres que hagan falta o te facilitará cooperación personal.

Después de algunas instrucciones más, Alfonso de Este dejó sus
habitaciones y pasó a las de su esposa, a quien encontró en manos de sus
doncellas, siendo vestida por ellas, en tanto mantenía una animada
conversación con Angela Borgia.

A la sazón, Angela Borgia, encontrándose en la flor de la edad, era una
joven no sólo de singular sino de subyugante belleza. Quien la contemplaba
por una vez, ciertamente, quedaba prendado de sus encantos, de sus
espléndidas dotes femeninas, a las que ella, con donosura sin igual, apenas
prestaba atención, lo que agregaba mayor realce a su personalidad. Alfonso
de Este no había sido inmune a la influencia de Angela pero su intimidad con
Lucrecia había hecho imposible todo acercamiento con intenciones poco
honorables. En consecuencia, Alfonso la estimaba como a una parienta
lejana. No así su hermano, el cardenal Hipólito de Este, que estaba
rendidamente enamorado de la hermosa joven y no se molestaba en
ocultarlo, aunque Angela, de conducta intachable, no le daba esperanzas ni
alimentaba sus ilusiones.

Enterada Lucrecia de lo que deseaba su señor esposo, no opuso reparos al
nombramiento de Camilo como su mayordomo personal. Hombre de
absoluta confianza y lealtad, manejaría no sólo los asuntos de la
administración del palacio, sino los dineros correspondientes. Por supuesto,
Lucrecia tenía su cuenta particular y mantendría su independencia al
respecto.

—¿Qué tiempo durará tu viaje? —preguntó Lucrecia, casualmente, mientras
se contemplaba en el espejo y se arreglaba una supuesta incorrección en su
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tocado—. Advierto, esposo mío, que por corto que sea, sentiré tu ausencia.

—Bien lo sé, amada Lucrecia —repuso el Duque, inclinándose con
galantería—, y créeme, no partiría si no lo demandaran razones de Estado.
Mi señor padre es de idea de que el príncipe heredero debe estrechar
relaciones de amistad con las casas reinantes en Europa, y en tal misión, lo
supongo, no demoraré menos de un año...

—¡Un año!... ¡Santo cielo!... —exclamó Lucrecia, volviéndose y mostrando
genuina sorpresa—. ¿Vas a privarme de tu amor y protección por espacio de
un año entero?... ¡Me sentiré morir en medio de mi soledad!

—Confío en que no, amada Lucrecia. Estarás en agradable compañía y en
nuestra corte te aprecian y sabrán hacerte olvidar mi ausencia... Quien no
podrá consolarse de ningún modo seré yo...

A mediados de aquel año, 1504, Alfonso de Este partió, efectivamente. Y su
comitiva no habría llegado aún a diez leguas de las murallas de Ferrara,
cuando, alborozada, aunque fingiendo pesadumbre por la partida, Lucrecia
se encerró en su cámara en compañía de Catalina la Loca. Deda como la
llamaba para distinguirla de las otras Catalinas, había venido a reemplazar
en su confianza a las desdichadas Leila, la hermosa mora, y a Pantasilea,
cómplice de sus amores con Perotto, siendo tan discreta y silenciosa como
una tumba.

—¡Oh, los hombres! —murmuró Lucrecia, arrojándose de espaldas en el
lecho suntuoso, con los brazos en alto—. ¡Son celosos y tan necios como
celosos!... ¡Venirme a mí con Camilo!... ¿Te das cuenta, Deda?

—¿Cómo no advertirlo, señora?... Si el señor Duque hubiera puesto un
enorme mastín delante de nuestra puerta, se notaria menos su intención.

—¡Eso es!... ¡Y nada será más fácil que burlarse de él!... ¡Oh, es
emocionante!... ¡Pensar que, después de todos estos años insulsos y
monótonos a más no poder, se nos presenta al fin la oportunidad de ser
felices, acaso no tanto como en Roma, pero al fin y al cabo felices!

—Sin embargo, no se fíe mucho de las apariencias, señora. El señor Alfonso
puede haber puesto otros espías... Y si él no lo hizo, lo hará el señor
Hércules... o su cuñada, doña Isabel de Este, que aun cuando está lejos, en
Mantua, y es esposa del Marqués y tiene otras cosas de qué preocuparse, la
aborrece tanto a Vuestra Señoría que daría un ojo de su linda cara por
perderla y verla muerta como Parisina...

—¡Calla, no me recuerdes a esa desdichada! —exclamó Lucrecia, sentándose
de golpe en el lecho, pálida—. ¡Su muerte fue demasiado horrible para no
compadecerla!... —después de unos instantes que demoró en serenarse,
agregó—: ¡Pero yo soy una Porgia y nadie me vencerá en astucia!...
Acércate, Deda, voy a decirte algo.

Y así fue como la sutil Lucrecia planeó esta aventura, demostrando que
había heredado de los Borgia, efectivamente, un espíritu observador muy
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agudo y una sagacidad poco comunes.

El resultado de todo ello fue que, abiertamente, coqueteó con Hércules
Strozzi, recibiendo con sonrisas y risas de complacencia las atenciones y los
requiebros poéticos de su admirador, sabiendo de antemano que ambos
eran vigilados de cerca y sin dejarle ir más allá de lo prudente o de lo que
pudiera ser conceptuado como pecaminoso.

Pero el hombre destinado a recibir los favores de la Duquesa, o sea, el poeta
Pietro Bembo, entraba y salía del palacio y aun de la alcoba de su amante
vestido y caracterizado como Catalina la Loca. Al llegar el anochecer,
Catalina salía a rezar una novena en una vecina iglesia y volvía una hora
después al palacio. A nadie parecía importarle que lo hiciera, menos a
Camilo, que en tanto su señora estuviese en el palacio y bien resguardadas
las puertas de éste, nada tenía que temer sobre la honra de su señor y amo.
De la misma manera, a nadie parecía importar que Catalina saliese bien de
mañana a la misma iglesia, o que mostrase tanta inclinación por las cosas de
Dios.

Bembo, el amante, satisfizo, pues, las despertadas perturbaciones amatorias
de Lucrecia con tanta efectividad como Bembo, el poeta, satisfaciera sus
inquietudes artísticas.

Y no se sabe por cuánto tiempo se habría prolongado esta risible aunque
dramática situación a no ser porque el señor Duque -de Ferrara, padre de
Alfonso, y señor reinante de Ferrara, cayó gravemente enfermo, siendo
necesario el inmediato regreso de Alfonso, su heredero.

El 25 de enero del siguiente año, 1505, murió Hércules, Duque de Ferrara,
cristianamente, en su lecho rodeado de sus hijos y con la bendición papal.
Un heraldo se asomó al arengo del palacio ducal y anunció la triste nueva al
pueblo reunida allí afuera, el cual, inmediatamente, empezó a vitorear el
nombré de Alfonso, el nuevo Duque de Ferrara. A rey muerto, rey puesto.

De este modo vino Lucrecia a ceñir una de las más preciadas coronas
italianas y vio realizado su sueño más querido: el de verse señora y dueña
absoluta en aquella corte de Ferrara, la que pensaba conquistar para
siempre con su gracia y belleza.

El importante acontecimiento y el cambio que significó el mismo hicieron
imposible que continuara la aventura galante del poeta Bembo y la señora
Lucrecia. Pero el amor de ambos continuó en forma platónico, él enviándole
expresivos versos, cartas apasionadas, y ella leyéndolos complacidamente,
esperando con ilusión que se presentara la oportunidad de trocar ese amor
por otro más grato a los sentidos.

Pero un día se desató una terrible tragedia en Ferrara y ella, de un modo u
otro, aplacó los instintos livianos de la Duquesa, llamándola a la reflexión.

*  *  *

Hemos hablado de la belleza sin igual de Angela Borgia. Y de la admiración y
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aun de la pasión que despertaba a su paso. Asimismo, nos hemos referido al
amor que por ella confesaba el cardenal Hipólito de Este, quien asediaba a la
joven favorita de Lucrecia y la importunaba frecuentemente con sus
declaraciones amorosas, que Angela ni rechazaba abiertamente ni aceptaba
con franqueza.

Ahora hemos de hablar de Julio, hijo natural del difunto duque Hércules y
hermanastro, por consiguiente, del actual duque reinante, Alfonso, y de
Hipólito, el cardenal, así como de Ferrante y de Segismundo.

Y nos referimos a Julio porque él también pretendía de amores a Angela. Sin
ser rico ni tan poderoso como sus hermanos, Julio había heredado la gracia
y la apostura de los Este. En la época de la tragedia no tendría más de
veintiocho años y era rubio, alto, esbelto, elegante, de hermoso y expresivo
rostro. Sobre todo, notablemente hermosos eran sus ojos, grandes,
soñadores, azules de un tierno y dulce mirar. Y como suele ocurrir en
semejantes casos, Angela simpatizaba con el apuesto joven bastardo y sólo
esperaba una abierta declaración de él para aceptarlo. Pero Julio, que no
ignoraba el amor que por ella decía sentir Hipólito, aunque también amaba a
la joven, por carecer de nombre y fortuna, callaba su afecto.

Cierto día, que habría de ser aciago para muchos, el cardenal Hipólito
sorprendió sola a Angela, cuando cruzaba un corredor, en el palacio ducal,
donde actualmente residía Lucrecia, en su condición de princesa reinante. El
Cardenal aprovechó la coyuntura para insistir sobre la intensidad y el fuego
de su amor. Angela se echó a reír, porque le causaba hilaridad el hecho de
ver a este hombre alto y desgarbado, de rostro anguloso, nariz ganchuda,
de mirada penetrante que sus ojos negros acentuaban, expresarse con la
pasión y el entusiasmo de un adolescente.

—¿Por qué, cruel, os reís? —demandó el Cardenal que, como todos los Este
poseía un temperamento fácilmente encolerizable—. ¿Os causa risa mi
devoción por vos?

—¡No, no es eso! —rió Angela, sin poderse contener—. Es que... es que os
mostráis tan fogoso y apasionado, que no concilio eso con vuestro capello de
cardenal ni con vuestra personalidad...

—¿Preferirías acaso que fuese un mozalbete sin responsabilidad y sin
fortuna, como Julio? —inquirió Su Eminencia, por momentos fuera de sí,
pues no ignoraba por su parte el amor que su hermanastro sentía por ella.

—¿Por qué no? —exclamó Angela, volviendo a reír de buena gana, mientras
se soltaba y procuraba escapar—. ¡Por lo menos tendrías los ojos varoniles
más hermosos de Ferrara!

Eso fue todo. Hipólito de Este palideció terriblemente, en tanto Angela, libre
ya, se alejaba riendo y corriendo por el corredor, inconsciente de la tragedia
que había provocado.

El enfurecido Cardenal fue a encerrarse en sus habitaciones y por un tiempo
mientras tramaba su horrible venganza, nadie lo vio. Poco después, sin
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embargo, reapareció, tan animoso e insolente como de costumbre. No faltó
quien lo viera en una taberna, hablando a escondidas con individuos de
patibulario aspecto. Luego, durante cierta reunión familiar, el Cardenal invitó
a algunos de sus amigos presentes, a participar en una cacería en sus
tierras, e insistió particularmente con Julio:

Durante la cacería, Hipólito y Julio se extraviaron y cuando regresaban, un
grupo de fascinerosos les salió al paso, atacando a Julio, al cual dominaron
fácilmente, debido al número. Una vez postrado y vencido en tierra, donde
lo retenían varios de aquellos sicarios el Cardenal se acercó a su
hermanastro y lo apostrofó:

—¡Ahora tendrás verdaderas razones para conmover a Angela con tus ojos!
—y fuera de sí el Cardenal hizo una señal.

Uno de aquellos malvados había extraído su daga y sólo esperaba la señal.
Cuando ella llegó, se inclinó rápidamente y de dos golpes vació los ojos del
desdichado Julio, pese a sus gritos de desesperación y a la lucha que ofreció.
Luego de soltarlo y abandonarlo ciego en medio del bosque, el Cardenal
arrojó unas bolsas con dinero a los fascinerosos y éstos huyeron en distintas
direcciones, mientras el Cardenal volvía a su predio, ufano de su venganza.

Ciego, golpeándose lastimosamente contra los árboles y las breñas,
lanzando gemidos que hubieran hecho estremecer al más malvado, Julio se
arrastró, hasta que alguien lo encontró y, reconociéndolo, lo llevó a Ferrara.
Atendido por un médico, éste certificó que uno de los ojos había sido
vaciado, mas no así el otro, que podía salvarse. Como ocurrió, en efecto,
luego de una atención prolija.

La noticia de lo ocurrido corrió como reguero de pólvora en' Ferrara y llegó a
oídos de Alfonso, el príncipe reinante. Comprobados los hechos, Alfonso tuvo
una borrascosa escena con el cardenal Hipólito, a quien censuró su
conducta, pero sin tomar medidas extremas sobre el particular, ya que se
concretó a desterrarlo, temporalmente, de Ferrara.

En la corte, esta tragedia causó penosísima impresión, pues mientras era
mirada con disgusto la conducta del liberalísimo Cardenal, la vida ejemplar
de Julio y su don de gentes, así como su natural bondad, le habían
granjeado la simpatía y buena voluntad de todos. Por todo ello, se discutió
sobre la parcialidad de Alfonso, a quien Lucrecia, a instancias de la propia
Angela, que no cabía en sí del dolor que le causaba el daño involuntario que
había causado y maldecía al Cardenal y se prometía desposarse con el
infortunado Julio, le increpó aquella parcialidad en su juicio. Esto dio lugar al
primer entredicho grave entre los dos esposos, dejando al Duque muy
encolerizado.

En cuanto a Julio, sólo esperó a curarse para tomar justa venganza. Como
habían predicho los médicos, perdió un ojo, pero salvó el otro, quedando
tuerto, lo que convirtió su anterior y varonil apostura en una impresionante
fealdad, máxime tomando en cuenta la belleza anterior de sus ojos.



Renato Strozzi Lucrecia Borgia

Página 230 de 251

Julio tenía muchos amigos, los cuales sintieron tanto como él su desgracia.
Entre ellos, el príncipe Ferrante, hermano legítimo de Alfonso y su sucesor,
en caso de morir aquél sin descendencia. Mientras tanto Julio, con ayuda de
sus amigos, planeaba su venganza, el cardenal Hipólito regresó a Ferrara y
continuó, más insolente que nunca, su existencia depravada, con la que
procuraba borrar la amargura del desdén de Angela.

Julio y Ferrante llevaron adelante el plan de venganza y lo convirtieron en
una conjura, en la que participaron el conde Albertino Boschetti, el yerno de
éste, capitán de la guardia palatina, el cantante de cámara, Guasconi, un
camarero del Duque y varios otros servidores de éste.

El complot era el siguiente. Aprovecharían el próximo baile de máscaras que
ofrecía el Duque de Ferrara a su corte. Durante el banquete previo, el
cardenal Hipólito sería envenenado. Luego, durante el baile, Alfonso sería
asesinado por los conjurados disfrazados y enmascarados. Muerto Alfonso,
Ferrante se haría cargo del gobierno.

Todo fue preparado y dispuesto de manera de dar el doble y mortal golpe
con la mayor seguridad. Pero los conjurados no habían contado con que el
cardenal Hipólito, que sabía o suponía que Julio habría de vengarse, había
puesto espías a su alrededor, para conocer la dirección de sus pasos. Uno de
los conjurados, era, precisamente, un espía, quien llevó la información a su
amo.

No poco alarmado, pero contentísimo en el fondo, pues sabía que Alonso se
tomaría cruel revancha, Hipólito corrió al palacio e informó a su augusto
hermano de lo que estaba por ocurrir. Sin pérdida de tiempo, Alfonso llamó
a su capitán de guardias de corps, Masifto del Forno, a quien dio la orden de
detener y traer, vivos o muertos, a los conjurados.

Guasconi, el cantante, que por casualidad se hallaba en el palacio en el
momento de la atropellada llegada del Cardenal, se enteró a tiempo de lo
que ocurría y luego de avisar a Ferrante y Julio, consiguió escapar a Roma.
Julio consiguió también salir de los muros de la ciudad y buscó refugio en
Mantua, pidiendo protección en la casa de su cuñado, Francisco Gonzaga,
Marqués de Mantua, actual capitán general de la Iglesia, y esposo de Isabel
de Este.

Ferrante, en cambio, no quiso huir y tampoco ofreció resistencia, seguro de
que el Duque tendría merced de él. En cuanto a los otros conjurados,
ignorando lo que sucedía, fueron fácilmente hallados y detenidos.

El furibundo Duque de Ferrara hizo que su hermano Ferrante fuera llevado a
presencia de él. Alfonso estaba en compañía del impasible y cínico Hipólito,
quien parecía lamentar solamente que el otro complotado hubiese huido.
Alfonso reprochó a su hermano su culpable conducta y Ferrante, con altiva
dignidad, le censuró por su falta de justicia. Fuera de sí al oír esto, el Duque
sacó su estoque y atacó a Ferrante, quien atado, no pudo defenderse ni huir.
La punta del estoque le vació un ojo,
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A pesar del estado lastimoso del herido, Alfonso ordenó que lo llevaran a
uno de los más sombríos calabozos del castillo, cosa que se hizo en seguida.
luego el Duque envió a su cuñado, Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua,
una misiva en la que le pedía la entrega de Julio, amenazando tomar
severas represalias si no cumplía. :

Julio, recibido con gran afecto por su hermana Isabel, se encontraba en el
palacio cuando aparecieron los guardias del Marqués, con la orden de
detención. Isabel de Este trató de impedirlo y aun corrió a suplicar a su
esposo que no lo entregara al furibundo Alfonso, pues su muerte sería
segura. A lo que el Marqués de Mantua repuso que él también no lo quería,
pero altas razones de estado le aconsejaban no perder la amistad del
poderoso Duque de Ferrara.

Encadenado y debidamente custodiado, Julio fue llevado, pues, a Ferrara,
encerrándoselo en otro calabozo contiguo al que ocupaba el desdichado
Ferrante.

Pero el iracundo y cruel Alfonso no sólo tenía el propósito de encerrar a los
conjurados. Hizo que sus tribunales condenaran a muerte a todos ellos. El
conde Boschetti, el yerno de éste y los otros, fueron decapitados y
descuartizados en la plaza, frente al palacio de la Razón. Sus cabezas,
clavadas en sendas picas, se fijaron en las torres del castillo para
escarmiento.

Julio y Ferrante fueron también condenados a muerte, pero en razón de su
origen, debían morir ahorcados, en el patio del castillo, en presencia del
duque Alfonso. El cumplimiento de esta sentencia tendría lugar el 12 de
agosto de 1506; pero la víspera, tanto Lucrecia como su prima Angela,
suplicaron de rodillas al Duque que les perdonara la vida, a lo que Alfonso,
finalmente, accedió, conmutando la pena por otra de prisión perpetua.

De ese modo, Julio y Ferrante fueron encerrados en sombrías mazmorras y
en ellas permanecieron no sólo durante la vida del duque Alfonso, sino años
después. Ferrante murió en la prisión en febrero de 1540, es decir, treinta y
seis años después. Julio, después de medio siglo de prisión, fue puesto en
libertad y murió en 1561, a los ochenta y tres años. Tenía veintiocho cuando
lo encerraron.

*  *  *

Por todos aquellos penosos acontecimientos, Lucrecia se vio muy sufrida,
pues el pesar de su prima era tanto como el suyo. Definida ya la suerte de
los pobres príncipes y no habiendo modo de cambiarla, fue Lucrecia quien
aconsejó a Angela que, para huir del irritante asedio amoroso del Cardenal,
eligiera a uno de sus cortejantes y se casara. Angela lo hizo así y en
diciembre de aquel infausto año se casó con Alejandro Pío de Saboya , Señor
de Sassuolo.

Al día siguiente del descuartizamiento del conde Boschetti y sus cómplices,
el poeta Pietro Bembo, muy pálido y ojeroso, con la barba de varios días, se
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presentó en el palacio de su amigo, el no menos enjundioso poeta, Hércules
Strozzi.

—¡Oh, amigo mío! —exclamó Hércules, ciertamente complacido de volver a
ver a su amigo, abrazándolo—. ¿Dónde habéis estado?... ¿Qué ha sido de
vos?... ¿Habéis viajado sin yo saberlo, o estuvisteis enfermo quizá?

—¡Es terrible!... ¡Terrible!... —murmuró Bembo, yendo de un lado a otro y
retorciéndose las manos—. ¿Habéis visto el ajusticiamiento de esos infelices?

—En verdad os digo, no tuve estómago.

—¡Debierais haberlo hecho!... ¡Fue terrible, horroroso!... ¡Y por eso me voy
de Ferrara!... ¡Sí, para siempre!

—¿Os vais?.. ¡Oh!... —Strozzi se llevó la mano al pecho—. ¡La dama de mis
sueños lo lamentará!... Durante unos meses idílicos fuisteis la única luz de
sus ojos.

—¡Lo sé, lo sé!... ¡Pero debo irme!... ¡Debí hacerlo hace una semana,
cuando Camilo me lo dijo!

—¿Camilo?... ¿El mayordomo de la Duquesa?

—Sí... Cierta noche, cuando me retiraba de uno de tantos palacios, un
hombre embozado salió a mi paso, al favor de la oscuridad. Era él. Me dijo
sin más preámbulos que, si apreciaba la vida,

saliera inmediatamente de Ferrara y que jamás volviera... Lo sabía él todo,
agregó. Cómo había reemplazado al señor Duque en el afecto de su esposa,
cómo había entrado y salido del palacio. Me explicó que, de haberlo sabido
antes, ya estaría muerto. Pero si ahora, que era demasiado tarde, me
denunciaba al Duque, él también perdería la cabeza, por incompetente...

—¡Dios mío!... ¡Se ha descubierto todo!... ¡Qué emocionante! ... ¿Y qué
sucedió luego?

—No hice caso de sus amenazas... hasta ayer. Cuando ví morir a esos
hombres, creedme, la carne se me hizo de gallina... ¡El duque Alfonso es el
ser más cruel y vengativo que conozco!... ¿Qué no sería capaz de hacer
conmigo si llega a descubrir lo ocurrido?

—¡Huid!... ¡Tenéis razón!... ¡Huid!... ¡Quizá sea ya demasiado tarde!... ¡Ah,
infeliz amigo mío!... ¡Pero, creedme, en verdad, os envidio!... De ser así,
tendríais el sublime privilegio de morir por vuestra dama. ¿Podéis imaginar
algo más grandioso?

Cuando Hércules Strozzi, el poeta de Ferrara, buscó a su amigo, vio que éste
había huido, como alma que lleva el diablo. Y la historia dice que no paró
hasta Venecia, dentro de cuyos muros se protegió.

Así concluyó el amor eterno que el sensible y apasionado poeta jurara a la
inconstante Lucrecia, quien, como pronto habremos de ver, no tardó en
hallar por su parte un nuevo amor en el cual volcó toda su ansiedad de amar
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y ser amada.
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CAPÍTULO XV

DÓNDE SE CONOCE AL ÚLTIMO AMOR DE LUCRECIA

Por los retratos que se tienen de Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua,
Capitán de la Iglesia, durante el papado de Julio II, y esposo de Isabel de
Este, cuñado de Alfonso y Lucrecia, señores de Ferrara se sabe que fue uno
de los hombres más feos de su tiempo. ¿Qué indujo a Lucrecia a enamorarse
de él? ¡Insondable misterio del alma femenina!

Pero acaso Lucrecia no se enamorase de él con ese amor romántico y
apasionado de su juventud. Es posible que su mente y su alma, iluminadas
por la poesía de Bembo y de Hércules Strozzi, hallasen mayor belleza en la
gallardía caballeresca del Marqués de Mantua que en la apostura de
cualquier doncel de salón, de los tantos que la cortejaban.

Sea como fuese, no transcurrido mucho tiempo desde que Pietro Bembo
huyese a Venecia, Lucrecia encontró la oportunidad de abrigar gratas
ilusiones respecto a un nuevo y acaso más apasionado amor.

Esta inclinación de Lucrecia por el Marqués de Mantua era de antigua data.
En la primavera de 1504, Francisco Gonzaga y su esposa, Isabel de Este,
habían ido a Ferrara con motivo de las fiestas de San Jorge. Es posible que
ya entonces mostrase Lucrecia cierta inclinación por el Marqués y que éste
hallase en su concuñada suficientes dotes de belleza y cualidades personales
como para brindarle su particular afecto. Pero la circunstancia de que
Lucrecia estuviese comprometida en amores con Bembo, por una parte, lo
que satisfacía su anhelo de afecto, y el hecho de que su conducta fuese
estrictamente fiscalizada tanto por la celosa Isabel

de Este como por Alfonso, no permitieron que expresara de ninguna manera
su simpatía. Pero luego de la partida del Marqués, Lucrecia no dejó de hablar
de él a sus damas, con tal ardor y entusiasmo, que ello no pudo menos de
provocar murmuraciones.

Un segundo encuentro tuvo lugar en Borgoforte, posesión de los Gonzaga,
donde Lucrecia viajó en una excursión. El simple anunció de la visita colmó
de alegría al Marqués, quien le escribió a Lucrecia diciéndole que Borgoforte
no era digno de recibir tal belleza y gracia, aunque cuidaría de que
encontrase todas las comodidades.

Es posible que en esta ocasión el Marqués y Lucrecia tuvieran oportunidad
de hacer conocer sus sentimientos del uno hacia e] otro, pero sabiéndose
vigilados, debieron conservar las apariencias. A principios de 1507, Lucrecia
se hallaba encinta. La tragedia de Julio y Ferrante había pasado. Entonces
llegó a Ferrara la noticia de la fuga de César del Castillo de Medina del
Campo. La alegría de Lucrecia se convirtió en dolor inenarrable cuando a la
noticia anterior siguió otra comunicando la muerte del Valentino en el campo
de batalla.
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—Cuando más trato de conformarme con la voluntad de Dios, tanto más me
visita con afanes —le dijo a su informante, el padre Rafael, enviado por el
cardenal Hipólito con la infausta nueva—. Doy gracias a su Divina Majestad y
me conformo con lo que le place...

No derramó una lágrima durante la breve entrevista, pero en el silencio y la
soledad de la noche, sus doncellas la oyeron llamar con angustiadas y
repelidas voces al adorado hermano.

A la madrugada, fue necesario llamar con urgencia al doctor Torella.
Lucrecia terminaba de perder a su segundo hijo de Alfonso. En esta ocasión,
sin embargo, el caso no se presentó con la gravedad de otras anteriores. No
hubo fiebre y al cabo de pocos días, Lucrecia estaba restableciéndose.

—Mas tened cuidado, señora —le advirtió su médico—. No siempre podéis
tener tanta suerte... Recordad que vuestro talón de Aquiles está en vuestra
facultad generativa.

—¿No es extraño, doctor?... ¡Amar tanto y ser amada del mismo modo sólo
me procura dolorosos trastornos!... Es como si la naturaleza, o el destino, se
tomaran cumplida venganza castigándome en lo que más me afecta...

—Hágase la voluntad de Dios.

Lucrecia se restableció de su dolencia y retornando a la alegre existencia que
se llevaba en la corte ferrares olvidó el dolor que le causara la muerte de
César. Una vez más se vio rodeada de amigos, de cortesanos, de filósofos,
de pintores, de músicos, y de poetas. Hércules Strozzi seguíala haciendo
objeto de su silenciosa y divina adoración, yendo detrás de ella como el más
manso y humilde lebrel. Lucrecia se acostumbró tanto a él que lo empleaba
como acompañante, como cicerone, como hombre de confianza, como
emisario y en cuanto favor se podía pedir a una persona de probada lealtad.

Estando así las cosas llegó a Ferrara una carta de Francisco Gonzaga,
dirigida al duque Alfonso, en la que le comunicaba que, estando de paso a
Bolonia, llegaría a Ferrara para una permanencia de pocos días.

Conocida la noticia, Lucrecia, colmada de silenciosa alegría, se dijo que
había llegado la oportunidad tantas veces soñada. Pero en esta ocasión, por
tratarse de quién era él y porque ahora conocía con mayor evidencia el fiero
carácter de Alfonso, debería adoptar todas las precauciones posibles, si no
quería que su cabeza rodase por las baldosas del palacio.

Acompañada de Polissena Bentivoglio y de una de sus doncellas, Lucrecia
acudió a uno de tantos palacios donde se realizaba una fiesta. Como era de
suponer, allí, entre la distinguida concurrencia que la hacía objeto de una
cordial bienvenida, hallábase el egregio poeta, Hércules Strozzi, quien, para
homenajear todavía más a la dama que era su musa, le recitó una de. sus
últimas poesías.

Lucrecia, contra su costumbre, bailó poco y aun pareció preocupada. Hasta
que se decidió hablar con Hércules. Éste, que con su amor por la poesía y
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por la divina compartía otro por los vinos de excelente cosecha, había bebido
hasta ponerse chispeante y decidor, halló en ese tete á tete una excelente
oportunidad para explayar su modo de sentir y pensar sobre el amor divino.

Muchos tomaron interés y aun pretendieron escuchar lo que Lucrecia decía
al poeta, entre ellos los escuchas apostados por Alfonso, que ejercía una
celosa vigilancia sobre su esposa, a sugestión del bueno de Camilo, quien, si
bien no denunciara el caso de adulterio con Bembo por temor a perder la
propia cabeza, no dejaba de. importunarlo para que vigilara a su esposa.

—No sé cómo lo lograré, señora, pero contad con mi lealtad y mi
incondicional afecto... Yo os procuraré esos minutos de dicha terrenal, ¡así
sea lo último que haga en la vida!... Sabedlo, señora mía, por vos estoy
dispuesto a dar mi último suspiro en una bella frase, como os ofrecería una
rosa con un beso de mi corazón...

Lucrecia, demasiado emocionada para responder, sólo atinó a . contemplarlo
con sus hermosos ojos claros en los que puso toda la inmensa gratitud que
desbordaba su alma.

Cuan importante y grave era la promesa que había hecho a la Duquesa, no
lo comprendió el poeta hasta que se le disiparon los vahos alcohólicos.
Entonces la desesperación hizo presa de él. ¿Cómo lograr esa entrevista
secreta entre Lucrecia y su nuevo amor, el Marqués de Mantua? Perdinci!...
Eso era peor que declarar un amor apasionado a la Duquesa en presencia
del propio Alfonso. Incluso peor que ser sorprendido por el Duque en una
actitud equívoca frente a su esposa. El poeta se rascó la cabeza, perplejo.

—¡Pero tengo que hacerlo!... —murmuró lanzando un suspiro—. Comprometí
mi palabra, mi honor... Por otra parte, ¿qué no haría yo por la felicidad de
ella?... Sí, le ofrecí mi vida, si era necesario. ¿Puedo echar pie atrás ahora
que ella se digna bajar los ojos hasta mi pobre humanidad?...

El resultado de todo esto fue que, efectivamente, pocos días después, llegó
Francisco Gonzaga, al frente de una numerosa y armada comitiva. Recibido
por Alfonso y Lucrecia con los honores que merecía, en los cuales tuvo
participación no sólo la corte de Ferrara en pleno, sino el mismo pueblo, que
vitoreó insistentemente su nombre, el Marqués de Mantua fue conducido a
sus habitaciones.

Poco después tenía lugar el banquete y el baile de recepción. Lucrecia,
magníficamente vestida, parecía más herniosa y brillante que nunca y bailó
con el Marqués varias piezas. Francisco Gonzaga gustaba de presentarse a
estos festejos con el rostro cubierto por un antifaz, lo que unido a su
riquísima y elegante vestimenta, le daba un aspecto distinguido y atrayente.
Lucrecia, en sus brazos, no cesaba de reír y de hablar. Alfonso de Este,
desde su sitial, frunció varias veces el ceño, pero en honor del huésped y de
la hospitalidad, vióse obligado a sonreír de vez en cuando.

—¡Está de un humor de mil demonios! —pensó Strozzi al observarlo—. ¿Qué
será cuando se entere?... ¡Oh, diosa de la inmortalidad, a vos entrego mi
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sacrificio!

Al día siguiente hubo una recepción igualmente brillante en el palacio de los
Strozzi, un baile de máscaras del cual participó lo más granado de Ferrara.
El Marqués de Mantua se presentó con un hermoso traje de caballero
español, de terciopelo verde, pantalón corto y acuchillado, calzas largas de
cuero negro bruñido, daga al costado, bonete negro ladeado sobre la oreja
izquierda, con un pequeño plumín verde. El antifaz, que le-cubría todo el
rostro esta vez, era igualmente negro. Su figura por lo alta y desgarbada,
era fácilmente reconocible.

Lucrecia se presentó también hermosamente vestida a la francesa, con
vestido y manto de brocado violeta sembrado de flores hechas con piedras
preciosas,.mangas largas y cortadas. El cabello rubio echado sobre los
hombros y sembrado de perlas, iba ceñido con una tiara de diamantes. Los
borceguíes eran de gamuza con adornos de perlas y de cintillos de oro.
También llevaba un hermoso antifaz recubierto de piedras preciosas con
dibujos arabescos, detrás del cual reía con la mayor gracia.

En esta ocasión, el Marqués y la Duquesa no bailaron mucho, pero
estuvieron siempre juntos, es decir a la vista de todo el mundo, y tratándose
con mucha cortesía.

Y a la misma hora, en un aposento regiamente dispuesto, los personajes
idénticamente vestidos y ataviados como el Marqués y la Duquesa, sellaban
con un apasionado beso el amor que los unía. Luego, en medio de renovados
besos, los dos amantes se juraron amor eterno. El peligro de muerte que se
cernía sobre sus cabezas, y que se manifestaba en forma de risas lejanas,
de ecos musicales, pareció acicatear su pasión humana, pero otorgando a la
misma un sentido de sublimidad espiritual que los unió completamente, por
encima de la efímera mundanalidad que los rodeaba.

—¡Te amo, Francisco!... ¡Eres el alfa y el omega de mi existencia
amatoria!... ¡En ti amo a todos los hombres y en ellos te amé a ti!

—¡Oh, mi dulce, mi apasionada Lucrecia, eres toda fuego y toda vida!...
¡Eres única y mi amor será eterno!

—¡Arriémonos, Francisco, y amémonos con premura, y en estos instantes de
glorioso deleite cifremos todo el amor y la pasión que vive en nosotros hoy...

—Y que vivirá eternamente, hoy y siempre, porque estarás dentro de mí,
como yo en ti... ¡Sí, amémonos, hasta que nuestra odiosa 'enemiga, la
responsabilidad, nos separe!

Y los regios amantes volvieron a unir sus bocas, sus almas y sus vidas en
una fusión que hizo estremecer de gozo al seno de la tierra y parpadear a
las estrellas en el cielo.

En cierto momento, el caballero español del traje de terciopelo verde y la
dama francesa de vestido de brocado violeta desaparecieron a la vista.
Alfonso de Este se volvió ansioso hacia su confidente, Camilo.
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—¡Pronto!... ¿Dónde están?... ¡Han desaparecido de súbito del salón!...

Ambos hombres y con ellos muchos otros personajes, buscaron con la
mirada en todas direcciones, atónitos ante tal descaro; pero pronto lanzaron
un suspiro de alivio. El Marqués y la Duquesa reaparecieron en seguida,
galantemente tomados de los brazos. En tal forma condujo Francisco de
Gonzaga a Lucrecia Borgia hacia el sitio donde estaba el Duque de Ferrara.
Un último e íntimo apretón de manos selló comprensivamente el amor que
ya los unía, y para siempre.

—Señor —dijo el Marqués de Mantua, inclinándose—, os devuelvo a vuestra
bella esposa, cuyas hermosas cualidades aprendí a conocer esta noche... Y
ahora os ruego me dispenséis. Parto de madrugada, con el propósito de
llegar a Bolonia con el tiempo preciso para recibir a Su Santidad, el papa
Julio II.

—Gracias a vos, ilustrísimo pariente, por las gentiles atenciones que habéis
dispensado a mi esposa... Y ahora, id con Dios y cumplid con vuestras
responsabilidades.

*   *   *

Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua, cumplió en efecto sus obligaciones
y de un modo que se ganó la gratitud eterna de Julio II, luego de lo cual
regresó a Mantua. Lucrecia, apasionadamente enamorada de él. no dejó
pasar un día sin enviarle noticias suyas. Hércules Strozzi, convertido ahora
en generoso Cupido, era el encargado de escribir.

Esas cartas las firmaba el poeta con el nombre de Zilio, y en ellas Lucrecia
figuraba con el nombre de Bárbara, en tanto que Alfonso era mencionado
con el de Camilo. El cardenal Hipólito —otro de los que vigilaba de cerca a
Lucrecia, pero sólo con el afán de tener pruebas y perderla— se llamaba
Tigrino, e Isabel de Este, esposa de Francisco, era Lena.

Lucrecia, que parecía haberse entregado en cuerpo y alma a este amor, no
vivía sino para alimentar el dulce fuego durante la obligada y cruel ausencia
del amado. Sus cartas eran tan apasionadas como el mismo y silencioso
amor de Hércules, que volcaba en tales cuartillas su propia desdicha.
Lucrecia suspiraba por un nuevo encuentro y no vivía sino soñando con él. El
resto del mundo pareció dejar de existir.

Un día, a fines de 1507, Camilo, el fiel servidor del Duque, entró
precipitadamente en la cámara de Su Señoría. Alfonso de Este, que era
vestido por su ayuda de cámara, frunció el ceño. Camilo sólo podía
presentarse así si algo grave ocurría.

—¿Qué sucede, bi buen y fiel Camilo? —preguntó el Duque, fingiendo
serenidad.

—¡Señor, toma'd!... ¡Leed esta misiva!... ¡Es una carta que Monseñor Strozzi
envía al señor Marqués de Mantua!... ¡Teníais razón al sospechar de él!
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—Bien, veamos de qué se trata —dijo Alfonso, dominando el temblor de su
mano y de su corazón.

La carta que sólo hablaba de Bárbara y del amor de ella, estaba firmada por
Zilio. Pero el tono de la misma era impersonal y lo mismo podía decirse del
amor que expresaba. Lo único notable acaso era el estilo altamente poético
que usaba su autor y por lo cual se lo hubiera identificado sin error posible.

El Duque de Ferrara dejó la misiva abierta sobre su tocador y en actitud
hosca y silenciosa, dejó que su criado terminara de vestirlo. Camilo, en
actitud respetuosa, esperó su fallo. Señor de vidas, honras y haciendas,
Alfonso de Ferrara podía dictar uno que haría temblar el suelo de Italia.

Luego de despedir al ayuda de cámara con un simple ademán, Alfonso volvió
a tomar la misiva y con ella en la mano encaró a Camilo. Éste no pudo evitar
su temblor.

—No podemos juzgar sobre una evidencia tan pobre como ésta —dijo el
Señor de Ferrara—. Ningún tribunal, por inclinada que tuviera la balanza a
nuestro favor, condenaría sobre tan endebles bases. No tenemos razones
para suponer que exista un amor, aunque sea el platónico, entre mi esposa
y él... Esta misiva, puede argumentarse, no señala nada, no indica nada. Ni
siquiera hay nombres concretos, por bien que supongamos que los nombres
han sido cambiados ex profesamente. Por todo lo cual...

Camilo esperó la sentencia, con el alma en un hilo, consciente de la
responsabilidad que podía caer sobre sus hombros.

—Por todo lo cual —repitió el Duque—, insistiremos en tener pruebas más
concretas... Y para lograrlo, vamos a tenderles una emboscada...

—¡Oh, sí, señor!...  ¡Lo-que vos os dignéis ordenar, señor!

—Como el lobo mientras esté el pastor cerca, no vendrá al corral, el pastor
se alejará... ¿Entiendes mi buen Camilo? El se alejará, pero estarás tú, mi
fiel perro guardián, para vigilar, observar y ver... Nada más que para eso.

—¡Sí, señor!... ¡Lo haré!... ¡Podéis estar seguro de que mantendré mis oídos
y mis ojos abiertos día y noche!...

—Eso es lo que espero... Y bien, iré a Venecia. Hace tiempo que tengo allí un
asunto pendiente con el Dux. Eso me servirá de pretexto... Al regresar me
darás cuenta de todo. Si las pruebas son concluyentes, entonces... ¡ay de
ellos!

Aquel "¡ay de ellos!" estremeció a Camilo como una sentencia de garrote
impuesta a él mismo. Comprendía que la vida de varias personas, entre ellas
la de la Duquesa pendía de un hilo que sostenía en su mano. Sabía también
que, en su furia, el Duque no perdonaría a nadie y hasta era posible que el
premio por su fidelidad fuese su propia cabeza. Pero estaba obligado a ir
adelante. Renunciar o retroceder ahora, era resanar a los verdugos.

En ejecución de su siniestro plan, el duque Alfonso partió para Venecia.
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Lucrecia, ebria de gozo y de felicidad, mandó llamar a Hércules Strozzi y le
pidió que enviara una urgente misiva al Marqués de Mantua, rogándole que
viniera a Ferrara. Lucrecia, sin embargo, no tomó en cuenta dos cosas.
Primero, se hallaba encinta, por cuarta vez desde que llegara a Ferrara. Su
estado se hallaba muy avanzado. En segundo término, así como Alfonso
tenía sus observadores en Mantua, así los tenía el Marqués en Ferrara. Por
ellos sabía Francisco Gonzaga el estado de Lucrecia. Respondió, pues, con
evasivas, aduciendo que no podía ir por hallarse ocupado con problemáticos
asuntos de Estado y con otros que asumiera como capitán general de la
Iglesia.

Y entre dimes y diretes, pasaron los días y Lucrecia se enfrentó con el trance
del alumbramiento. El 4 de abril de 1508 dio a luz a. un hermoso varón y,
atendida diligentemente por el doctor Torella, no experimentó ninguna de
las complicaciones que tuviera en los anteriores embarazos. Todo salió
normal, bien, colmando a todos de felicidad, entre ellos al propio duque
Alfonso, que regresó apresuradamente de Venecia, a tiempo para asistir al
bautizo de su primogénito, a quien se le impuso el nombre de Hércules II.

La circunstancia del alumbramiento del heredero de la corona de Ferrara
hizo que todos olvidaran, por un tiempo al menos, los devaneos amorosos
de Lucrecia. Pero apenas ésta se encontró restablecida y liberada de los
deberes maternales, ya que el niño fue entregado a una nodriza, volvió a
sentir sus anhelos amatorios y una vez más el poeta Strozzi, en una lealtad
y constancia dignas de mejor destino, volvió a enviar sus misivas a Mantua,
misivas cada vez más cálidas, cada vez más osadas, cada vez más
suplicantes.

El Duque de Ferrara llegó a tener varias de aquellas misivas en sus manos.
Comprendió que se mantenía vivo el fuego amoroso que su cuñado el
Marqués había sabido despertar en su esposa. Pero aún no era bastante.
Necesitaba la prueba absoluta irrebatible para cualquier tribunal, incluso el
de la historia, de la culpabilidad de Lucrecia.

—¡Y la obtendré, vive Dios, si es verdad esa infamia! —masculló
Acéticamente el Duque, golpeando un mueble—, ¡Si el Marqués está en
complicidad con ella, no dejará de .venir a visitarla si yo no estoy en
Ferrara!... ¡Tiene que venir si es o piensa ser su amante!

Con esta idea fija en la mente, el Duque de Ferrara anunció su próximo e
ineludible viaje, en esta ocasión a Francia. Y pocos días después, en efecto,
partía dejando cuidadosamente tendida la trampa mortal, esta vez
compuesta de varios elementos, para que no cupiesen dudas.

Como en oportunidad anterior no habría llegado la comitiva de  su esposo
muy lejos, cuando ya estaba Lucrecia importunando al buen poeta a escribir,
esta vez en términos claros, sobre la necesidad que sentía ella de ver y estar
con el Marqués.

Pero fuese que el amor que Francisco Gonzaga jurara sentir por ella hubiese
decaído pasados los primeros ardores, o fuese que su servicio de
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información era el mejor de Europa y lo tenía bien al tanto de lo que sucedía
incluso en la intimidad, de las alcobas reales, lo cierto es que tampoco en
esta oportunidad accedió a ir a Ferrara. Parecía saber o temer algo;
posiblemente el instinto obrara en él, o su elevado sentido del honor, que le
hacía abominar de su anterior conducta con la mujer a quien debía haber
respetado por ser su cuñada.

El apremiado Strozzi volvió a escribir.

"Madonna Bárbara os ama muchísimo —decía una de sus cartas—, acaso
más de lo que pensáis, porque si creyeseis que os ama tanto como siempre
os he dicho, seríais más ardiente de lo que sois en escribir y en tratar de
venir donde ella estuviese. Os doy palabra de que os ama mucho, y que si
continuáis de la manera que sabré mostraros, si no conseguís vuestro
intento, quejaos de mí, que os lo permito. Mostradle que la amáis
ardientemente, que de vos no pide otra cosa. Pone4 la mayor diligencia en
venir a verla y veréis cuántas fiestas os hará, y comprenderéis entonces que
os digo aún menos de lo que hay".

Las cartas, repetimos, fueron innúmeras. Ahora el Marqués se excusaba,
alegando razones de salud. Y no obstante el tono a veces apremiante de las
misivas, no llegó a venir a Ferrara.

Y cuando ello se hizo evidente, lo mismo que la certeza de que Gonzaga no
iría a Ferrara bajo ningún pretexto, Alfonso de Este regresó de Francia.
Venía feliz, al comprobar que, después de todo, aun había caballerosidad y
honor en el mundo, y agradecido en lo íntimo de su corazón al Marqués.

—Pero si no ha ocurrido lo que temíamos —le dijo el Duque a su fiel Camilo,
apenas pudo liberarse del resto de sus obligaciones oficiales y sociales—, es
gracias al concepto de honor que tiene mi cuñado... En consecuencia, la
intención del pecado existe. Y es lo que debemos castigar. Escucha ahora,
Camilo, atentamente...

*  *  *

Después de cerrar su recitación con una frase retumbante y bien elegida
como final de su epicedio, Hércules Strozzi se inclinó, mientras el inmenso
salón se llenaba de entusiastas aplausos. Y lo hizo con la gracia y la soltura
de un viejo comediante, porque estaba acostumbrado a estos homenajes.
Todos los días, por así decirlo, los recibía. Por supuesto no era un homenaje
personal, a Hércules Strozzi como el dilecto hijo de la Casa Strozzi, de
Ferrara, sino a Hércules, el poeta, el hombre de ingenio y de arte.

Y Hércules sentíase no sólo contento y honrado, sino ufano. Ciertamente, las
palmas que recibía su ingenio valían mucho más que los laureles de gran
capitán que trajera tiempo antes Francisco Gonzaga. La aristocracia del
talento elevaba a un poeta, por humilde que fuese su origen, a la categoría
de un príncipe o soberano. Una reunión cortesana podía pasar sin la
presencia de Alfonso de Este, por ejemplo, pero sin un Strozzi, o un
Tebaldeo, o un Ariosto, jamás.
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Hércules estiró su desmañada y gruesa figura, y con los ojos crispeantes de
íntimo regocijo, buscó a Lucrecia. Pero Lucrecia no se hallaba presente esta
noche en la alegre reunión. Algo le había impedido hallarse presente, y se
había hablado tanto de una repentina dolencia como de un disgusto con
Alfonso. Sea como fuere, él se había visto privado del sol que alumbraba sus
noches, de la inspiración divina de sus versos. Lanzó un suspiro. En fin,
mañana había otra fiesta de campanillas. Lucrecia no dejaría de acudir a
ella; tampoco él.

Entonces, no muy seguro de piernas, se encaminó hacia la salida. Había
llegado la hora, para él, de retirarse. Estaba convencido, él prestigio de
Hércules Strozzi como poeta, se debía fundamentalmente a que nunca había
desvirtuado su obra poética con una conducta públicamente licenciosa. A
gran poeta, gran señor. Sus adversarios podían decir, por despecho, que
Hércules Strozzi era un libertino, pero probarlo, nunca.

Aguzando la mirada para vencer las brumas alcohólicas que lo envolvían,
Hércules se preguntó dónde estaba su mozo de muías y la cabalgadura que
debían esperarlo. Bajó la escalinata del palacio y avanzó unos metros en una
dirección, para volver sobre sus pasos.

.—Diamine!... —masculló colérico—. ¿Dónde está?...

Se interrumpió al ver que alguien salía a su paso. Procuró vencer la
penumbra que lo rodeaba y escudriñar el rostro de aquel personaje.

—¡Oh, sois vos, capitán Masino del Forno!... ¿No habéis visto por ventura a
un mozo de muías con dos cabalgaduras, en cuyas gualdrapas llevase el
escudo de los Strozzi?

—No, no los vide.

—¡Es curioso!... Yo los dejé aquí hará unas horas.| Comprended, debo
regresar a Castellato; que está a una distancia regular para ir a pie...

—Y de noche. Pues quizá esté en el patio del palacio, donde es costumbre
dejarlos.

—No, es Imposible. Gián tiene la orden de esperarme afuera, y siempre lo
ha hecho... ¡Es extraño!

—Si me permitís, señor, yo puedo proporcionaros una cabalgadura y una
escolta. Venid conmigo.

—¡Oh, capitán, sois muy atento!... ¡No dejaré de mencionárselo a la señora
Lucrecia, para que ella os recomiende a su esposo!...

—Hacedlo, señor, y contaréis con mi eterna gratitud.

Los dos hombres echaron a caminar, por callejuelas angostas y desiertas,
que el capitán parecía conocer bien. A poca distancia, recortándose contra el
cielo iluminado del amanecer, se destacaron las sombrías torres del palacio
ducal.
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—En verdad, no comprendo una palabra de lo ocurrido .. Gian es un mozo
servicial y cumplidor. ¿Qué creéis que puede haberle pasado?

—Imaginaos, pudieron pasarle tantas cosas... Por ejemplo, que un hombre
armado de puñal, así, le saliese al paso, y le dijese: "¡Daos por muerto!"...

—¡Eh!... ¿Qué hacéis?,—exclamó Hércules, viendo que su acompañante lo
enfrentaba tomándolo con la mano izquierda po!r el cuello de la chupa,
alzaba una derecha armada de larga, aguzada y brillante hoja de acero—.
¿Por qué...?... ¡Oh!...

La mano había bajado con la celeridad de un relámpago y con un sordo
golpe introdujo la hoja del puñal en el pecho agitado y desguarnecido del
infeliz poeta, hasta la misma empuñadura. Hércules, los ojos desorbitados,
la boca torcida y procurando pronunciar palabras que no llegó a articular,
cayó hacia atrás, sobre un muro cercano. El capitán del Forno, eximio
espadachín, retiró el arma homicida y volvió a hundirla en aquel cuerpo
voluminoso, del que empezó a escapar un verdadero torrente de sangre.

El poeta, clavadas las manos en el pecho herido, resbaló lentamente sobre el
muro, mientras alzaba los ojos al cielo, como poniéndolo por testigo de este
atentado.

—Dolores inferni circumdederunt me... —se le oyó balbucir, y luego se
desplomó, muerto.

El capitán Masino del Forno contempló a su víctima y estuvo cierto de que
"había exhalado el último suspiro. Pero a él le pagaban bien por esta
hazaña, y no debía haber errores, pues en ello le iba la cabeza. Aplicó, pues,
dos o tres puñaladas más, cada una de las cuales hubiera bastado para
matar a un buey.

Así murió el poeta que hiciera un culto del amor divino, y cuyo único pecado
consistía en haber sido noble y generoso con la dama a la cual elevara en su
pensamiento hacia la excelsitud de la mujer ideal, olvidando que Lucrecia
sólo era un producto del ambiente y de la época, una mujer como tantas
otras, llena de ilusiones y pasiones.

La noticia del asesinato del poeta Hércules Strozzi se extendió por toda
Ferrara como un reguero de pólvora, afligiendo a unos, indignando a otros.
Se tejieron mil conjeturas al respecto y se sindicó a unos y a otros, sin que
se hallara la verdadera razón ni al autor de tan fea hazaña. Pero el hecho
produjo gran impresión , en la ciudad, por ser Hércules Strozzi poeta de
gran fama y cortesano muy bienquisto.

Al día siguiente del hecho, el duque Alfonso entró en las habitaciones de su
esposa atropelladamente, valiéndose de su autoridad. Lucrecia yacía
envuelta en llanto y se había negado a recibirlo aduciendo una indisposición.
Pero el Duque de Ferrara estaba dispuesto a realizar una cosa y nadie, ni la
propia Lucrecia, iba a impedírselo.

—Señor, comprended y perdonad —sollozó Lucrecia, sinceramente i
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condolida—. Hércules era mi mejor amigo, un hombre al cual debo acaso las
horas más gratas que pasé en Ferrara, porque su ingenio era tal que
pasabais las horas a su lado aprendiendo a gozar de las cosas sencillas y sin
embargo grandiosas de la vida...

—Señora, no es para hablar de ese poeta a lo que vengo... Y lo que voy a
deciros es importante, por lo que os ruego despidáis a vuestras doncellas.

El Duque dijo esto con tal expresión colérica, con tal brillo en los ojos
obscuros, que Lucrecia se sentó alarmada en la otomana donde yacía y
haciendo un ademán despidió a sus doncellas. Catalina la Loca se hizo la
señal de la cruz... ¿Había descubierto el Duque los enredos amorosos de la
Duquesa?

—Alfonso me conmueve y sobresalta a la vez vuestra inquietud. ¿Qué
sucede?... ¿Tal vez habéis descubierto por qué murió Hércules y quién lo
mató?

—Os dije que no vine a hablar de él, y la justicia se encargará de averiguar
tales extremos... Pero quizá tengáis razón. Tal vez debamos hablar de
Strozzi para que nos entendamos mejor.

—Alfonso, creedme, no os comprendo.

—Lucrecia... ¡lo sé todo!

La frase, metálica, restellante, resonó amenazante en el silencio tenso que
se impusiera en la cámara. Alfonso de Este clavó sus pupilas en el rostro de
su esposa observando de cerca y detenidamente sus reacciones.

Y es posible que Lucrecia salvara su vida a la serenidad que demostró en
aquel instante. Un sonrojo, una vacilación, un gesto, habrían resultado
fatales. Cuando más la súbita palidez, que ocultó la luz débil que reinaba en
el aposento, pudo demostrar alguna emoción, pero la misma podía atribuirse
a la impresión recibida.

—Sigo sin comprenderos, Alfonso —repuso ella con la mayor naturalidad, sin
darse por ofendida—. Explicad vuestras palabras, por favor.

—Digo que lo sé todo... Y sé el papel que Strozzi representó, y vuestra
extraña devoción por nuestro cuñado, el Marqués de Mantua... —declaró
Alfonso, mordiendo las palabras, crispadas las manos en la empomadura de
su espada y de la daga que llevaba al costado—. Si estáis viva se debe a dos
cosas, a que sois la madre de mi hijo y a que no tengo evidencia de vuestra
culpabilidad...

—Alfonso, estáis en un error. Yo os...

—¡Callad!... ¡No agreguéis el escarnio de jurar en falso a vuestro pecado de
infidelidad, que si bien no se consumó, en vuestra mente proclive a la
infamia se dio acaso como cosa cierta!... Tengo pruebas, esas cartas
suplicantes que el tortuoso poeta escribía en vuestro nombre....
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—Ahora creo comprender... —sollozó Lucrecia—. Vos habéis hecho que lo
maten... Para vengar una supuesta injuria...

—¡Vive Dios!... ¿Vais a reprocharme, si fuera cierto?... ¡Dad gracias al cielo
que no os mate sin misericordia, como a la infiel Parisiana por el sólo hecho
de haber pecado en pensamiento!... Pero debéis comprender que mi cólera
es justa y que os...

Lucrecia volvió á sollozar y doblando la cabeza sobre el pecho, murmuró:

—Señor, si estimáis que existe una ofensa tan terrible y juzgáis justa
vuestra cólera herid, que no exhalaré un gemido. Herid, si, y que vuestra
mano no tiemble si destrozáis el pecho que amamanta a vuestro hijo.

—Podría heriros, es verdad, y tal es mi facultad de esposo y soberano... Pero
perdonar es también un elevado atributo y yo os perdonaré, por nuestro
hijo, y con una condición...

Lucrecia, un tanto sorprendida, alzó hacia él su rostro cubierto de lágrimas,
en gesto interrogante.

—A partir de hoy llevaréis una vida recogida, digna, devota, la que debe
llevar toda soberana que respete a su pueblo, a su esposo y que se respete
a sí misma... Realizaréis obras pías y concurriréis a las fiestas cortesanas
sólo en casos excepcionales. Jamás volveréis a bailar ni a escandalizar.
Vuestro hogar y vuestros hijos, así como este pueblo que os honra, serán
vuestra única meta y la razón de todos vuestros desvelos. Y así será hasta
que el Señor se digne llamaros a su seno.

Por unos segundos afloró en Lucrecia el instinto rebelde y orgulloso de los
Borgia, ese sentimiento altivo y soberbio capaz de fulminar con el veneno o
el puñal al osado que se atreviera a la ofensa. Pero una débil reflexión bastó
para hacerle comprender que ella ya no estaba en condiciones de vengarse
de nadie.

—Lo que me pedís, cruelmente, es renunciar a la vida en plena ilusión y
juventud... —dijo al fin—. ¿Y si me niego?

—Entraréis en un convento... ahora mismo. Con que, elegid.

—Lo habéis pensado bien —dijo Lucrecia, lanzando un suspiro—. Y no me
dejáis alternativa... Ahora, señor, os ruego, ¡dejadme sola con mi miseria!

Alfonso de Este salió con gesto y aire de triunfo y Lucrecia Borgia se dejó
caer en la otomana, deshecha en llanto.

Así terminó Lucrecia Borgia, la apasionada, la magnífica y condescendiente,
la amorosa, la jocunda y tutta festa la que llevaba en la cálida y tumultuosa
sangre el tinte español de la alegría, el placer y el contentamiento, obtenidos
con las cosas más simples de la vida, cual son las cualidades naturales y
propias del ser.

Así terminó un período breve y álgido de la historia, durante el cual el
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nombre de los Borgia, temido y odiado, resplandeció con luces propias,
teñidas a rojo, el color de la pasión...

*  * *

A partir de aquel año, 1508, vida ejemplar y devota fue la de Lucrecia
Borgia. Tanto en su existencia privada como en la pública observó una
conducta que resultó ciertamente intachable, con gran beneplácito del
Duque de Ferrara.

Y como si eso fuera poco, Lucrecia fundó conventos y hospitales, frecuentó
iglesias y monasterios, leyó libros ascéticos y meditó sobre la misericordia
de Dios y los milagros de los santos. Realizó innumerables obras pías en
favor del pueblo ferrares, ganándose el respeto y la gratitud del mismo.

En una palabra, la determinada orden .de Alfonso de Ferrara sirvió para que
la otra personalidad de Lucrecia Borgia se impusiera, ahogando a la alegre y
concupiscente joven anterior, la cual murió, siendo reemplazada por la otra,
la que siempre viviera latente en ella, instándola a soñar con la monástica
existencia de las siervas de Dios en el convento. Para dominar los alaridos
de su carne joven y sensual, fue necesario, es cierto, que Lucrecia se valiera
de los cilicios y aun que se flagelara frecuentemente; pero gracias a ello
pudo dominar su mórbida naturaleza y llegar a ser, como fue, una dama
digna de su condición elevada, de su señorío y de su responsabilidad como
soberana . de un pueblo. A medida que pasaron los años, esta forma de con-
ducta prevaleció y se acentuó más hacia el ascetismo, hasta el punto de que
oía misa todos los días, se confesaba y comulgaba varias veces al mes.

Las prácticas religiosas no le hicieron olvidar sus deberes de madre y
soberana. Lucrecia tuvo de Alfonso de Este, cuatro hijos además de Hércules
II, el cual heredó el trono de su padre y casó con Renata de Francia, ellos
fueron: Hipólito, que fue Cardenal, como su tío; Alejandro, que murió en la
infancia; Leonora, que profesó en el convento de las Clarisas del Corpus
Domine, y Francisco, Marqués de Massalombarda.

Sus dos otros hijos, el infañiis romarius, Juan Borgia, hijo del Perotto, y
Rodrigo de Aragón, hijo de Alonso, como sabemos, se fueron con su abuela,
la Vannozza, a Nepi, de donde regresaron a Roma al cabo de un tiempo.
Rodrigo iba a ser enviado a España para su educación, pero Lucrecia no vio
cumplido este anhelo, porque Rodrigo murió a los trece años, en setiembre
de 1512. Más larga vida tuvo y si no mayor ventura, su compañero de
infancia y de infortunio, el misterioso infante romano, a quien Lucrecia tuvo
a su lado hasta su muerte, figurando en los documentos , estenses como su
hermano, e hijo, por ende, de Alejandro VI, y no de César. El infante
desapareció a la muerte de Lucrecia y reapareció años después, reclamando
derechos al ducado de Camerino, que le otorgara Alejandro VI, pero el
Tribunal de la Rota se los negó.

Vannozza Catanei, la infelice madre di los Borgia, como ella misma se
llamaba, volvió a su casa de la piazza Branca. Para salvar su fortuna debió
hacer importantes donaciones religiosas. Los últimos años de su vida fueron
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de apacible y digno reposo. Gozó de la grandeza de los hijos, y en ella ya no
vieron los romanos a la concubina de un Papa, sino a la-magnítica e nobile
Madonna Vannoza, madre de la Duquesa de Ferrara. A la vida devota la
inclinaban naturalmente sus muchos años; los recuerdos de la lejana
mocedad, alborotadora y pecadora; la muerte del potente protector y de los
hijos, y sus innumerables hermandades y obras pías. Murió a los setenta y
seis años, el 26 de noviembre de 1518.

Julia Farnese, la Bella de esta verídica historia, muertos su marido y luego
su amante, desapareció misteriosamente de Roma durante algunos años,
para reaparecer en 1509, casándose en Segundas nupcias con un napolitano
oscuro, que si bien tenía escasos medios de fortuna, poseía estimables
prendas naturales. Conservando sus bienes de manera celosa, vivió hasta
los cincuenta años, cuando, dando gracias por no haber conocido los
desmedros y achaques de la, vejez, que son en este mundo el mayor
padecer y castigo de la mujer hermosa, entregó su vida, el 24 de marzo de
1524.

En mérito al fundamento histórico de esta obra, agregaremos que uno de los
principales actores de ella, Miguel Corella, el tristemente célebre Micheletto,.
tuvo mucha mayor fortuna que su amo. Procesado durante el Papado de
Julio II, fue absuelto (!) y durante un tiempo entró al servicio del Papa
francés, quien solía decir a menudo: "Tengo que pedirle a Micheletto algunas
recetas para gobernar mejor la Iglesia", por lo que resulta comprensible y
hasta justificada su absolución. Muerto Julio II, Micheletto pasó a Florencia,
con toda su fortuna, siendo allí primero bargello y luego condottieri,
alcanzando gran nombradía. Finalmente regresó a España, convertido en
poderoso señor, y allí murió viejo y rico.
¿Qué fue de Sancha de Aragón? Murió muy joven —y algunos dicen que
trágicamente—-, luego de la caída de César Borgia y de su separación con
él. Sancha y Joffre huyeron a Nápoles y allí encontró la muerte, en diciembre
de 1504, es decir, al enterarse de la prisión de César en el castillo español
de Medina del Campo y cuando, desposeída y estafada por uno de sus
administradores, quedó sin más fortuna que lo puesto. Joffre Borgia le
sobrevivió muchos años y casó en segundas nupcias, muriendo a fines de
1516, dejando un hijo, Francisco de Borja.

Mientras todos esos acontecimientos familiares tenían lugar, Lucrecia Borgia
vivió en Ferrara rodeada del aprecio del pueblo, que la llamaba su madre,
porque se afanó en remediar los males que eran natural consecuencia de la
guerra en que, por desobedecer al Papado y a Julio II, entró Alfonso de Este,
luego de que aquél lo excomulgó y desposeyó de todos los feudos
eclesiásticos. Contando con el apoyo de Francia, Alfonso pudo hacer frente
por un tiempo a las tropas pontificias, pero al abandonarlo a su suerte Luis
XII, se vio obligado a buscar una conciliación. Julio II le hizo saber que si la
deseaba con sinceridad, debía prosternarse a sus pies en Roma. Alfonso
marchó con una reducida comitiva, pero al enterarse que el Papa le tenía
reservado un destino semejante al de César Borgia, huyó a tiempo con
ayuda de los Colonna, llegando disfrazado a Ferrara. La muerte de Julio II,
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que ocurrió en 1513, puso fin a la guerra. Y Lucrecia visitó a muchas iglesias
para dar gracias a Dios, y rogó al nuevo pontífice, León X, le renovara la
indulgencia plenaria que le había concedido Alejandro VI para ella y
veinticinco parientes elegidos por ella.

Durante los largos años de la guerra, Lucrecia había invertido no sólo su
fortuna personal, sino que empeñó y vendió sus joyas, amén de sus galas y
vestidos más costosos, lo cual la obligó a llevar una existencia sencilla.
Concluida la guerra y comprendiendo que el lujoso vestir era una forma de
pecado, intentó la ardua tarea de reformar la moda femenina en puntó a los
escotes, introduciendo la gorguera para cubrir la parte del pecho y la
espalda que en todo tiempo y en menor o mayor grado, han gustado de lucir
desnuda cuantas damas presumen de hermosas, bien formadas y elegantes.
Este sólo propósito bastará para probar cuan apartada vivía ya Lucrecia de
las mundanas pompas y vanidades, ella que tanto se había preocupado de
vestidos y afeites y había disputado la moda a otras bellas mujeres.

Quebrantaron su salud y mermaron su belleza las continuas gestaciones y
los laboriosos partos, no poco infelices, que la pusieron en peligro de
muerte. Poco a poco perdió la afición a los afeites, los trajes y las joyas,
entristecido su ánimo por la ausencia definitiva del predilecto amigo y último
amante, Francisco Gonzaga, Marqués de Mantua. Si no se apartó del mundo
para entregarse por completo a la vida monástica, fue porque no se lo
consintieron sus deberes de madre y de soberana.

Pero no sólo la afligieron las frecuentes enfermedades que padeció por causa
de sus embarazos, sino los duelos con que el Señor quiso probarla en sus
últimos años, arrebatándole a los seres más queridos. En 1512, como hemos
dicho, perdió a su hijo Rodrigo,  Duque de Bisceglia; en 1516, al pequeñuelo
Alejandro y a fines de ese mismo año, a su hermano Joffre; en 1518 murió
su madre, la Vannozza, y en 1519, precediéndola en pocos meses a la
tumba, dejó este mundo el Marqués de Mantua, Francisco Gonzaga.

El 14 de junio de 1519, tras una laboriosa gestación y con un no menos
laborioso parto, dio a luz Lucrecia a su quinto hijo de Alfonso, una niña de
aspecto muy delicado a la cual fue necesario bautizar sin pérdida de tiempo,
imponiéndosele el nombre de Isabel María.

A consecuencia de aquel parto le sobrevino a Lucrecia un poco de fiebre, de
la que sus médicos —el doctor Torella había muerto— creyeron se vería
pronto libre. Pero la fiebre era de tipo infeccioso y en lugar de mejorar, su
estado se fue agravando. LOS médicos dispusieron entonces someterla a una
sangría y empezaron por cortarle los cabellos, orgullo en otro tiempo de la
hermosa y jocunda Borgia, porque la sangre se le había subido a la cabeza.
Esto ponía en inminente peligro la vida de la Duquesa y se abrigó ya pocas
esperanzas.

El día 22 de junio, hallándose Lucrecia en manos de sus doncellas y de los
médicos, se le vio caer de pronto exánime, en un ataque de catalepsia, sin
pulso ni respiración, por lo cual los médicos declararon oficialmente su
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muerte y los secretarios ducales extendieron los certificados de defunción,
así como la información del fallecimiento se pasó a la corte, el pueblo y a
todos los estados vecinos y amigos.

Pero poco después Lucrecia reaccionó, causando el alborozo de unos y la
aprensión de otros, que temieron verse ante un resucitado. Lucrecia había
perdido el habla y la vista, pero consiguieron alimentarla, luego de lo cual
descansó. Los médicos informaron que aún había una pequeña esperanza,
pues sí el ataque no se repetía, podría salvarse.

Isabel de Este, Marquesa de Mantua, que ahora apreciaba a Lucrecia por el
grande y favorable cambio que introdujera en si vida, había enviado un
secretario, para que le informara al punto sobre el curso de la enfermedad
de su cuñada. Prósperi, qué así se llamaba él, le escribía en la mañana del
23: "Con la gracia de Dios, la señora Duquesa ha estado algo mejor; ayer
noche mejoró un poquito y esta mañana se ha ganado algo, de suerte que
ya no hay el temor de antes".

Pero el día 24, que era viernes, se agravó de tal modo Lucrecia, que no hubo
lugar a dudas sobre el próximo y funesto desenlace, el cual se aguardó de
hora en hora.

Ni los médicos ni el duque Alfonso, ni sus hijos, se separaron del lecho en
aquellas tristes .horas y pasó el día en los afanes de la muerte. Había
perdido Lucrecia el conocimiento y la palabra.

A la una de la madrugada, en efecto, entregó su alma al Señor, a la edad de
treinta y nueve años.   '

Alfonso de Éste, que llegara a profesar a su esposa verdadero afecto, lloró
mucho aquella pérdida, lo mismo que sus hijos. Al escribir una carta a
Mantua, informando de lo ocurrido, dijo: "No puedo escribir esto sin
lágrimas; tanto me pesa verme privado de una tan dulce y cara compañera,
porque lo era para mí por sus buenas costumbres y por el tierno amor que
entre nosotros existía". El entierro de Lucrecia fue una imponente y sentida
manifestación de duelo. El cortejo fúnebre, encabezado por el Duque de
Ferrara, sus hijos, sus damas de honor y sus amigos íntimos, contó con la
presencia de toda la nobleza, del clero y, en suma, de todo el pueblo de
Ferrara, el cual, ciertamente, sintió la pérdida de su bienhechora a tan
temprana edad y cuando de ella se esperaban muchas mercedes y obras
pías.

En la noche del sábado 25 se realizó el traslado del cadáver a la iglesia
interior del Corpus Domine, el convento de las Clarisas, donde había de
profesar Leonor, la hija de Lucrecia. Se enterró a Lucrecia en la misma
sepultura en que yacía su suegra, doña Leonor de Aragón, gran protectora,
como Lucrecia, de aquellas monjas, sepultura que también habrían de
ocupar posteriormente su marido, Alfonso de Este, y sus hijos Alejandro e
Isabel.

Como elocuente testimonio ante la posteridad se alza el epitafio que se
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encuentra en dicha sepultura, que dice:

D. O. M.

ALPHONSO DUCI FERRARIE, MUTINE REGII

MARCHIONIS ESTENSI

COMITI RODIGII

PRINC. CARPI

DOMINO COMACHI PROVINCIARUM FRIGNANI ET CARFAGNANE IN ROMANDIOLA. ELEONORA

ARAGONI MATRI.

LUCRETIE BORGIE UXORI

ALEXANDRO & ISABELLE FILIS

Inscripción que difiere del epitafio que el poeta italiano, Jacobo Sannazzaro,
contemporáneo de Lucrecia, escribió para ella:

Hic jacet in túmulo Lucretia nomine, sed re Thais, Alexandra filia, sponsa,
nú/rus.

Porque la interpretación histórica veraz, siendo simplemente objetiva, carece
de las sutilezas de la interpretación intelectual, basada principalmente en los
sentimientos y las emociones del autor.

FIN
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